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^Cdi)  meife,  bafe  idb  fogenamtte  berühmte  Kollegen 
\J  §abe:  2fturr,  ®ibbigeigei  — ©eutfebe*  ©§ 

mögen  fogar  mettläufige  Lettern  non  mir  fein*  ®ie 
dürften  biefer  ©rbe  nennen  fidb  ja  auch  ohne  Untere 
fdjieb  eher  fr&re?  eher  cousin*  6ie  tun  red^t  baram 
©enn  bie  Großen  jeber  Gattung  unb  aller  3eüen  eint 
eine  tief  innerliche  0eeIengemeinfdf)aft,  unb  bie  geiftige 
©infamfeit  trennt  fie  non  bem  gemeinen  Soff.  — 3<b 
öerleugne  euch  alfo  nicht,  chers  cousins  allemands! 

3<b  habe  bie  2fufgeidf)nungen  be£  einen,  bie  Sieber 
be§  anbern  gelefem  @eb r bumoröoll,  fehr  tief  emp* 
funben!  3$  mar  and)  fofort  fjeimifdjtn  bemfremben, 
barten  Sbiotm  3db  fonftatierte  mit  Genugtuung, 
bafe  eminente  Gefühle,  eminente  Gebanfen  unter  bem 
®afcengef(f)Ied)t  in  jenem  Solapüf  niebergelegt  finb, 
ba§  nur  bie  2lu§ermäblten  üerftefjem  3cb  habe  mit 
§ibbigeigei  gefungen,  mit  üDtar  pbilofopbiert.  2lber 
innerlich  finb  biefe  Settern  hoch  nicht  frei,  fte  bleiben 
©eutfebe*  §ibbigeigei  bolte  ich  für  einen  poettfdf)en 
2BoIfenfucfucf§betmer  au§  bem  Sftedfartal,  unb  üfturr 
ift  gugeiten  ein  gang  engbergiger  berliner  ßofalpatriot. 
Unb  ba§  @cblimmfte  — fie  b^n  einen  §errn,  fie 
finb  treu  unb  fdf)ämen  fich  beffett  nicht  . . . 
finb  ba§  für  Üapen?  — Unfer  Gefdjledbt  ift  ba§ 
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bebeutenbfte,  jictbetPUBteftc , eigenartigfte  . . , SBamt 
mären  Röntge,  Staatsmänner  treu?  2öamt  beftcmb 
eine  mirftidj  üontebme  ©he  anberS  als  auf  bern  Rapier? 

— Solche  ©efüble  fottten  meine  guten  Lettern  ber 
Siebs  überlaffen,  ber  Sanbe,  bie  üfltäufe  aus  junger 
fangt  unb  nicht  jum  Vergnügen  . ♦ . Einige  Sieber 
finb  gemife  ec^t ! 3um  Seifpiel  über  bie  Siebe  p^ilo^ 
fopljiert  §ibbigeigei  ent^ürfenb,  unb  3fturr,  menn  er 
in  einer  Sturmnacbt  gum  ^ampf  auf  bie  Fächer 
ftetgt,  bot  i^teS  bämonifcb  grüne  2lugengltbern , baS 
furd^tbare  äßunben  meisfagt,  dennoch  — jenfetts 
ber  gleifeenben  Schneemauern  beS  9J!onte  Salbo,  beffen 
©lans  mir  bie  Slugen  bei^t,  lebt  ein  anbreS  ©efchledjt 
2)er  §tmmel  fann  bort  nicht  fo  blau  fein,  bie  Sonne 
nidjt  fo  pridfeln,  ©S  finb  törichte  ©efühlsfafcen  mit 
milben  Snftinften,  meiter  nichts  . * . 

3dh  h«&e  lange  gezögert  mit  biefen  Slufseichnungen, 
unb  fie  finb  hoch  fidler  fo  nötig!  — 3a,  eS  gehört 
einmal  unter  euch  mahllofe  ©efühlsphantaften  eine 
OJtacchiaoelli^atur,  ein  fühler  Staatsmann,  ein  fdharfer 
üHtenfcbenfenner,  meine  hodfjfeligen  Herren  Settern  ♦ . ♦ 

3dj  bin  3taliener,  Diplomat,  $otelfater. 

Geboren  bin  ich  natürlich  auf  flafftfchem  Soben 

— in  Sftotn  unter  bem  £)acb  beS  Saia^o  garnefe: 
$er  ebelfte  Sprojj  aus  beider  Siebe  unb  meifer  Solitif, 
3$  follte  gemiffermafeen  in  meiner  Serfon  ben  (Seift 
granfreicpS  unb  bie  Schönheit  3talienS  üermäplen, 
2ftein  Sater  mar  Sömer,  ein  milber,  fd^öner,  hoch- 
fahrenber  Mobile*  Steine  Butter  SoCtölutpariferin 
aus  bem  legitimiftifdfjen  Urabel  beS  Duartier  St. 
©errnain,  pifant,  geiftreidh,  mit  ben  anmutigftengormen, 
ber  mohllautenbften  Stimme,  ©in  hoher  Seamter 
ber  Sotfdfjaft  hotte  biefe  Sermählung  infjeniert  — 
ein  biplomatifdjer  Sdjjachsug,  ber  überaus  glüefte. 
3n  bem  äBäfdfjefchranf  biefeS  hohe«  Seamten  mürbe 
ich  geboren,  San  meinem  Sater  meife  ich  nur  aus 
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ben  Erzählungen  meiner  Butter*  Er  mar  eine  Herren» 
natnr  bon  leibenfdjaftlidher  Jrauenliebe,  aber  nur 
oorübergehenber  ISattentreue»  Hfteine  Eefchmifter  ftarben 
früh,  nnb  feinet  natürlichen  DobeS»  3<h  erinnere 
mid)  bunfel  ber  gemeinen,  heimtücfifdhen  Sauft  — 
einer  Sauft,  bon  ber  auch  fpäter  bie  3^ebe  fein  mirb  — , 
bie  nnfre  Santilie  auSrotten  ju  moHen  fdhien» 
ES  maren  Ermägungen  intimfter  Natur,  mie  ich  jefct 
begreife,  benn  ein  fpanifdjer  Sßrätenbentenftreit  unter 
uns  Brübern  hätte  leicht  bie  fdjmerften  europäifdhen 
Bermicflungen  nach  fidh  sieben  fömten»  — 

Bei  ®aßen  gibt  eS  feine  engherzige  Nationalität 
2Bir  optieren» 

Nl§  mir  meine  Ntutter  zum  erften  Ntale  oon  ber 
fchminbelnben  ©öhe  beS  BotfdhaftShotelS  bie  Emige 
©tabt  zeigte  mit  einem  blinjelnben  ©eitenblicf  auf 
ben  Ouirinal  unb  auf  ben  Battfan,  begriff  ich  fofort, 
maS  fie  bamit  auSbrücfen  mollte.  Da  ba§  republi* 
fanifche  granfreidh  feine  großen  legitimiftifchen  ©ohne 
ZU  üerbamten  beliebt,  blieb  mir  nur  noch  bie  2Bahl 
zmifdhen  ben  langen  fchmarzen  $riefterröcfen  ©einer 
©eiligfeit  unb  ben  funfelnben  Bajonetten  beS  natio= 
naliftifchen  Königtums.  3$  überlegte  lange  — unb 
mäljlte  feinet  bon  beiben»  Das  mar  fehr  meife  bon 
mir»  Diplomaten  größten  ©tilS  finb  feine  ^faffert^ 
fnechte,  aber  noch  weniger  gehorfame  Diener  be§  21b* 
bofatenfonbents  auf  bem  Ntonte  Eitorio  » . » Sür  fie 
heißt  es,  ztoifdfjen  beiben  labieren»  Born  Batifan  habe 
ich  fpäter  gehört,  baß  baS  alte  Niefengebäube  um 
heimlich  biel  bicfe  unb  gerabezu  gefährliche  Natten 
beherbergt,  unb  oom  Ouirinal  meiß  ich,  baß  in  bem 
mehläufigen  ©djloß  bie  ÜNäufe  befonberS  hungrig 
pfeifen  — 3<h  mar  eben  za  ©oberem  geboren» 

Einige  Seit  berblieb  ich  noch  in  ber  Botfchaft, 
fcheinbar  ohne  eine  beftimmte  biplomatifche  Niiffion, 
obgleich  ich  behaupten  fann,  baß  fein  lebenbeS  3Befen 
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über  bie  Geheimniffe  beS  berühmten  palaggoS  oom 
$)a4  bis  gunt  Mer  genauer  orientiert  mar  als  i4* 
2Benn  eS  mir  beliebt  hätte,  bie  2trd)ioe  gu  bur4ftöbern, 
£)ofumente  gu  entmenben  — SHnberfpieU  34  miß 
bie  Gifenftangen  fehen,  gmiuhen  benen  mein  fcfjlanfer 
Körper  ni4t  gefcfjmeibig  htnbur4gleitet,  ober  ben  Vot* 
f4aftSfefretär,  bem  idf)  nicht  unbemerft  überall  nach5 
jufchleichen  oermöchte!  . * ♦ 5lber  ich  ftehle  niemals 
— 9ti4t,  baß  mich  bie  ßftoral  baran  heberte  1 GS 
gibt  n ad)  3Jiacd)iaüeIIi  unb  £aßepranb,  meinen  menf4s 
liehen  chers  cousins,  feine  ®ipIomatenmoraI,  unb  ViS* 
marcfS  fogenannte  geniale  (ShrXicfjfeit  mar  nur  eine 
oorübergehenbe  Verfehlung.  Sie  mirb  nie  Schule  machen 
unb  höchftenS  feinen  SRachfolger  gu  Plumpheiten  oer* 
leiten,  2tber  ich  hoffe  platte  Gemeinheiten!  34 
mö4te  niemals  htuabfteigen  gu  ben  berufsmäßigen 
ßftaufefängern  ober  gar  ben  Tölpeln  oon  ®unben, 
bie  oor  jebem  gleif4_erlaben  mie  gebannt  fielen  bleiben. 
3Benn  icf)  meine  föftli4e  Sahne  gierli4  auSgef4Iecft 
habe  unb  bana4  uo4  etmaS  Vratenappetit  üerfpüre, 
gehe  i4  bireft  gunt  S9otf4aftSfo4  unb  gebe  ihm  in 
fanft  oerführerifdjen  £önen  gu  oerftehen,  baß  i4  ein 
auSerlefeneS  Stücf  münf4e  — gur  Äritif  natürlüh, 
unb  meil  i4  bie  2)inerS  Sr.  Gjgeßeng  beS  benot 
mä4tigten  üßtinifterS  §öflt4,  aber  ftreng  überma4en 
muß.  34  nerf4Iinge  barum  nie  einen  Sfrio4en,  i4  ledfe 
ihn  fein  fäuberli4  ab,  unb  ber  Shi4en4ef  hat  bie  ri4tige 
Uebergeugung,  baß  ein  Mer  oon  äßelt  gourmet,  nie  aber 
gourmand  fein  fann.  $)ie  2)eut)4en,  bie  £unbe  fo  fehr 
lieben,  0erme4feln  biejebeibenVegriffe  noch  immer. 

$>ort  im  Palaggo  garnefe  gemöhnte  i4  mir  bie 
tabellofen  SDipIomatenaßüren  an:  baS  lautlofc  2luf* 
treten,  baS  fetbenmei4e  Gleiten,  baS  abgetönte  2ltta4e= 
ßftiau,  baS  aßeS  münf4t,  aber  gu  ni4t§  oerpfluhiei. 
34  hätte  Sr.  G^geßeng  ein  brißanter  Geheimfefretär 
fein  fönnen,  unb  3h*e  Grgeßeng  fagten  bei  meinem 
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2lnblicf  ftetS  bemwtbernb:  „Q’uil  est  beau!  qu’il  est 
sage!  qu’il  est  bien  eleve!“  3$  quittierte  ftetS 
über  biefe  (Singen  nermittelft  eines  unenblid)  mein* 
bifdjen  ©cfjnurrenS,  mie  ich  ja  überhaupt  bie  tarnen 
als  tabellofer  Kaoalier,  unb  bie  Sßriefter  als  über* 
geugter  Katholif  äufeerft  gnoorfommenb  behanble,  benn 
bie  faprigiöS  meinen  £>änbe  ber  erfteren  unb  bie  giel* 
bemufeten  Daubenblicfe  ber  lederen  finb  mir  fhm* 
patpifch,  unb  betber  (Sinflufe  in  ber  höchften,  ber  per= 
fönlidjen  sßoliiif  barf  niemals  unterbot  merben* 
3ebod)  bauert  meine  2lnhänglicf)feit  nie  länger  als  ber 
angenehme  Dlachgefdjmacf  ber  (Schmeichelei  über  beS 
SecferbiffenS,  ben  ich  gerabe  angunehmen  geruht  höbe* 
3umeilen  fehne  ich  mich  nach  biefer  erften  Sugenb* 
geit  gurücf,  obgleich  eS  auch  mibermärtige  Dienftboten 
gab,  bie  meinen  intimen  ©chlafgimmeroifiten  mit  einem 
muffigen  Sefen  entgegentraten,  — unb  fehlest  erlogene 
SIttacheS  mit  gemein  fläffenben  gosterrierS,  offenbar 
unfähige  Diplomaten,  bie  mit  SiSmarcf  unb  bem 
D^eichShunb  fofettieren  müßten*  3um  Diplomaten  ge~ 
hört  nun  einmal  bie  Kafce  in  irgenbeiner  (Seftalt  * * * 
2lber  plöfclich  manbte  ftd)  baS  Statt*  gener  hohe 
Seamte,  ber  meine  ©Itern  gufammengefuppelt  hatte 
unb  eben  befchäftigt  mar,  meiner  untröftlichen  üßtutter 
einen  gmeiten  hatten  guguführen,  locfte  mich  eines 
DageS  oom  Dadhfirft,  mo  ich  gerabe  anbächtig  bem 
grühlingSgefang  einiger  3ttgoögeI  laufchte,  mit  aßerlei 
iüBlichen  Komplimenten,  beren  gubringlicher  Seffiffen* 
heit  ich  berufsmäßig  nicht  traute*  SIber  er  hielt  in 
ber  £anb  einen  jungen  ©perling,  beffen  Sanbiten* 
gegmitfeher  mich  magifch  angog*  Den  Sogei  befam  ich 
aßerbingS  nicht,  aber  ich  felbft  mürbe  in  einen  frembs 
artigen  Käfig  gefteeft,  ben  ich  fpäter  als  heugepolfterten 
Saftforb  ernannte*  3ch  mar  mohl  an  aße  bipIoma= 
tifchen  SBinfelgüge,  aber  nicht  an  fo  grobe  Dreulofig- 
feiten  gemöhnt,  unb  erft  im  Iepten  Slugenblicfe  oer= 
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fe§te  ich  barum  einen  fanften  23ijj  jener  peimtücfifchen 
£anb,  bie  meine  23rüber  gemeuchelt  hatte  unb  bie 
ftch  jefct  mie  pm  Slbfdjieb  liebfofenb  nach  mir  in§ 
©efängni^  ftrecfte.  $on  ba  ab  meifj  ich  nur,  bafc  eg 
auf  einmal  fehr  bunfef  mürbe  unb  ba&  fpäter  ein 
furchtbare^  Bütteln  anfing»  Sch  mar  empört,  auf 

jeben  meiteren  Sdjurfenftreidj  gefaxt,  aber  ich  erfannte 
fofort,  bafj  £oben  finnlog  fei«  Sch  h iclt  ohne  milbe 
$lage  einen  Xag  unb  eine  flacht  in  bem  fchaurigen 
2$erlieg  aug.  üftur  menn  meinem  torbe  ein  plumper 
Schritt  nahte,  erging  ich  mich  in  ben  fanfteften  ütfiiaug, 
einem  mähren  Sirenengesänge.  Einige  SJiale  lachten 
barauf  grobe  3ftenfchenftimmen , ein  anbreg  3ftal 
bohrte  fid)  ein  ginger  burdjg  (Geflecht.  3$  benahm 
mich  mie  bie  Sanftmut  felbft.  Slber  alg  fich  mein 
täfig  enblich  öffnete,  fprang  ich  bem  erften  beften 
biefer  üermeintlichen  Verräter  an  bie  ftehle.  Sch 
glaubte  ficher,  einer  biplomatifd^en  Sntrige  pm  Opfer 
gefallen  p fein,  unb  bag  Sdjicffal  ber  eifernen  9ftagfe 
ftanb  mir  oor  Singen.  Sch  Satte  mich  geirrt  . . . 

@g  ift  ber  Unterkhieb  gmifchen  grofeen  unb  fleinen 
(Mftern,  bafs  bie  fleinen  ihre  gehler  nidjt  einmal 
fich  f^bft  eingeftehen,  mährenb  bie  großen  bieg  fogar 
aller  3Belt  offen  funbtun.  — 3<h  Satte  in  ber  Xat 
einen  gehler  begangen:  $>er  9ftamt,  an  bem  ich  bor 
3But  fauchenb  mid)  feftfratlte,  mar  ein  mächtiger  ülttann, 
ber  Sefifcer  beg  §otelg,  unb  maSrfcSeinlidS  in  ber  Sage, 
mich  mit  §ilfe  feiner  Seute  fofort  in  bem  See  p 
erträufen,  beffen  buftigblaue  ^riftallflut  feine  hunbert 
Schritt  üon  unferm  tampfplafc  red^t  unangenehm  ein* 
labenb  fjerüberleuchtete.  @g  mar  alfo  fein  Diplomaten* 
fttiff  gemefen,  bem  ich  pm  Opfer  fiel  — ich  mai- 
einfach  für  fdpöbeg  (Mb  oerfauft  morben.  SSerfauft 
— unb  mahrfcheinlidh  fehr  teuer!  ($rft  brücfte  mich 
biefe  hüfelichc  Datfadje  mirflidj  nieber,  unb  eg  beburfte 
einer  epgellenten  gifchpaftete  unb  mehrerer  Sahnen* 
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töpfe,  um  mir  menigftenS  förperlich  baS  (Sieichgemicht 
miebergugeben  nach  einem  haften  gu  fo  unpaff enber 
Seit,  bafc  eS  mich  faft  an  ben  Segnungen  unfrer 
atteinfeligmadjenben  Kirche  irre  machte.  Salb  merfte 
ich,  bafe  auch  bie  (SemütSbepreffton  nicht  unbebingt 
bonnöten  * * ♦ (5in  ftaatSmännifdher  (Seift  mu&  flug 
mit  ben  3^itläuften  regnen,  ohne  habet  irgenbmie  feine 
$erfönli<hfeit  aufgugeben.  9Jtan  fauft  unb  üerfauft 
nun  einmal  ^afcen  — unb  biefe  menfchliche  (Semohn* 
beit  ift  eigentlich  für  mich  fefjr  fchmeidhelhaft.  Sftan 
befahlt  bodj  nur  Schönheit  unb  (Seift,  unb  blofj  beibeS 
gufammen  mit  fo  ungeheuerlichen  Summen,  tnie  fte 
ohne  grage  nur  für  mich  angelegt  toorben  finb. 

damals  gab  idh  mir  auch  zum  erftenmal  bie  3ftühe, 
meinen  äußeren  $ater  gu  ftubieren.  3<h  bin  in  ber 
£at  ein  Dlptnpier:  fd^lanf,  famtfoeidh,  mit  bem  fanft 
bufchtgen  Schweif  eines  Slngoraahnen,  ber  fich  nur  in  ben 
anmutigften  Sdhmingungen  ergeht.  Sebocf)  baS  umnber* 
barfte  finb  bie  Singen  — blaue,  meidhe,  unüergefeliche 
Slugen  ♦ * . §aben  Sie  fdhon  je,  mein  lieber  SJturr, 
einen  Steter  mit  Sergifjmeinnichtaugen  gefehen?  3ch 
begmeifle  eS.  lieber  bie  Siafe  geht  ber  breite  Stebalier= 
fchmifc,  bie  ^tefe  meiner  Siebe,  bie  (Sröfee  meines 
§affeS  gu  geigen.  gef)  empfing  ben  £ieb  üon  einem 
äu&erft  jähzornigen  (Sentleman,  ber  mir  ein  aller* 
liebfteS  Stemmerfäfcchen  abfpenftig  machen  toollte.  (SS 
mar  meine  erfte  amour,  unb  ich  enttoicfelte  babei  einen 
SiebeSmahnfinn,  ben  ich  je$t  belächle,  lieber  bie 
itepenfrauen  benfe  ich  liberal  mte  ber  Oerftorbene 
Sittorio  (Smanuele,  hoch  in  begug  auf  bie  @he  beobachte 
ich  bie  unbebingte  gurücfhaftung  eines  päpftlichen  tar* 
binalfefretärS.  Sftan  foll  mohl  Simfon  fein,  aber  man 
barf  ftch  oon  einer  Delila  niemals  bie  Schnurrhaare 
abfchmeicheln  laffen  . . ♦ 3Benn  nun  biefer  unber* 
gleichliche  Sftephifto  gugetten  über  bie  Slumenrabatten 
bes  £otelparfS  fteigt,  fo  mag  toohl  bem  menfdplichen 
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Beobachter  bei  meiner  ©ottähnlichfeit  bange  merben 
— mir  nicht* 

bin  ich  alfo  ©otelfater  gemorben,  eine  0tellung, 
bie  aße  Ottaufefänger  erfehnen,  bie  aber  nur  oon  günf* 
iigen  Diplomaten  auägefüßt  merben  famt.  (Sä  gehört 
neben  ber  untabeligen  ©eburt,  ben  SlriftofratenaUüren 
jene  finge  ßftäßigung  bagu,  bie  aße§  meiß,  aber  nid)tä 
mit  tarnen  nennt,  (Sin  §oteIfater  muß  fidj  mit  gleicher 
©ragte  an  ben  parfümierten  0eibenrocf  einer  Bringeffin 
fchmiegen,  mie  ben  plumpen  Üftagelfttefel  eineä  Brißen* 
profefforä  umfdjnurren*  2luch  ber  unbebeutenbfte  ©aft 
barf  mich  ftreicheln,  beOorgugte  $erfönlidjf eiten  bürfen 
mich  fogar  auf  ben  0d)oß  nehmen,  aber  ich  Qleite 
fofort  mit  einem  fühlen  ßftiau  gur  (Srbe,  menn  bie 
Siebfofung  gubringlid)  mirb,  Sch  bin  barum  aßer 
3BeIt  öffentlicher  Siebliitg,  aber  niemanbeä  unbebingter 
greunb.  3<h  mürbe  mich  gum  Beifpiel  gang  gemiß 
hoch  meniger  leicht  oon  bem  Sßirt,  bem  Oberfeßner, 
bem  Slocf)  unb  aßen  jenen  guten  ßeuten,  bie  mich 
mit  ßtecht  oerehren,  trennen,  al§  oon  einem  englifchen 
©rieägram  ober  ben  alten  nerüöfen  Danten,  bie  fi<h 
an  meinem  0amtfeß  ihren  ftaubigen  ßobenrocf  gu 
oerberben  fürchten,  3<h  merbe  bie  törichte  6chmäd)e 
ber  einen  unb  bie  Brutalität  ber  anbern  gleichmäßig 
belächeln  unb  gu  meinen  S^ecfen  benußen.  0o  belef* 
iiert  fich  mein  ©eift  immer,  unb  meine  0eele  belaftet 
fich  niemals  unnötig,  3n  Wahrheit  bin  ich  in  meiner 
meißen  Mäßigung  ooßfommen  frei.  — Da§  ift  eben 
ber  0ohn  ber  Botfchaftäfaße.  SÖSte  mürbe  fich  meine 
fluge  frangöftfhe  ßftutter  freuen!  . . . Doch  gibt’ä 
auch  Setten,  mo  baä  heifee  italienifche  Blut  meineä 
fchönen  Baterä  leibenfchaftlich  maßt. 

3$  heiße  hier  fchlechtmeg  (Sarlo  mie  ein  Bring 
oon  ©eblüt,  heimlich  füge  ich  htogu:  ßftacchiaüeßi,  ber 
0iaat§mann.  innerlich  ftehe  ich  km  großen  gloren* 
tiner  boch  mohl  am  nächften. 
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2Bir  fjabett  jefct  Anfang  gebruar  — unb  bie 
©aifon  foötc  beginnen.  Unfer  §otel  ift  natürlich  ba§ 
erfte  in  einer  fleinen,  bumpfigen,  entgüdfenb  toinfligen 
©tabt  mit  gang  au§erlefenen  ©trafjengerüdhen.  SÖSir 
liegen  an  einer  blauen  Sucht  be§  (Sarbafee§,  beffen 
äßaffer  üieCCeid^t  beffer  täte,  meniger  nafe  gu  fein, 
©onft  ift  ber  ©ee  riefengrofe,  unb  ich  blingle  mir  ber* 
gebend  bie  Gingen  au§,  um  ihn  in  feiner  ganzen 
S3r eite  gu  überblicfen.  Ringsum  £ügel,  Serge,  ©djnee* 
gipfel.  2Ber  ein  Aeutfctjer  unb  treu  ift  unb  eine 
granbiofe  Statur  liebt,  mirb  bei  jeber  Seleudtttung  unb 
jebem  Sßetter  auf  feine  Soften  fommen.  SO^ir  genügt 
ber  ©omtenfchein  be§  £otetgarten§ ; bie  grofcljjagb 
auf  ben  gefrorenen  2Biefen  unb  gtoifdjen  ben  immer* 
grünen  So§fett3  hinburch  ift  ein  fo  reigenber  ©port, 
ber  meine  Slnmut  in  beftem  Sicht  geigt  2iudfj  ift 
nidjt§  behaglicher,  al§  in  ber  2ftittag§glnt  auf  ber 
Kaimauer  gu  träumen.  3dh  fchlummere,  phantafiere, 
fdjjaue  unb  höbe  gur  Sngseit  ben  Sogellaut  mirflicf) 
gern  — lieber  atterbing§  noch  ba§  toarme  Slut  ber 
freunblichen  ©änger  felbft.  SBenn  ber  Dampfer  bei 
un§  anlegt,  geruhe  ich  entmeber  in  fdfjeinbarer  Apathie 
im  (Srafe  gu  blingeln,  ober  ich  gehe  auch  toohl  ben 
(Säften  höflich  entgegen.  freut  mich  hoch  immer 
mieber  ba§  menfd^Iid^e  Serftänbni§  für  Sfafcenfchönheit. 

Sei  tttegen  ober  2Binb  hüte  ich  öa§  §au§.  üftatür* 
lieh  ift  e§  auch  fein  grofee§  §au§.  Aie  Sftiefenhotefö 
ber  Sleltftäbte  finb  im  (Srunbe  nur  auflacfierte  $ara* 
manfereien  ohne  Ambitionen , ohne  Eigenart,  jeber 
(Saft  im  beften  gatte  fo  biel  foert  mie  bie  3tmmer= 
nummer  an  bem  gefchmacflofen  ttiiefenbrett,  mo  bie 
ungähligen  ©djlüffel  hängen.  £)a  gibt  e§  atterbing§ 
bon  Seit  gu  Seit  eineu  mirflichen  bringen,  einen 
echten  üftabob,  einen  müften  rufftf^en  gürften  — unb 
itamenlofe  Sngbögel,  (Säfte  einer  tttadjt,  bie  ängftlidj 
fommen,  heimlich  gehen  unb  hinterher  mit  bem  borgen* 
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faffee  im  ©mpirefpeifefaal  fürchterlich  prahlen.  3Me 
eigentliche  ©tammfunbfcbaft  aber  finb  unanftänbige 
$aroenü§,  bie  gmar  gürftengemäcber  nur  naferümpfenb 
mäblen,  aber  nachher  heimlich  auf  bie  Teppiche  fpucfen 
— aber  bunfle  SfbenteurereEtftensen  mit  dftonofeln 
unb  23riflantnabeln,  bie  Pont  ©lüdffpiel  in  abfcbeulidben 
©pelunfen  lange  recht  behaglich  leben  unb  fpäter  ofjne 
Sluffeben  an  bie  Suft  gefefct  merben  rnüffen,  meil  fie 
außer  ber  Jimmerrechnung  auch  noch  bie  fünfsig  Pom 
portier  nach  unb  nach  gepumpten  Jfranfö  nicht  be- 
gahlen  fönnem  2Benn  ein  mirflidj  biftinguierter  $err 
e^edent  effen,  egflufio  plaubern  miß,  mahlt  er  flüglid) 
ba§  fleine  £oteI,  ben  Keinen  ©alon,  meil  er  meber 
2uft  böt  , bie  Dliete  in  einer  ßtiefenfoHefte  nach  bie 
profcige  ©eminnummer  in  einer  ^rioatlotterie  barp* 
ftellen  . ♦ ♦ Slud)  barf  ein  §otel  nicht  aufbringlidj  au§* 
jeben,  mie  pm  23eifpiel  bie  tabäufer  in  ben  äBeltbäbern, 
bie  gleich  ein  b^be§  SDufcenb  ßanbe§ftanbarten  biffem 
$>a§  fieht  p gemoßt  au§,  perlest  ben  guten  %on. 
(Sin  §oteI  Pün  2)iftinfiion  füllte  mütnöglicb  immer  in 
einem  ©arten  liegen,  tief  brin,  — nabe  genug,  um  nod) 
gefeben  p merben,  unb  hoch  meit  genug,  um  nicht  anp= 
lüden;  ©efinbel  erfcheint  ja  tro^bem  in  tteberfütte- 
Unfer  ®oteI  $at  einen  gang  fleinen,  einfachen 
©peifefaal  mit  bem  S3Iicf  auf  ben  ©arba,  ein  bämm* 
rige§  SSeftibül,  gemütliche  3immer  unb  fo  üiel  kreppen 
unb  ^ürribüre,  baß  feine  maßpoße  ©röfse  nur  intim 
mirft.  3ur3eit  finb  mir  etma§  Permaift*  ©ine 
©tangens©efeHfcbaft  reifte  gerabe  ab  — ein  toßer 
ajtifchmafch  Pon  alten  bilbunggmütigen  £an§Ieiraten, 
reicbgemorbenen  gleifchern,  fdbublofen  Jungfrauen  unb 
fo  meiter,  meldb  festere  — bie  Jungfrauen  nämlich  — 
na<ht§  uugefäbrbet  burch  bie  berüchtigte  griebri<h$= 
ftrafce  manbeln  fönnten  unb  au§  jebem  §arem  fofort 
höflich  binausfomplimentiert  mürbem  3)ie  guten  £eute 
racferten  ftdh  p juß  unb  p 2Bagen  mafelü§  ab,  unb 


15 

ich  hatie  bie  lächelnbe  Hebergeugung,  baß  bie  emig 
mecßfelnben  giguren  eines  ^aleiboffop§  in  meiner 
Seele  bebeutenb  fdjärfer  haften  mürben,  al§  in  biefen 
©ciftern  ba§  23ilb  ber  fogenannten  fronen  ©egenben* 
$)er  gefchäftige  Sfteifefurier  rannte  mich  beinah  um* 
‘^öbel!  Sonfi  haben  mir  £age§touriften,  bie  fich  erft 
bie  dritte  urnftänblid)  auffeßen,  um  bie  läc^erlid^  fleine 
Rechnung  gu  ftubieren  unb  benen  ber  $au§biener  ftetS 
mehmütig  enttäufcht  üon  ber  ßanbung§brüdfe  nachficht 
@a  ma§  gäßlt  für  mein  ©efüßl  nicht 

2luf  längere  3eü  fcheint  ftdj  nur  ein  einziger  §err 
hier  eingerichtet  gu  haben*  SJeutfdjer,  brünett  feßnig, 
oerbrannt  mie  ein  üftohr  unb  meber  hübfch  noch  ßäßs 
ließ,  aber  mit  ein  $aar  großen,  grauen,  flugen  2lugen, 
bie  felbft  über  unfern  unoergleichlicßen  ©arba  mit 
einer  gemiffen  ©eringfchäßung  gu  gleiten  fcßeinen*  ©r 
hält  ma§  auf  fich  unb  erfd^eint  auch  W feiner  einfamen 
2ftaßlgeit  immer  im  dinner*Sacfett  ©r  heißt  Robert 
Sftin  unb  mirb  oon  unferm  Oberfellner  höflich  M.  de 
Rin  (frangöftfeb  gefprod^en)  tituliert  Sch  mußte  nicht 
mag  ihm  biefe  Stanbegerßößung  eintrug,  benn  er  be* 
mohnt  ein  mäßiget  Sinimer  unb  trinft  nur  ßanbmein 
— aber  Oberfellner  haben  oft  richtige  Snftinfte. 
£)er  2ftann  ift  SO^itte  dreißig  unb  fragelt  oiel  in  ben 
23ergeit  herum*  ©r  ift  mohl  Sfteifenber,  üftaturmiffen* 
fcßaftler  ober  etma§  ähnlichem  21noertraut  hat  er 
mir’g  nicht;  benn  er  trägt  eine  äußerfte  Dfoferüe 
unb  Scßmeigfamfeit  gur  «Schau,  unb  ich  traue  feinem 
energifeßen  Üftunbe  gu,  baß  er  furg  befehlen  fann  unb 
baß  ihm  fchleunigft  gehöret  mirb*  2)ocß  er  befommt 
täglich  ^orrefturen  gugefchicft,  in  benen  unnötig  oiel 
üon  Kamelen  unb  fangen  bie  S^ebe  ift,  unb  gmifeßen 
bie  er  mit  einem  SSIeiftift  giemlich  unbeutlidj  hinein* 
frißelt*  Vielleicht  miE  er  fich  auch  üon  einer  großen 
©Epebition  erholen  unb  nebenbei  bie  äußerft  feltene 
glora  unfrer  Dlioiera  bi  ©argnano  ftubieren*  Sch 
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kabe  rnick  i^nt  gemiffermaßen  attackiert,  roetl  er  ber 
einzige  mirflicke  §err  ^ter  tft  unb  rnick  nickt  mit  makt* 
lofeit  ©ckmeickeleien  langmeilt.  ©eit  einigen  Xagen 
regnet  es  mie  auf  ©tieffinber,  unb  auck  einem  pkilo* 
fopkifcken  Staatsmann  möckte  baSßeben  grau  erfckeinen. 

2Bir  beibe  fifcen  je^t  käufig  gufammen  im  ^on= 
PerfationSaimmer.  @r  fckreibt,  unb  ick  ftrecfe  mi<k 
karmloS  blingelnb  auf  bemfelben  £ifck*  @r  beginnt 
gleichfalls  eine  2lrt  Xagebuck,  unb  baS  üielleickt  au» 
benfelben  ÜDtotiöen  mie  ick.  $er  Originalität  kalber 
fleckte  ick  öon  feinen  2tufeeicknungen  kier  ein.  Uebri* 
genS  ftnb  unb  bleiben  aurf)  fluge  9ftenfcken  ^k^ntaften. 


3ck  k^be  meine  ftorrefturen  glücflick  beenbet  „3)ie 
©akara  unb  ikre  ^ftansensonen " mirb  in  bie  2Belt 
geken,  aber  fckmerlidj  ben  ©rfolg  ernten,  ben  mein 
junger  Verleger  erkofft  üielleickt  ift’S  meine  ©dkulb, 
benn  ber  biirre  £itel  bürfte  nie  ein  grojjeS  $ublifum 
finben,  unb  ber  Stutorname  „Robert  ERin"  ift  nickt 
aufregenb.  üftatürlick  kötte  eS  beffer  geflungen : „$)ie 
grofee  SBüfte,  Staramanenritte  burd)  bie  ©akara"  non 
Robert  (Grafen  ju  fökpn.  2lber  erftenS  mar  ick  nie- 
mals felbftänbiger  gükrer  einer  ©Epebition,  fonbern 
nur  ikr  miffenfckaftlicker  Begleiter,  unb  §roeitenS  möckte 
ick  meinen  bauten  nickt  als  ^eflamefckitb  benufcen. 
3ck  bin  feineSmegS  reick  unb  habe  nur  bie  $räten^ 
fionen  jebeS  anftänbigen,  ernften  ÜFtenfcken.  2Jtein 
Sater  fckon,  ber,  aus  mir  unbefannten  ©rünben,  in 
bie  ©ckmeij  auSmanberte,  nakm  bie  ältere  ©ckreib^ 
meife:  „fftin"  mieber  an  unb  fjatte  felbft  fein  3nter* 
effe,  in  einem  republifanifcken  ßanbe  mit  einem  beut= 
fckert  ©rafentitel  ju  parabieren.  3ck  fckreibe  mick 
Robert  3^ttt  mie  er  fcklecktmeg,  unb  menn  ick  einmal 
nack  ben  ©rafen  ju  gefragt  mürbe,  kabe  ick 

immer  gemiffenkaft  erflärt,  bafe  ick  meines  SßiffenS 
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ber  eitrig  lebenbe  (Sraf  §u  Sthtm  fei*  ©S  mag  eine 
unbemufjte  ©itelfeit  in  biefem  gewöhnlichen  2krfc|meigen 
liegen  — aber  bann  ift  biefe  ©itelfeit  älter  als  ich, 
unb  idj  ^abe  fie  nur  non  meinem  Später  überfommen, 

3cf)  foEte  mich  aEmähltd)  an  bie  SBinterflora  btefer 
Eiiüiera  ober  beS  DJtonte  SSalbo  machen,  aber  eS  regnet, 
regnet  ♦ * ♦ S)ie  langjährige  fdilecpte  ®emohnheit,  ein 
Eieifetagebud)  31t  führen,  oerleitet  mid)  bagu,  biefe 
müßigen  Stunben  mit  Klaubereien  über  mid)  unb 
für  mid)  auSgufüEen.  £>er  ®arba  ift  mein  ältefter 
füblicper  23efannter,  unb  ich  §abe  ihn  immer  oon  alten 
oberitalienifdjen  Seen  am  meiften  geliebt. 

Silier , blauer  ©arba,  bu  benimmft  bidj  beinern 
alten  greunbe  gegenüber  infam  I SoEte  beine  Sßieber* 
feljenSfreube  Wirtlich  fo  triefenb  na&,  fo  froftig  fühl 
fein?  — S)aS  lehtemal  üor  fedjS  gafjren  iädjelteft  bu 
menigftenS  matt,  unb  eine  frifdje  S3rife  traute  beine 
ftaf)lgrauen  SBaffer,  als  bie  f leine,  pruftenbe  S3erg- 
bahn  fid)  bis  §ur  §öpe  üon  Etago  burdjfaudjte  unb 
bu  in  einem  gan$  heimlichen  Sonnenblinten  für  einen 
DJtoment  ben  DJtann  miebererfannteft,  bem  bu  als 
jungem  Stubenten  fo  tief  unb  fd)ön  pgelädjelt  paft 
♦ . ♦ 3a,  baS  mären  anbre  Seiten!  ♦ ♦ . ®S  ift  fo 
lange  per,  baf$  eS  beinahe  fcpon  nicht  mehr  Wahr  ift 
— fechsehn  gapre.  Sluf  bem  23renner  lag  ber 
SLaunenmalb  nod)  im  Schnee  begraben,  unb  bide  ©iS? 
§apfen  mucpfen  aus  bem  grauen  gefträubten  Schnurr* 
hart  beS  Xiroler  StredenmärterS.  (SS  mar  ein  SJummel* 
$ug,  unb  ber  (SiSminb  blies  uns  faft  üon  ber 
Kafehöbe*  Slber  fd)on  hinter  ©offenfafe  begann  ber 
Süben  filberflutenb  über  bie  Schneemächten  §u  rinnen, 
bei  S3ogen  oerfudjte  bie  Sonne  oorgeitig  ben  Dftagba* 
lener  SBein  §u  fochen,  unb  in  Dtooereto  ftach  mir  ber 
beifce  ®lan§  ber  girngipfel  in  bie  Slugen.  — ltnb 
erft  als  id)  in  Dttori  in  bie  flapprige  italienifdie  SDili* 
gence  ftieg  mit  bem  Studfad,  bem  K*aib,  ber  fiebern* 

iur  5Äegebe,  3>er  Ueberfater  o 
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ben  Ermattung  be3  Süben§!  — 3d)  fcergeffe  e§  nie 

— unb  mie  jung  ich  noch  mar!  . . . 2lci),  menn 
büd)  noch  einmal  biefe§  finberentpcfen  mieberfäme, 
biefer  Sugenbglaube,  biefe  £orenhoffnung,  bie  eine 
faft  mönchifcf)  ftrenge  Erziehung  nid^t  oernidjtet,  nur 
geftärft  hatte!  . . . Unb  mie  fid^  ber  SBagen  burcf) 
bie  23erge  manb,  ba§  braune,  ftarre,  riffige  gel§geftein 
fo  munbertmll  grell  leud^ienb  — mie  Soppio  aufs 
taufte,  inmitten  enger,  ftnmmer  Düefenmänbe  ber 
fleine , fühle,  melancbolifd)  grüne  See.  Unb  mie 
meiterhin  ber  2)bnte  23aIbo  feine  Srümmerfelber  au?s 
fdjüttete,  biefen  gemaltigen  SDloränenfturg,  ber  in  %af)U 
lofeu  bermitterten,  unmöglichen  Eigantenbrocfen  ba§ 
milbe  ©od)taI  üöerfäte  — eine  granbiofe  2Büftenci, 
bie  mich  nmftarrte,  erfdjrecfte,  mir  ba§  23ilb  ber  Urs 
gemalten,  be§  £obe§  erfältenb  miberfbiegelte.  Unb 
barüber  bie  23albomanb  f)eife,  meiß,  flimmernb,  mir 
ba§  fiegenbe  fieben  p geigen , bie  Kräfte  be§  2Bers 
beu§,  bie  «Sonne  . . * $>amal§  fam  mir  ber  Eebanfe, 
Dbturmiffenfdjaften  p ftubieren,  ber  $?nabenmunf(h, 
miffenb  in  jene  liefen  be§  großen  ©ebären§,  Sters 
ben§  p flauen,  ba§  auch  fbäter  nn§  immer  reist, 
locft  nnb  um  fo  unnahbarer  ficb  öerfdjließt,  je  leibens 
fchaftlicher  unfer  Verlangen  p feinen  9ttt)fterien  hinab* 
fteigen  möchte  . . . E§  mar  bie  füntmelftürmenbe 
Sugenb,  ber  unbemußte  2)rang  ber  inneren  Kräfte 

— allmählich  manbelte  fid)  ber  (Geologe  bann  pm 
$flangengeograbhen.  — E§  mar  bamal§  hoch  ein 
feierlicher  Moment,  ein  ehrfürchtige^  Erbauern,  ba§ 
ich  noch  in  ber  Erinnerung  fpüre ! * * . 2>ann  fam 
9iago,  ba§  fchmarge,  fdjmußige,  verfallene  SBanbiten* 
neft,  über  beffen  SBignenntauern  mich  bie  erfte  fchmers 
mütige  Si^preffe  unb  ber  erfte  golbige,  frudjtfdjmere 
Orangenbaum  pgleidj  grüßten.  — E§  mar  auch  ein 
2ßunber:  ber  Erabmächter  bidht  bei  ben  Slepfeln  ber 
§efberiben.  Sch  mar  gerabe  Stnbent  gemorben  unb 
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fucfjie  §ier  bem  gebeimni§botten  $fabe  zu  folgen,  ber 
£o b unb  Seben  fo  unmittelbar  oerbinbet  — beute 
gebe  id)  ntidj  mit  fo  unfruchtbaren  Gingen  nicht  mehr 
ab,  — ba  rief  plö|Iidj  ein  zerlumpter  italienischer 
Arbeiter  neben  mir:  „Ecco,  Signore,  la  Garda!“  * ♦ ♦ 
2>a  fab  id)  bidj  zum  erftenmal  oon  2Ingefid)t  zu  5ln? 
geftc bt:  blauer,  tiefer,  ernfier  See  — gang  unten  bie 
glücffelig  Ieud)tenbe  Slzurffu t gtoifcben  fdjroffen,  ftum* 
men,  grauen  Silpenfetten  gebettet,  S5a  lief  bie  $0* 
naleftraße  mie  eine  Schlange  bie  Steilfüfte  entlang, 
ba  braute  ber  fdjarfgacftge  Dttefenbang  be§  üftonte 
©iumella,  ba  fcbob  fi<h  mie  ein  tap  ber  ftarre  gel§ 
oon  £remofine  meit  in  bie  glut!  — Unb  bariiber 
hinauf  leuchtete,  glänzte,  Mißte  au§  bunftiger  S3Iäue  ber 
©üben,  ba§  Std)U  ©§  toar  mirflich  ein  Sßunber!  Unb  ich 
eilte,  auf  ben  Dampfer  zu  fornmen:  ich  butte  ba§  ©efübl, 
al§  foenn  ich  ben  Snfeln  ber  Seligen  enfgegenführe, 
Unb  neulich?  — £>ie  gel§mauern  türmten  fid) 
ebenfo  ftarr  unb  gemaltig  mie  einft,  aber  ber  See 
Zeigte  ba§  trübe,  grünölige  ©rau,  bie  Sttelraelle  zucfte 
fdjmußig  foeiß  am  ©eftein  empor,  ^ein  Sicht,  fein 
Seben  — nur  ber  toie  Sftebel  nieberriefelnbe  Dftegen, 
Simone  mit  feinen  fonberbaren  Schnitten  für  bie 
3itronen,  fahl,  froftig,  — 9JiaIcefine  unb  fein  SSene* 
Zianer  Haftel!  nur  büfter,  2il§  mir  mieber  nach  bem 
Sßeftufer  binüberbampften,  freugte  eine  große  Segel= 
barfe,  ba§  braunrote,  gefficfie  Segel  trübfelig,  ber 
^ur§  ferner  , , , $)a§  ift  bodj  feine  Sübenfabrt! 
Unb  ab  enbliii)  hinter  £remofine  ber  breite  üppige 
S3egetation§gürteI  ber  Dlioiera  auftauchte  — auf  fanft 
anfteigenbem  SSorlanb  bie  grauernften  Dliuenmälber, 
bie  Simonenterraffen,  bie  muchernbe  2Tgabe  am  gel§  — , 
ba  erfannte  ich  in  ber  efettoeicben  Dfagenluft,  bie 
auf  ba§  reiche,  alte  ©artenlanb  brücfie,  in  bem  fdjläf* 
rigen  S)unft,  ber  um  bie  tüftenberge  mattte,  fo  baß 
nur  bie  gigantifcbe  Ungeftalt  be§  3Honte  ©afteüo  tot, 
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tote  ein  Üiiefenfarg,  burdb  biefe  SageSbämmerung 
ftarrte  — baS  Sanb  nicht  mehr  uneber,  baS  mir 
einft  al§  ber  Inbegriff  Don  füblicber  $raft  unb  fon= 
niger  Eeftaltenfüüe  erfdbienen  mar  * . * 9Jtaberno, 
bef{en  meite,  fanfte  Sucht  fonft  tüie  ein  2raum  blaut, 
Earbone,  baS  eine  tiefige  §otelpenfion  hinter  hohen, 
fronen  $almengängen  öerfteeft,  ©alö,  beffen  bröcfelnbe, 
bunte,  forglofe  Slrmut  ftd^  fo  ntalertfdb)  in  bem  fchmalen, 
blauen,  tiefen  Eolf  fpiegelt:  fie  alle  haben  ftef)  gurn 
korben  befehrt,  gu  fdbmermütigem  ©imtieren,  gu 
farblofem  ©dbmeigen. 

3dj  ging  fofort  auf  mein  3intmer  unb  füllte  feine 
Verfudbung,  noch  einmal  auf  ben  ©ee  gurücfgufdjauen, 
beffen  mächtig  meiteS  Vecfett  im  Vegen  unb  3)unft 
mit  bem  §immet  öerfdjmimmi  * * * Sch  fenne  bie 
halbe  2Belt  ungefähr  — ich  habe  EemaltigereS  ge* 
fefjen  an  Sergen,  VeidbereS  an  Vegetation,  öielfälti- 
gere  formen,  fattere  färben,  in  einem  intenfioeren 
Sicht,  als  es  jemals  ber  alte  Earba  auch  bei  befter 
Saune  gu  fpenben  öermag  — , aber  es  mar  hoch  nun 
einmal  ber  erfte,  unbefangene  Einbrucf  beS  ©übenS, 
ben  ich  hier  empfing  unb  nicht  toergaß.  Sßo  D^inS 
fühlen,  finb  fie  treu,  $)u  foUteft  beine  mirflidben 
greunbe  freundlicher  empfangen,  lieber  ©ee,  unb  bein 
mißmutiges  Eeficljt  mabltoferen  Vemunberern  geigen. 
Sch  hoffe/  bu  befehrft  bidj  beizeiten.  ES  fönnte  fonft 
bir  mit  mir  fo  gehen,  mie  mit  meinem  Vater,  ber  bie 
brei  Orte  Dfobereto^iüa^alö , bie  mir  in  fo  föft* 
lieber  Erinnerung  finb,  einftmalS  liebte  unb  bann  mit 
einer  mir  unöcrftänblidben  ^onfequeng  haßte.  Er 
mochte  überhaupt  Erinnerungen  nicht  . . ♦ 

ES  ift  heute  ber  SmbeStag  meines  Vaters,  ©ein 
SSahlfprudb  hieß:  ,9Hdbt  bie  £oten  finb  gu  beflagen, 
fonbern  bie  Sebenben1  ♦ . . Slber  menn  bu  auch  ®r= 
innerungen  öeradbteteft  bei  Sebgeiten,  mein  Vater,  — an 
beinern  ©terbetag  mill  ich  boch  erft  recht  beS  hohen 
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$ringips  gebenfen,  in  bem  bu  midj  erlogen  unb  außer* 
palb  ber  ®urd)fdjuiit§reif)e  gefteßt  fjaft:  ,©ib  niemanb 
Stedjenfdjaft  als  btr  felbft !‘  — ®emtinbe  toarbaSfmßler 
SHang,  bem  tnaben  bmtfle  SBeiSljeit,  bem  Sftanne  ©r* 
leudjtung*  £)enn  mer  fid)  gemijfjnt  tjat,  unbebingtSiedjen* 
fcfjaft  gu  geben  fid)  felbft,  ber  fann  auch  (Sott  unb  ben 
Sftenfdjen  ßted)enfd)aft  geben  gu  jeber  ©tunbe* 

* 

Slßmäfßid)  beginni  fid^  baS  §otel  gu  füllen*  — 
©in  großer  ©atirifer,  ber  auSgefprodjen  fäuft,  ein 
Heiner  Äomöbiant,  ber  nur  ben  tarnen  mit  einer 
großen  5Ridjte  gemein  fjat  £)er  ©atirifer  ift  ein 
©fjarafterfopf:  aufgefdjmemmteS  (Sefidjt,  äßippnafe, 
mit  einem  ßalb  eingefniffenen  Singe,  baS  fidjerlid) 
feßr  fc^orfe  Porträts  aufnimmt  ©onft  ift  if)tn  moßl 
auf  biefer  SBelt  aßeS  SBurft,  ausgenommen  feine 
gram  grau  unb  gufel  — manchem  gept’S  nun 
einmal  nid)t  o^ne  beibeS*  £)er  ^omöbiant  ift  älterer 
©legant,  ßübfdj,  ber  flad)fte  ©paßmadjer  unb  ber  ge* 
borenfte  ^icfnicfarrangeur*  ©r  fteßt  fid^  aßer  SBelt 
öor  unb  fpridjt  mit  aßen,  unb  aße  fagen  eljrfürdjtig : 
„Slp,  ber  Onfel  oon  ber  berühmten  ♦ . *"  Slud)  ein 
Stußm!  ♦ ♦ . Sllfo  ber  große  Sftann  fäuft,  ber 
^omöbiant  träßert  SftädjftenS  fönnten  audj  meniger 
berühmte  Seute  fommen*  Vorläufig  ift  mir  nod)  ber 
ßiefige  £ote!fater  ber  intereffantefte  ©enoß*  ©in 
mirfiidjer,  meißer  $rad)tferl  mit  gang  blauen,  füßlen 
Singen  unb  auf  feine  Slrt  fidjer  äußerft  fjocfjmütig  unb 
e^flufiö*  Sßie  ja  audj  fonft  bie  ©rfaljrung  geigt,  baß 
©beltiere  unb  Sßradjtpflangen  fidf)  gern  abfonbern. 
SebenfaßS  ift  eS  ein  $ater  üon  tabellofen  Sanieren, 
ber  fidö  gang  felbftöerftänblid)  auf  meinen  ©djreibtifdj 
pflangt  unb  oon  bem  idj  bie  inftinftioe  Uebergeugung 
ßabe,  baß  er  nie  baS  Tintenfaß  ummerfen  ober  mein 
Papier  befdjmußen  mürbe*  ©tmaS  ©rößenmafjn  fjat 
er  * * * Ob  er  am  ©nbe  lefen  fann?  — S5on  ber 
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finölidjeit  Slnfidjt,  ba&  Spiere  nur  3nftinft  fyahtn,  ift 
heutgutage  boc^  jeher  ©ebilbete  frei. 

©§  regnet  nicht  mehr.  2)er  feuc^tgrüne  ßorbeer 
im  (harten  fdjüttelt  fich*  2ln  ben  fdjtoargen  (Sbet= 
tannen  gittert  ber  friftattene  tropfen.  2lber  fein  Sicht, 
fein  Scben!  2)ie  23erge  Jütten  ficj  infameren  2)ampf. 
2>er  See  ift  matt,  grämlich,  ohne  Saut,  ohne  garbe. 
2öo  fonft  ber  breite  23ucfel  be§  9ftonte  23albo  famt* 
metfe  ba§  2öafferblau  grengt  — ein  träge  mattenber 
Sftebelborhang.  ®a§  lang  Jingeftrecfte,  buftig  geheim- 
ntöbotte  geeneilanb  ber  3foIa  Seccht,  angufdjauen  tote 
ein  bunflc§  ftumme§  Diiff  — eine  mirflicje  £otens 
infel.  Unb  bagu  bimmeln  bie  gange  Sftibiera  lang  bie 
SHrihenglocfen,  italienifche  ©loden  mit  ben  eigentümlich 
Jaftenben  Dperettenmelobien.  34  abfolbtere  getoiffen^ 
Jaft  täglich  bie  bobenlofe  Seepromenabe  nach  ©ar* 
bone.  2)ie  2Bolfen  friedjen  läng§  ber  Uferberge,  bie 
Dlibenjänge  in  münifcjem  ©rau,  bie  3hpreffen  fohl* 
fcjtoarg;  bie  fdjönen  $arfgärten  am  Ufer  träumen 
bon  Sonne  unb  grüjling.  3n  23ogen  fott’§  noch 
fdjlimmer  fein.  3)a§  ift  ber  §oteltroft. 

2)abei  fommen  immer  neue  ©äfte.  34  fönnte 
faft  alle  entbehren.  2)a  ift  bie  übliche  DUbieramitme 
mit  ben  $erlenbouton§  im  §aar  unb  bem  galfenblicf 
für  unberjeiratete  9ftättner.  ©iner  bon  un§  toirb 
baran  glauben  müffen  — Joffentlid^  nicht  ich* 
befi^t  ein  fo  energif4e§  $tnn  toie  bie  §ergogin  §ab? 
toig  unb  hat  ihren  erften  ©atten  mahrfcheinlich  raf4 
totgepflegt,  bamit  bie  gmeite,  bie  biergtgjährige  3ugenb= 
blüte  nidjt  ungenüfct  berftreicje.  34  gönne  bie  fejr 
refpeftable  £)ame  meinem  neuen  Nachbarn,  einem 
öfterreidüfchen  Sßenftonär,  ber  mit  bem  fteinemert  ©aft 
eine  bergmeifelte  2lehnlicf)feit  hat.  SSietteid^t  ejeluht 
fie  auch  ber  üttlaler  mit  ben  Storchbeinen  unb  bem 
$orf<hfopf.  £)ie  ©enialität  fifct  ihm  mahrf4ewti4  in 
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ben  Sebergamafcben  unb  bie  göflidjfeit  nicht  auf  ber 
gunge»  5Xbe r man  taufest  fid)*  3dj  beneibe  ihn  um 
fein  tabellofe§  gtalienifcb  unb  bie  Ungeniertbeit , mit 
ber  er  fic^  auf  jeher  ©baifelongue  liimmelt  * . » 2lm 
unbeimlicbften  ift  mir  ein  preufeifeber  SDtajor,  ber  immer 
unruhig  auf  unb  ab  manbert»  ©r  bat  bie  Schiefe 
inftruftion  für  bie  Slrtitterie  mit  auf  bie  Steife  ge= 
nommen»  ©ätte  er  fie  gu  ©aufe  gelaffen,  märe  feinen 
Sterben  ba§  jebenfalite  bienlidjer  gemefen»  ©§  bilben 
fidb  bie  befannten  ©bmpathiefreife»  Sie  Steulinge 
febaren  fidj  ooll  ©befürcht  um  ben  Stomöbianten,  bie 
alten  23äberfenner  fonbieren  erft»  3dj  lebe  in  einer 
£obe§angft,  bafc  bie  energifebe  SBitme  näcbften§  fingt, 
unb  bafg  id)  gubören  mu&.  geh  fpred&e  faum  mit 
jemanb»  ©§  ift  eine  ©efeltfdjaft,  bie  gleich  perfönlidb 
mirb  unb  einen  au§fragt»  Sßielleicbt  gueft  aud)  auf 
einmal  ber  ©raf  ’rauä,  ber  Ieibenf(baftlicb  gern  mit 
jebent  übelriedjenben  Stegerbäuptling  Slutbriiberfdjaft 
macht,  aber  in  Europa  auf  feinen  gall  unter  feinem 
«Stanbe  öerfebren  möchte»  — ©§  finb  aber  auch  in 
ber  Sat  menig  intereffante  £eute  b^r»  €>elbft  ber 
grofee  ©atirifer  gueft  für  einen  anftänbigen  ÜDtenfdjen 
üiel  gu  tief  in§  SJtarfalagla»»  — äßirflicf)  fpmpatbifd) 
ift  mir  nur  bie  grau  be§  preufcifeben  9)tajor§,  eine 
febr  junge,  febr  feine  grau  mit  einem  bübfdjen  Stinbe, 
bie  beibe  höflich  gegen  jebermann  finb»  ©3  ift  ba§ 
bie  gute,  beutfdje  ©rgiebung»  geh  meifc  nicht,  marum 
mir  bie  grau  leib  tut»  ©r  bat  mir  in  ben  molfigen 
Slugen  fo  roa§  unheimlich  Unfteteä,  unb  fte  fteht  ihn 
immer  ängftlicb  an»  Ser  SJtann  ift  mahl  fränfer, 
al§  er  au^fieht  — unb  bie  mirflidj  barmhergige 
©dimefter  fchläft  bei  guten  grauen  ja  nie  » » » Slrn 
©nbe  ift  biefe  junge  grau  ba§  ©enre,  ba§  ich  am 
meiften  liebe,  meil  e§  un§,  menn  mir  alt  gemorben, 
bie  ©eimat,  bie  Stube,  ben  grieben  bebeutet»  S3ei 
gutem  SBetter  — ma§  braucht  man  ba  ein  ©eim? 
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Slber  bei  fd)Iecl)tem  . * * 3n,  Robert  Dütt,  mir  finb 
oierunbbreifeig  3abre,  unb  e§  mirb  un§  bodfj  erft  ein 
menig  fpanifdj  üorfommen,  menn  mir  gehn  3nhre 
fpäter  unbebingt  gum  alten  (Sifen  gerechnet  merben! 

Slber  id)  fdjreibe  ja  Unfimt*  3dj  bin  bod)  ein 
üerftänbiger  Btenfch,  ber  fich  nic^t  nad)  etma§  fernen 
fad,  ba§  nicht  gu  feinem  Berufe  pafet*  2Bem  eine 
grau  gehört,  ber  gehört  nicht  mehr  fid)  felbft*  Unb 
id)  habe  mich  felbft  fehr  nötig!  Dftein  Beruf  mar 

freie  2BahI,  unb  er  verlangt  mich  gang*  ©r  f)at  mir 
anbre  2Bege  gemiefen  als  anbern,  er  ^at  mir  aber 
auch  anbre  greuben  gegeben  als  anbern*  DQlir  mirb’S 
im  Sitter  aud)  mal  bie  ©auSbame  tun  ♦ . ♦ 3m  üb* 
rigen,  3tin§  füllen  nid)t  heiraten* 

Unb  mie  ber  Teufel  immer  gefdjmftig  ift,  hat  er 
uns  gleich  hente  gmei  (Sh^paare  befdjert:  ba£  Selb 
unb  bie  Siebe  * . ♦ ©elbheiraten  finb  ja  bie  Ber= 
nunftheiraten  par  excellence.  Slber  mie  fabelhaft 
teuer  fich  aud)  einer  oerfauft,  er  oerfauft  fich  hoch 
lächerlich  biEig.  Sluf  ba§  ©lüdf  märten,  bis  nid)ts 
mehr  oorhanben?  — 2)enn  bann  beginnt  bod)  erft 
baS  ©heglüd  foldher  Seute*  Slber  für  biefe  SBeiSfjeit 
ift  felbft  bie  äßiffenfdjaft  nicht  fühl  genug* 

3>aS  nennt  fich  nun  £od)geitSrcife,  giittermodjen! 
— ©r  ift  Defterreicher,  Offizier,  mit  ber  geölten 
©triggifrifur , bem  hübfchen  ^abettengeftcht  1 3)er 
SBiener  6d)icf,  bie  SMnergragie  — Räbchen  fürs 
§erg  finbet  fü  einer  übergenug  * * . Unb  bagegen  fie, 
meber  jung,  noch  hübfch,  noch  liebensmürbig*  Unb 
bennodh  — Sie  effett  ä part.  ©leid)  nach  ben 
grüßten  brennt  er  fich  bie  Birginia  an,  oerbarrifa= 
biert  fidh  hinter  ber  „Dienen  greien  Breffe"*  — 6ie 
lieft  aud),  aber  mie  eine  grau  lieft,  bie  einem  Dftanne 
gegenüberfifct  — gerftreut,  neroöS*  ©r  bagegen  ift 
bie  falte  ftruhe  felbft*  Sntoetlen  fieht  fie  auf,  fragt 
etmaS,  leife,  fchiichtern,  fie  fennt  ihn  fcbon*  Unb  er 
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ammortet  auch  — acbfelgucfenb,  furg  gmifdjen  ben 
gähnen  burdj,  mit  fcbledjt  oerbeblter  Abneigung*  B3enn 
man  ba§  ©elb  ficber  bat,  brauet  man  ja  feine  ®e= 
fiifjle  mehr  §u  benebeln  * * * $ann  f^meigen  fie 

mieber*  3br  ift  bu§  8eitung§blatt  auf  ben  £ifcb 
gefunfen*  Sie  meife  aüe§  — unb  hofft  boeb  noch 
alle§*  5>a  tut  mir  bie  grau  furchtbar  leib*  SDie 

fallen  klugen  fyaben  ben  (Sburme  be§  ßeibett§,  ber 
fRefigr.ation  * * * ÜJtacb  fünf  Minuten  fragt  fie  mieber* 

2) a§felbe  fuefeenbe  Säcbeln,  biefelbe  geärgerte  Slnttoort* 

Um  halb  gehn  geben  fie:  gelangmeilt  er,  öbe  fie, 
eigentlich  fdjon  uralte  ßttenfeben  auf  ber  §ocbgeit§s 
reife*  2ßa§  3Taft  bat,  fiebt  ihnen  nicht  auffällig 

nach*  Unb  erft  an  ber  £ür  erinnert  er  bureb  ben 

<beüalere§fen  Scbtoung,  mit  bem  er  ihr  ben  Bortritt 
läfet , an  bie  fabe,  mertlofe  Höflid)feit  be§  grifeur* 
falon§*  (Sr  mag  fein,  toer  er  miU,  er  mag  beifeen, 
mie  er  miß  — ein  gemeiner  $erl  bleibt  er  boeb* 
Bor  allem  biefe  .^aüalierbemegung  an  ber  £ür  — 
folcfee  gorm  ift  nicht  gute  (Semobnbeit,  nur  fcblecbte 
Äuliffe.  Unb  menn  ich  irgenb  etma§  auf  berSBelt  buffe,  fo 
ift  e§  bie  Sfuliffe,  ba§  unmürbige  Xbeater  ber  §ergen§s 
robeit*  3cb  mag  nun  ein  befonber§  parteiifdjer  üftenfcb 
fein  ober  ein  be(onber§  übelmoßenber  Beobachter,  aber 
bet  einem  folcben  Stnblicf  mie  beute  febäme  ich  mich  immer 
meinet  ®efcfelecbt§*  ®a3  moßen  Männer  fein  unb  finb 
nicht  einmal  (Schürfen*  3$  banfe  für  bie  (Sbre! 

2>ie  Siebe  auf  ber  anbern  Seite  präfentiert  ficb 
freilich  gang  anber§*  Sie  buben  mobl  auch  bie  allere 
erften  greuben  hinter  ficb*  (Sr  mirb  norbbeutfeber 

3) ogent  fein  unb  trinft  gern  edjte§  Bier*  5lber  fie 
ift  reigenb  — jung,  frifdj,  bübfcb,  mit  ben  fcbelmifcb 
neugierigen  klugen  ber  §ocbgeit§reife*  Sie  lacht  oiel 
unb  geigt  babei  bie  meinen  Süfene*  Sie  fiebt  ficb 
ungeniert  um.  (S§  ift  bie  grüne  2Biffenfcf)aft  ber 
jungen  (Sbe,  ba§  Hochgefühl  be3  ooßen  Befibe§  . . . 


- 26  — 

Hub  mie  nett  fid)  bie  beiben  unterhalten!  — ©ie  effen 
auch  & part,  unb  ich  fi^e  ihnen  gerabe  gegenüber. 
(Sr  ift  fidler  (Sermanift  über  fo  etmaS.  ©ie  fpredjen 
immer  üiel  unb  lebhaft  über  ßiteratur,  bie  foge* 
nannten  (Sröfeen  — aber  halblaut,  nur  für  fid).  ©ie 
urteilt  frei  üon  ber  Seber  meg,  fie  urteilt  fo  föftlid) 
jung!  Slatürlidj  intereffiert  fie  üon  uns  am  meiften 
ber  ©atirifer.  ©ie  ftubiert  ba§  fettige  £rin fergeficht, 
bie  hnmoriftifch  eingefniffcnen  Singen.  2)ann  beugt 
fie  fid)  gu  ihrem  Sftamte  unb  tufdjelt  unb  lacht.  Unb 
er  h eöt  befd)mid)tigenb  bie  ©attb:  ,,©t  . . ft  . ." 
25er  grofee  SJtonn  barf  nicht  ergürnt  merben.  2öaS 
fie  fagte,  mar  gang  ficher  eine  unüorfid)tige  Bosheit! 
— 2)en  großen  SJtann  mürbe  e§  aber  nicht  anfechten. 
2)er  ift  Sllfoholphilofoph,  unb  er  trinft  feinen  Slum 
am  (Sarba  fo  unentmegt  mie  in  Berlin.  Sieben  ihm 
hat  ftdj  bie  Slioieramitme  eingefchmuggelt.  Sladjbem 
fie  ber  Steige  nach  uns  Unüerheiratete  interüiemt  unb 
feine  (Segenliebe  gefunben  hatte,  mill  fie  je£t  menig* 
ftenS  einen  (Sebanfenfplitter  für  ihr  Sßoefiealbum 
IjerauSfdjlagen  . . . 2)aS  junge  ©hepaar  empfiehlt 
fid)  feiten  üor  elf.  2)agu  finb  ihr  £able  b’hote*©äle 
üiel  gu  intereffant  — unb  meijg  (Sott,  ob  bie  tinber 
noch  jemals  eine  gialienreife  geftatten  merben.  2)arin 
finb  junge  grauen  oft  fluge  Stealiften.  Unb  menn 
fie  bann  gum  Slbfdjieb  bie  flüchtige  Verbeugung  nach 
unferm  (Sfetifd)  machen  — er,  ber  forfdje,  etmaS  for- 
puiente  ©err  mit  ber  martialifdjen  Ouart  unb  bem 
befänftigenben  Sßrofefforenfneifer,  etmaS  ecfig;  fie,  bie 
fdhlanfe  (Seftalt  in  bem  grauen  Sieifefleib,  etmaS 
fchnippifdh  unb  hoch  ficher  bie  befte  grau,  ber  befte 
^amerab  gugleidj  — bann  feljcn  mir  Scanner  ihnen 
neibifch  nach  unb  benfen:  nun  fomrnt  bie  Stacht,  bie 
fdhönere  ©älfte  beS  £ageS. 

Sftid)  pacft  bann  urplö^lidj  bie  blaffe  Slngft  üor 
bem  rheumatifchen  Sllter,  ber  mürrifchen  (Sinf  amfett. 
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3<h  fodte  mirflich  auch  eilen,  unter  bie  gaube  ju 
fommen  . * ♦ hinterher  laufe  ich  mich  belächeln, 
grauen  finb  hoch  nur  «Surrogat,  fie  füllen  niemals 
bie  Siefen  beS  SebenS  gang  aus*  Hub  eine  (beliebte 

— eine,  bie  man  mirflid)  lieb  h at ? — SaS  ift  eine 
foftfpielige  Neigung  erftenS.  Sluf  meinen  fleinen 
Reifen  Riefte  fie  midi  nur  ab;  auf  größeren  ©£pe= 
bitionen  fönnte  fie  mich  bod)  nid^t  begleiten*  Unb 
bann  mürbe  ich  auch  Sreue  oon  i^r  »erlangen,  eine 
unoerhältniSmäfeige  Sreue,  bie  ich  ihr  in  jahrelanger 
Slbmefenljeit  hoch  nicht  galten  fönnte  trofe  aller  SBiffens 
fdmft,  unb  bie  fie  mir  unentmegt  halten  foll  in  ber 
Sangemeile,  ber  ©infamfeit,  ber  Strmut  »ielieidjt  * * * 
Unb  bann  fomme  id)  am  ©nbe  gar  nicht  mehr  gurücf 

— eS  finb  berlorene  Sage«  SaS  fünbige  Sehen  hat 
hoch  fchliefelid)  auch  fein  Stecht!  Slber  fchabe  ift’S, 
bafe  id)  mid)  niemals  ernftlidj  engagierte»  ©S  mar 
immer  längft  beenbet,  noch  ehe  eS  eigentlich  begann. 
3<h  habe  fdjöne  unb  häßliche,  immer  etmaS  brutale 
©rinnerungen  aus  aller  Herren  Säubern  — aber  faum 
eine  flache,  pridelnbe,  angenehme,  mie  fie  ber  preu* 
feifche  Seutnant  gu  Sufeenben  hat  . * . gebe  milbe 
©ans  lebt  in  treuefter  ©he,  felbft  ber  leichtfinnige 
Spaß  baut  mit  an  feinem  Steft,  ben  ^ftansen  ift  bie 
23lüte  ber  £onigmonb  — adeS  Sebenbe  paart  fid), 
fühlt  fich  wft  komplett  burdj  bie  Siebe  — unb  ber 
ÜDienfch,  baS  gmergenhafte  Sitanengef<hted)t,  fodte  baS 
Specht  haben,  einfeitiger  gu  fein  als  bie  adgemaltigeStatur 
felbft?  Sitte  tapbüffel  fonbern  fid)  aderbingS  beizeiten 
ab,  aber  fie  finb  auch  bie  ungemütlichen  ©efeden  banach  ♦ * « 
Sltfo  ^apbüffet,  lieber  Stöbert  — ich  gratuliere! 

Slber  eS  geht  mirflich  faum  anberS. 

Sie  beiben  ©hepaare  finb  mieber  abgebampft.  SaS 
„©elb"  mit  einem  foftbaren  Stiefenbufett,  bie  „Siebe" 
mit  einem  felbftgepftücften , noch  tropfenben  Sorten* 
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gweig.  3eßt  fangen  bafür  bie  Klageweiber  beiberiet 
(SefdjlechtS  in  unfernt  §otel  gu  jammern  an,  Der 

preußifcfje  'Diajor  ftarrt  in  feine  ©djießinftruftion,  ber 
fteinerne  ©aft  fc^Iürft  mit  einem  wahren  9)iepf)iftos 
lädheln  feinen  ttftorgenfaffee.  Die  2ßitwe  mit  ben 
$erlenbouton§  unb  bem  $oefiealbum  patft  wiitenb 
ihre  Koffer  — fte  braucht  wirflich  ©onne  unb  Siebe, 
unb  mit  oiergig  Sahrerr  ift  jeber  Dag  unwieberbringlich* 
Der  große  ©atirifer  hat  fidh  noch  nicht  geäußert,  ihm 
ift  ba§  trübe  Kneipenwetter  gerabe  fo  recht.  Der 
Komöbiant  trällert  weiter.  3$  aber  habe  mich  nadj= 
träglich  geärgert,  wegen  fo  einem  bißchen  Siegen  unb 
Dunft  bem  alten  ©arba  fchon  böfe  geworben  gu  fein, 
Da§  ift  ba§  3ci<$cn  einer  mangelhaften  ©rgiehung, 
einer  bebenflichen  ®eifte§Ieere,  wenn  man  gum  2BohI* 
beftnben  immerfort  ben  äßiberfchein  oon  Sicht  unb 
garbe  braucht.  3$  habe  in  Slfrtfa  unb  Elften  jahre* 
lang  ©ebulb  üben  müffen  — in  ©uropa  fottte  ich  fie 
fcf)on  währenb  gweier  SQSochen  üerlieren?  Unb  Wie 
bie  Statur  bie  Vernunft,  bie  (Sebulb  felbft  ift,  fo  leiht 
fie  auch  nur  ruhiger  Ergebung  ein  willige»  £%♦ 

* 

Sioch  ift  ber  §immel  grau  unb  tief,  aber  fchon 
Watten  bie  Siebelf  dreier  gurücf,  ber  braune  gfuß  be§ 
ttftonte  23aIbo  brüben  fcfjaut  burdh  — bürr,  freub!o§ 
noch,  bie  anfieigenben  italienifdhen  Drtfdjaften  inmitten 
ihrer  fahlen  Kaftanienwälber,  üerfdhnittenen  2Bein* 
gärten,  wie  bie  wingigen  Sehmfegel  einer  Söiberfolonie, 
Siecht»  brüben  wirb  ba§  Doppelfap  oon  ttftanerba 
fidhtbar  — bie  riefigen  Dotenma§fen  oon  Kaifer 
gfriebrid),  bem  alten  (Goethe.  Unb  hinter  ber  oer* 
fchwimmenben  §albinfel  ©irmione  recft  fidh  geifterhaft 
ber  fdfjlanfe  Durm  oon  ©an  SJtartino.  Unb  gang 
nah,  gang  bunfel  fteigt  jeßt  bie  3foIa  Secchi  oor  un§ 
auf.  Da§  ift  atterbing§  fein  gute§  SQSettergeidhen,  — 
3$  halte  e§  herum  audh  lieber  mit  unfrer  Küfte,  wo 
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bie  Sßolfen  hodjgegogen  ftnb  — bie  ftnmpf*grünen 
Dlioenroälber  tüte  aufatmenb,  ber  fd^ötte  ßorbeerioeg 
auf  falber  §öf)e  fattgrün  r feud)t  fd)tmmernb;  über 
£o§colano  entroölft  bic^t  neben  bem  fd^roff-fd^tDarsen 
(Sruftf elfen  be§  2ftonte  ßaftello  ber  ®önig  nnfrer 
Berge,  ber  riffige  Biggoccolo,  feine  überhängenbe 
Scpneefpi^e,  Stuf  ben  Bergen  mufe  über  sftadjt  frifdjer 
Sdjn ee  gefallen  fein*  S)a3  äßeijg  fdjaut  fo  meid) 
flaumig,  nnb  aud)  tiefer  hinein  tn  bie  Sllpen  geigen 
bie  Sacfen  eine  neue  Sftadjtmüfce, 

Xrofcbem  — ich  ha&e  e^en  mein  Herbarium  mit 
ben  roenigen  hier  gefammelten  ^flangen  burdjblättert 
— nnb  menn  fte  ber  SBiffenfd^aft  auch  noch  fo  öiel 
roert  mären,  mir  ftnb  fie  hoch  tote  fangen,  2)a§ 
§erg  im  grühling  fe^nt  fid)  nun  einmal  nach  leben* 
bigen  Blütenformen  ♦ ♦ * (Srft  muf$  ein  (Seroitter  bie 
lauernben  Sßolfen  baoonjagen,  ein  fdjarfer  2Binb  bie 
roiberlid^  roei^e  Sdjroinbfucpt§luft  fytx  reinigen,  Sd) 
mufe  erft  ben  ganzen  üFtonte  Balbo*Budel  fchneeroeifc 
nnb  ei§flar  leiteten  fefyen!  Booten  mögen  meinet* 
roegen  öon  ber  ßengfee  träumen,  bie  au§  Sonnen* 
äugen  lächelt,  ben  tiefblauen  Hantel  über  ben  gangen 
See  nadjfchleifettb,  bie  girngipfel  ber  £ermelinbefa^, 
nnb  ba§  (Sange  befät  mit  glibernben  Brillanten,  leuch* 
tenben  (Saphiren,  — $)ie  nüchterne  äßiffenfchaft  roirb 
roohl  mal  roieber  redjt  behalten,  aber  bie  ßengfee  ber 
Sßoeten  braucht  barum  noch  lein  unebene^  grauen* 
gimmer  gn  fein, 

borgen  roirb  eine  gang  üornehme  (SefeÜfdfiaft  er* 
roartet,  2)er  Oberfellner  flüfterte  e§  mir  geheimni§* 
boll  beim  Bratenferoieren  gu,  roährenb  mir  ber  pffolc 
bie  Sauce  über  ben  2lrnt  gofe, 

* 

Sie  finb  gefommen,  9tadh  bem  ^offergepolter  auf 
ben  kreppen  nnbebingt  gürftlichfeiten ; nach  ben  hod)* 
gerötetenStubenmäbchengefidjtern  roenigften§  anfprud)** 
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ooKe  2öcltbamen.  34  fab  fie  no4  nirfjt,  unb  fie 
flimmerten  mi4  au4  nic^t*  34  fafe  toäfjrenb  ber 
3eit  im  $?onüerfation§gimmer  unb  f4rteb;  bie  ©I a§* 
tiir  gum  ©Bfalon  mar  angelernt  9ftein  mei&er  ©arlo 
mit  ben  SSergifemeiunid^taugen,  ben  id)  nä4fien§  für 
einen  Ueberfater  gu  halten  beginne,  liegt  unbemeglüf) 
auf  meinem  @d)reibtifd)  unb  Blingclt  unb  fiefjt  gu, 
unb  i4  glaube  mabrbafiig,  ba&  er  mein  £agebu<fj 
au^menbig  lernt*  ©r  ift  gang  entfliehen  unter  feinet* 
gleichen  ber  ftaat§männif4e  Sß^ilofopJ*  Sn  3talien 
mirb  ja  bie  ®a£e  t>erl;ätfc^elt  unb  ber  §unb  mifc 
panbelt,  barum  ftnb  bie  erfteren  hier  gebilbeter  unb 
bei  un§  bie  lefcteren.  34  f)ielt  meinen  Ueberfater 
anfängli4  für  feige,  bo4  er  bemie§  mir  ba§  ©egen^ 
teil.  — ©inmal,  an  beut  fjiftorif4en  £age,  mo  i4 
f4rieb  unb  mo  bie  2fürftli4feiten  famen,  mar  e§  mir, 
al§  menn  ein  3Jtenf4  bur4  bie  ©Ia§türe  bineinguefte. 
©Iei4  barauf  f4nupperte  etma§  — ein  Ieife§  $6! 
Unb  plßfcli4  langt  mit  einem  rafenben  ©efläff  ber 
blutbürftigfte  Terrier  um  meinen  S4*eif>tif4, 
ba§  in  fo  rennmäfeigen  Sprüngen,  bafc  entmeber  ber 
^ater  ober  mein  £agebu4  nä4ften§  ernftli4  gefäbrbet 
ift.  2tteiu  Ueberfater  erbebt  ficb  ohne  ©ile,  ma4t  ben 
berühmten  23ucfel,  f4Iägt  mit  bem  @4toeif  — ein 
Slugenblicf  be§  ruhigen  Ueberlegen§  — , unb  mie  eben 
ber  Serrier  atemlos  üon  einem  mifeglücften  2$erfu4e 
gurüeffäßt,  fifct  er  ihm  au4  f4mt  auf  bem  dürfen. 
Unb  ein  ©efau4e,  ein  ©eminfel,  ©ebelfer!  3nnerlt4 
mar  i4  auf  feiten  meinet  greunbe§,  ber  bo4  an* 
gegriffen  mar  unb  au4  jefet  ni4t  mal  na4  ben  2Iugen 
fjaefie  . ♦ . 2>a  mieber  ein  ©la^flirren  — ein  Reiferer 
£on  — ein  mabrer  $inbernt§ fprung : unb  gur  5Ib= 
me4flung  fifct  bie^mal  ber  gmeite  £errierfottege  meinem 
l^ater  an  ber  $eble.  34  liebe  unglei4e  Kämpfe  ni4t* 
34  ermif4e  glücfli4  meinen  greunb  beim  S4^Pf/ 
mobei  i4  eine  ^afcenfralle  unb  einen  £unbegabtt 
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gleichseitig  boßer  greunbfdjaft  in  meiner  £anb  fühle*  — 
$)ie  beiben  Später  bereiten  fid)  jefct  gu  einer  Sltiacfe 
auf  mid)  bor,  fo  bafe  id)  nachher  ben  einen  mit  einem 
gelegenen  gufetritt  mieber  burd)  bie  ®Ia§tür  beförbern 
mufgte,  mäbrenb  ber  anbre  fid)  fampfbcreit  gurücfgog. 
ßftein  fetter  hatte  fich  bermeilen  an  meiner  Sd)ulter  feft* 
gefraßt  nnb  miaute  miitenb.  mufe  eine  äufeerft 
fomifd)e  Situation  gemefen  fein  . ♦ * Unb  ba  erfdjeint 
benn  gnm  gangen  ©liicf  nod)  eine  junge,  bübfdje  £ame 
unb  jagt  hochmütig : „2)a§  ftnb  meine  §unbe!" 

3d)  ermibere  prägi§:  „(Sernifc.  Slber  toarum  §e^en 
Sie  fie  benn  auf  frembe  .tapen?" 

„Sieb  ^a^en!"  darauf  breht  fie  fid)  mit  einem 
Sldjfelgucfen  um,  unb  ich  höre  fie  nebenan  probofant 
i^re  fd)Ied)tergogenen  £errier§  bebauern  unb  liebfofen. 
— SBeitn  fie  gu  jener  fabelhaft  bornebmen  ©efeß* 
fchaft  gehört,  fa  habe  id)  ba  bon  bornberein  berfpielt* 
3d)  benfe,  id)  merbe  e§  nod)  ertragen  fönnen  * * ♦ 
Slber  ba§  ßftäbel  bat  ein  munberbübfd)e§  Organ  — 
felbft  bei  bem  benntücfifcben  „^f)*,  ma§  fraglos  bon 
ihr  herrübrte*  3d)  liebe  fd)öne  stimmen  febr*  Unb 
biefe  Stimme  bat  mirflid)  ÜJtetaü* 

SBäbrenb  idh  bie§  auf  meinem  Sirnmer  fdireibe, 
bie§mal  ohne  S?ater,  beginnt’^  über  bem  See  gu 
metterleud)ten.  S)a§  (Soetbeprofil  ftarrte  einen  Singen* 
blid  in  einem  munberbar  bläulichen  Seicbenlidhte*  ®o<h 
bie  SDonner  roßen  febr  borfichtig , febr  ferne.  $8iel* 
leicht  fommt  ber  grütjling,  bielleicht  aud)  nicht* 
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SBenn  id)  gemein  beranlagt  märe,  ich  toürbe  biefe 
fläffenben  Schürfen  einzeln  überfallen , eingeln  ab* 
mürgen.  ©§  märe  mir  ein  leid)te§.  Slber  id)  bin 
nicht  gemein!  3<h  tnürbe,  fürchte  ich,  ba§  efelbafte 


£>unbeparfüm  nie  logmerbeu.  Unb  man  foll  fid)  über* 
baupt  meber  im  (Sitten  noch  im  Schlimmen  mit  bem 
^öbel  amatflamieren ; man  foll  ihn  belächeln,  auf  iljn 
herabfdjauen,  bielleicht  aud)  mit  einer  gan3  leifen  23es 
megung  ber  Sdjmangfpifce  geigen,  rcie  menig  er  in 
Söahrljeit  für  uns  ejriftiert.  Ter  friegerijd)e  (Seift 
meines  £'ater§  mar  neulich  in  mir  biel  gu  mächtig. 
(Sin  eleganter  Sprung  hinab  — gmei  ^aarfc^arfe, 
fdpnergenbe  Turdjgieher  — berfelbe  elegante  Sprung 
mteber  hinauf:  bann  hätte  ich  imponiert,  mir  nicf)t£ 
bergeben*  So  aber  fiegte  ba§  römifdje  Temperament, 
ich  fam  in  eine  mirfliche  (Sefahr,  ich  mußte  bon  einem 
2ftenfchen  gerettet  merben*  Ta§  ift  mir  peinlich  . * . 
2lber  c§  mar  hoch  menigften§  ein  (Sraf*  (S§  ift 
immerhin  angenehmer,  bie  (Sefühle  maßboßer  Tanf* 
barfeit  bem  Stanbe§genoffen  gu  fchulben,  al§  ftc  an 
Untergebene  gu  berfdjmenben.  2Iußcrbem  münfehe  ich 
and)  mit  biefent  ßftanne  perfönlich  gut  gu  flehen. 
Sein  Tagebuch  intereffiert  mich,  öbgleid)  barau»  mehr 
ber  Ütaturfreunb  unb  (Sefühläfdjmänner  al§  ein  unt* 
faffenber  (Seift  fprießt*  SIber  er  hat  mich  einen  „Ueber* 
fater"  genannt*  Tiefe  SBegeicßnung  ift  mir  fpmpa= 
thifch,  fie  entfpricht  ber  äBaßrheit,  unb  ich  gebenfe 
fte  auch  auf  meiner  SSifitenfarte  gu  führen,  „ßftein 
lieber  ßthßtt/  & mar  mirflicf)  ein  guter  (Sebaufen* 
bliß!  (S§  freut  mid)  für  Sie,  bie§  hier  feftfteßen 
gu  fönnen«" 

Sofort  nach  ber  ^ataftropße  fam  eine  Teputation 
ber  Slngefteßten  be§  §otel§,  um  mir  in  einer  (Snt= 
rüftung§abreffe  ihre  Sermunberung  über  biefen  in« 
famen  §unbeübergriff  auSgufpredjen*  (S§  lag  barin 
ein  fchöne»  23afaßengefühl,  eine  echte  Tienertreue,  bie 
jebett  ßßaufejäger  gu  ben  erfenntliihften  2JHau§  ge= 
rührt  hätte  — ich  nahm  nur  einige  Sarbinen  mohl* 
moßenb  entgegen*  (S§  mar  in  bem  bätnmerigen  $efti* 
bül,  unb  einige  §otelgäfte  ftanben  auch  babei.  SBei 
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ben  meiften  2)eutf<hen  glaubte  ich  ein  ftumme§ 
Vergnügen  gu  erlernten,  af§  menn  fie  mich  meit  lieber 
auf  bem  23ladhfelb  gefeben  hätten*  3$  merbe  biefe 
unfidheren  ^antoniften  im  Singe  behalten. 

2Mne  Stellung  als  §otelfater  hat  fidh  in  nichts 
geänbert.  §unben  ift  ber  Speifefaal  anftanbSfmlber 
berboten,  xd)  aber  ftfce  bei  allen  Sftahlgeiten  in  bem 
geräumigen  (SlaSberjchlag  am  Speifefaal,  too  ba§ 
Söüfett  fiept,  mo  bie  SßiffoloS  mit  ihren  bnftenben 
Sdpüffeln  borübereilen,  mo  bie  33üfettbame  mir  bon 
Seit  gu  Seit  bienftfertig  eine  Heine  Secterei  überreicht 
2)ie  £able  b’pote  lä&t  ftc^  fner  am  leidjteften  über* 
fepen,  bie  gleifcpgerücpe  bringen  anmutig  burdp  bie 
beiben  ftetS  geöffneten  (Glastüren.  3$  fann  bie  effenbe 
^enfdpengefellfchaft  genau  beobachten  unb  gang  ge* 
faprloS,  ba  gmei  Sprünge  bis  gurn  oberften  23üfett* 
auffap  mich  auch  bor  ben  plumpen  Sdplächterattacten 
eines  StafunblänberS  fiebern  mürben.  3dp  bettle  nie 
nach  ©unbeart.  — 9tur  menn  ein  befonberS  ptlanteS 
Dtagout  ferbiert  mirb,  ertappe  ich  mich  &a6ei,  behaglich 
fd^nurrenb  an  ben  fftücten  ber  hübfeheften  tarnen 
herumguftreichen.  2)aS  finb  aber  nur  SPhantafieber* 
irrungen;  benn  bie  3nfpigierung  ber  ftüdjje  bor  unb 
nach  jeber  Sftaplgeit  gehört  ja  gu  meinen  bienfttidjen 
Obliegenheiten  ♦ . ♦ Sllfo  meiftenS  fifee  ich  auf  bem 
(Stuhl,  träumenb,  fdpauenb,  unb  Sftäufejäger  mögen 
benten,  bafe  bon  1)xtx  aus  gang  befonberS  glängenbe 
Stubien  gn  machen  finb.  gür  ®urdhf<hnittötntelligengen 
ja  — für  mich  nicht.  3dp  beobadjte  meine  Seute 
podpftenS  auf  ihre  äußere  Stnftänbigteit:  Ob  einer 
nicht  mit  bem  Stteffer  ifet,  ober  beim  SBeintrinfen 
fdhlürft.  3ftit  ben  Sanieren  geht  eS  erträglich  ♦ ♦ ♦ 
3cp  fudpe  mir  mohl  h^r  auch  bie  banfbarften  £ppen 
aus,  bie  ich  fpäter  gu  beobachten  gebenfe.  Slber  ernft* 
lidp  bei  ber  £able  b’pote  Sttenfdpenfeelen  fegieren  gu 
mollen,  fällt  mir  nicht  ein.  3)ie  Seute  finb  ja  gu 

jur  901  e 3 e b e,  2)er  Ueberfater  g 
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£ifd)  ejtra  gemafchen,  beffer  angegogeit  unb  je  nach* 
bern  als  gute  ober  fcfjledjte  Sdjaufpieler  frifiert,  benen 
man  gmar  oft  baS  ^oftüm  mit  einem  einzigen  D^utf 
gemaltfam  abftreifen  fönnte,  bte  fich  aber  bodj  öiel 
natürlicher  geben,  toenn  fie  fich  ihr  ^ofiürn  felbft  aus* 
gieren* 

$)er  Xüq  ber  Sftenfdhen  ift  £üge,  aber  in  ber 
üftad)t  manbelt  bie  nadte  Wahrheit  * ♦ * §aben  Sie, 
mein  lieber  £ibbigeigei,  einmal  bon  jenem  berühmten 
hinfenben  Teufel  gehört,  ber  nngefehen  an  jeber  £üre 
horste,  burd)  jebeS  Schlüffellüch  frech,  in  alle  fjenfter 
gndte?  — -ftun,  mir  hinfen  nidht,  aber  mir  finb  ein 
ebenfo  fcharfblidenber  £eufel*  ©in  §ote!fater  in  ber 
üftacht  ift  bie  Wahrheit  felbft  * * * 3<h  fenne  nichts 
UnterhaltenbereS,  nichts  BelehrenbereS  als  bie  heims 
liehe  Streife  burch  ein  §otel*  £)ie  OflaSferabe  ift  be* 
enbet:  baS  berführerifche  ©löddhenfleib  ©olumbineS 
hängt  orbentlidj  an  einem  £ürnagel,  Sßierrot  hat  fein 
2BamS  unmutig  in  bie  ©de  gemorfen*  ©S  ift  mirf= 
lieh  gut,  baf$  ber  Dftenfdjentag  im  allgemeinen  nur 
gmölf  Stunben  bauert*  SDenn  menn  er  länger  bauerte, 
gurn  23eifpiel  ein  ganges  £eben?  — 3ch  müfete  mahr* 
haftig  nicht,  mit  miebiel  Stnftanb  auch  bie  befte  ®e* 
feUfdjaft  biefen  emigen  £ag  burchmadjen  mürbe!  üftur 
menige  führen  ihr  ^uliff  engeficht  aud)  nur  mährenb 
ber  furgen  £heaterborftelIung  anftänbig  burdh*  OTe 
Slugenbltde  ftiehlt  fich  einer  meg  bon  ber  Söühne, 
fdjminft  fich  tafdfj  ab,  fieht  in  ben  Spiegel,  lacht  fich 
felbft  aus*  2Bie  oft  habe  ich  nicht  gang  grojge  to* 
möbianten  beobachtet,  benen  baS  foftbare  üenegianifdhe 
Spiegelglas  ihres  ScftfafgimmerS  nur  bagu  ba  mar, 
um  bem  unberfennbaren  ©benbilbe  höbmfch  an  bie 
Stirn  gu  tippen*  Unb  junge  üftäbchen,  menn  fie  fich 
lange  genug  bemunbert  haben  im  Stehfpiegel,  ftampfen 
gule&t  mütenb  auf  mit  bem  Slbfah  beS  Stödelfdhuh§, 
meil  bie  hä&Iich  magere  galSlinie  fich  trofc  ber  Sörüffeler 
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SßointS  an  ber  Schulter  nid^t  runbet»  Unb  nun  gar 
alte  VSeiber,  bie  gern  junge  Stuwer,  bie  gern 
geiftretcb  fein  möchten!  3$  6abe  in  ben  Sweater* 
paufen  niemals  enitäufcbtere  aber  biimmere  ©eficbter 
gefeiten  ♦ » » 2lber  biefe  ^omöbtanten  fleiben  fidj  tro£ 
aller  Vergioeiflung  immer  mieber  an,  feeren  gum  geft 
gurüd»  Sutneilen  jeboc^  giebt  fic®  einer  fdjon  am  beden 
£age  gänglidj  aus,  gemißt  fein  Sfoftiim,  mirft’S  bobu* 
ladjenb  in  bie  ©de,  freilich  nur,  um  am  näcbften 
borgen  fidj  ein  neues  trübfelig  finnenb  gufammengu* 
fCiden!  Von  ben  ßeuten,  bie  fid)  überhaupt  nicht 
mehr  foftümieren,  rebe  ich  gar  nicht»  Sie  ftnb  Strolche, 
unb  auch  ber  fdjlecbtefte  Sdjaufpieler  toeicbt  ihnen  aus» 
3<b  beginne  meine  £otelpromenaben  gemöbnlicb 
eine  Viertelftunbe,  nadjbem  ber  lebte  £otelgaft  bem 
ganSaugenben  Redner  bu  jour  fein  ungufriebeneS  „®ute 
Vad)t"  gugebrummt  bat»  — Vor  ^ammerbienern  gibt 
eS  befanntlid)  feine  §elben  — bor  Rednern  feine 
^abaliere  — bar  ^afcen  feine  dftenfdjen  » » * SDie 
Storrtbore  liegen  ftumm,  muffig,  ein  einfameS  ©lübltdjt 
flammt»  3d)  fd&Ieid&e  auf  lautlofen  £>iplomatenfobfen 
über  ben  £eppicb,  baS  adgemeine  Vilb  gu  gewinnen» 
Schon  bie  SdjubauSftedung  ift  febr  lehrreich»  £)er 
gierlidj  bede  ©bebreaufcbub  ber  fofetten  2td)tgebnjäbrigen, 
ber  auch  fonft  gern  gegeigt  mirb  unb  unerfahrenen 
3ünglingen  bie  3dufion  eines  munberbar  fbmmetrifdjen 
gufjeS  borfpiegelt  — bie  ßadftiefelette  beS  £)anbt), 
bie  noch  im  £raum  brüdt  — ber  ungeheuerlich  breite, 
bicf  ebrlidje  ^rofefforenftiefel,  ber  aufeerbem  Schiff  abrtS* 
gmeden  gu  bienen  fcbeint,  bicbt  neben  bem  prätentionS* 
lofen  Qeugfd&ub  ber  alten  $)ame,  bie  nur  nodb  ©arten* 
promenaben  unternimmt»  ©S  fommen  fogar  Sanbalen 
bor,  bie  immer  bergbaft  ausgetreten  finb  unb  meiftenS 
berbiffenen  Vegetariern  geboren»  Stuf  bem  geölten 
£ouriftenftiefel  liegt  noch  ber  biefe  Staub  ber  £ageS* 
tour,  bon  auSgefdjuittenen  ddaroquinfebuben  fteigt  baS 
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fünbljaft  füße  Barfüni  eines  reigenben  SftüßtggangeS 
auf*  3dj  §abe  fogar  ben  Slrgtoohn,  baß  befonberS 
retglofe  ÜBeltbamen  allabenblich  befonberS  reigüoße 
©djuhe  als  Socffpeife  für  fpionierenbe  §erren  oor  bie 
Xür  ftellen.  — S3ei  ben  3ugöögeln  beiber  (Sefdhledjter 
gibt  eS  natürlich  nur  gemeines  äBidhSleber.  Unb  maS 
mich  außerorbentlidj  munbert,  ber  £auSfnedht  beganbelt 
alle  biefe  (Eigenarten  mit  ber  gleiten  bemofratißhen 
(SefdhäftSmäßigfeit.  Seber  einfeitige  Beruf  üerfla^t 
eben  ober  macht  fturnpf. 

SBährenb  idj  meine  Beobachtungen  über  bie  9)Hß* 
geftalt  menfdjlicher  güße  nnb  bie  fünftlidfje  Unnatur 
ihrer  Befleibung  fortfeße,  öffnet  fidh  gumeilen  eine 
©tubentür,  ein  ^embärmeliger  9ftännerarm  ftrecft  fidh 
perauS,  ©tiefe!  poltern,  ein  langgegogeneS  (Sahnen 
folgt;  gumeilen  geigt  fidj  auch  im  iürfpalt  eine  alt* 
liehe  Sftadjtfrifur  beS  frönen  (SefchtedjtS,  bie  aber  mit 
bem  jugenblidjen  £ageStoupet  nichts  gemein  ha** 
(Seftern  !am  ich  gerabe  bagu,  als  bie  junge,  fdjlecht* 
ergogene  gemiffe  £>ame  in  ganger  gigur  aus  ihrem 
3immer  trat:  feibene  Matinee,  ©affianpantöffeldhen. 
(ES  ift  mirflidj  fdjabe  um  bieS  öielüerfprechenbfte 
3Jtäbdhen  nnferS  gotelS.  3<h  toenbe  mich  nur  gleich* 
gültig  ab, 

(Später  horche  ich  bie  eingelnen  $£üren  ab.  2)er 
öfterreidhifdhe  ^enfionär  fdhnardjt,  ber  preußische  2ftajor 
fommanbiert  im  ©chlaf : „3u  einem  rechts  fcßmenft . . ♦ 
Batterie  ..."  (Er  geriert  fidj  mie  ein  Unteroffigier 
auf  einem  römifdjen  tafernenhof.  2luf  bem  großen 
©atirifer  bürfte  ein  großer  Slip  gelaftet  haben,  benn 
er  ftöhnte  nnb  mälgte  fidj  unb  mußte  oon  ber  (Sattin 
gemecft  merben,  morauf  fich  ein  beforgteS  glüftern 
nnb  ein  ungufriebeneS  Durren  abtoedhfelten.  Bei  bem 
jungen  (Ehepaar  neulich  ging’S  luftiger  gn.  ©ie  Iahten 
nnb  füßten  fidh,  nnb  ich  ergößte  mich  lange . . . SBarnm 
finb  eigentlich  bei  ben  äftenfdjen  bie  jungen  (Ehemänner 
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fo  gefühlvolle  Kavaliere  auch  bei  üftadjt  unb  bie  älteren 
fo  cjefü^IIofe  Dfauhbeine  and)  bei  Sag?  — SBarum 
medhfelt  überhaupt  mit  ber  Reibung  auf  ber  (Stelle 
bie  Saune?  Sie  äiteften  $apa§  merben  in  ber  Stacht* 
mühe  erft  gemütlich,  mährenb  fie  im  gracf  beftänbig 
fnurren*  $ein  mirftidher  Sanbp  ift  fröhlicher,  al§ 
menn  ber  tabellofe  Sadfdhuh  fürchterlich  brücft,  unb 
feine  Seaute  lächelt  feelenvoller,  al§  menn  fie  ba§ 
^orfett  bi§  gum  ©rfticfen  fcfjnürt*  Siber  im  ®au§rocf 
ober  im  grifiermantel  merben  fie  je  nadjbem  nach* 
benflidh,  bösartig,  meinerlid),  alle  Sünben  fallen  ihnen 
ein  — nicht  bie  eignen,  aber  bie  anbrer  Sienfchen* 
^inber  bagegen  ladhen  am  ^erj^afteften,  menn  ihre 
£änbe  am  fdjmärgeften  finb;  angepufct  finb  fie  fo 
fteif  unb  unnatürlich  mie  Sappfahen  in  einer  ®on* 
fiferieau^lage.  Surdj  bie  Äoftümfefte  be§  Sage§  nnb 
bie  Sema§fierungen  ber  Stacht  berfehrt  fich  bei  ben 
SJtenfdjen  bie  SBelt*  2ßir  Sfafcen  medfjfeln  nie  ba§ 
^oftüm,  finb  immer  elegant,  immer  lieben§mürbig* 
Sie  SJtenfdjheit  foHte  gelehriger  fein  in  begug  auf 
ihre  Umgebung* 

23ei  forgfältigen  @tnbien  vertieft  man  fidfj  leicht  gu 
fehr*  3d§  infpigierte  barum  nur  nodh  fdhnetf  ben  S)taler* 
Sie  Sür  gu  feinem  Atelier  mar  angelehnt,  brinnen 
©emifper*  ©ottte  biefe§  Sorfd^gefic^t  am  ©nbe  einem 
feurigen  Siebhaber  ober  ffrupellofen  Sebemann  gehören? 
Slrn  Sage  macht  er  feine  Soilette,  vielleicht  macht  er 
fie  in  ber  Stacht*  Unb  ich  erinnerte  mich  auch  öleich 
eine§  jungen,  garten  3Jtäbchen§,  ba§  immer  verfchämt 
unb  gänglidh  unbeachtet  beim  Sunch  fifct,  bie  Singen 
höd£)ften§  mal  gur  ©inbenbede  aufgefdhlagen*  Sch 
fdhlüpfe  mit  einem  unhörbaren  ©ntfd)ulbigung§miau 
hinein*  Surre  Seine  unb  braune  Sebergamafdjen 
fdheinen  fdhnlblofe  SJtäbdhenhergen  magifdh  angugiehen 
— benn  ba  ftanben  fie  mirflidh  alle  beibe,  nnb  ihre 
bleidhfüchtigen  Sippen  gucften  nodh  bebenflidh»  Sd)  hin 
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nicht  neugierig,  id)  miE  nur  lernen  » » * ©ntmeber 
heiraten  fid)  nun  bie  beiben  nächftenS  über  fie  Giraten 
fidö  auch  nid)t;  id)  mürbe  fie  an  feiner  ©ieEe  mit  nad) 
®üffeIborf  nehmen,  aber  als  SftobeE  unb  gmar  für  eine 
Slpöt^eofe  ber  £ugenb  » » » ©eld)e  Begegnungen 
habe  id)  oft,  aber  mehr  auf  ben  ^orriboren  felbft,  im 
©arten,  auf  ber  Shtrpromenabe  bei  BoEmonb»  3«= 
meilen  befomme  id)  eiuen  £eil  Siebe  mit  ab  — natür* 
Iic§  üon  grauen»  Unb  menn  ein  fetjr  pübfdieS  2ttäb= 
dien  mid)  ptöfclidj  befonberS  innig  unb  bauernb  umarmt, 
bann  fef)e  ich  mich  immer  nadj  bem  bagugehörigen 
©alau  um,  bem  biefe  3ärtli<hfeiten  eigentlich  gelten» 
Unb  nterfmürbig  — bie  jungen  öerfüfjrerifdien  Efte n= 
fchen,  bie  leicht  gefährbet  fein  tonnten,  treiben  niemals 
unnötigen  Eftifebraud)  mit  bem  3tntmerfd)IüffeI , aber 
bie  alten  griesgrämigen , bie  fid)er  niemanb  megträgt, 
berriegeln  unb  üerfd)liegen  fidj  jeben  Slbenb  hermetifdf)» 
©eftern  mar  ich  P meiner  genfterpromenabe  etmaS 
gu  fpät  gefommen»  Natürlich  bin  ich  fein  2ttonbfd)eim 
jüngling  unb  promeniere  fentimental  unten  im  ©arten 
ober  braugen  auf  ber  ©trage  — baS  finb  rein  menfd)* 
liehe  gugenbefeleien  — , aber  id)  gleite  fanft  üon 
genfterfopf  gu  genfterfopf,  üon  Balten  gu  Balten* 
§eute  mar  faft  aEeS  fd)on  fteeffinfter,  bie  Säben  gu* 
getrampt,  baS  Sid)t  auSgefnipft;  höchftenS  hier  unb 
ba  ein  fanfter  sftachtlichtfchein , ber  mid)  aber  nicht 
intereffiert,  benn  ba  fdjnarchen  entmeber  mübe  ^ß^iltf'ter, 
ober  alte  ©hepaare  hüftein ; ift’S  gufäEig  ein  trauter, 
bann  hot  bie  barmhergige  ©chmefter  an  feinem  Bett 
meiftenS  aud)  feinen  pfpdmlogifchen  Eteig»  — Etur  bei 
ber  neuen  ©efeEfchaft  mar’S  nod)  mtgemöhnlich  geE, 
bie  ©timmen  laut , bie  Balfonfenfter  meit  offen»  ©ie 
finb  mir  gleichgültig,  abfolut  gleichgültig»  5Iber  ein 
§etelfater  barf  unter  feinen  Umftänben  einfeitig  fein, 
unb  man  ftubiert  ja  auch  feine  geinbe  am  beften  im 
eignen  Säger»  ©ine  nächtliche  Balfoneifite  hot  immer 
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gemiffe  tonfequengen  ♦ ♦ ♦ ^ebenfalls  fittb  e§  mohl* 
habenbe  £eute,  bie  am  liebften  unter  fich  fein  motten 
nnb  eine  gemiffe  23ilbung§tündje  auch  nm  ÖJtitternacht 
noch  gur  Schau  tragen*  SSom  $erfönli<hen  fefje  id) 
gang  ab*  — Sie  Ratten  brei  SaIon§  nnb  brei  Schlaf* 
girnmer  telegraphifch  beftettt,  bereu  ©tnrichtung  ich 
forgfältig  beauffidhtigte*  Sie  haben  fich’§  auch  gleich 
am  erften  Slbenb  behaglich  gemalt*  23Iumenoafen, 
Silber,  jebenfatt§  gefdjmuggette  §at>annagigarren , auf 
bem  ^aminauffafc  eine  atterliebfte  DnpEpenbule*  So 
fiebt  menigften§  ber  eine  «Salon  au§,  beffen  ©haife* 
longue  fie  überbie§  noch  mit  meidjen  ttieifebecfen  nnb 
feibenen  topffiffenbeforierthaben,mohI  ber  Anftecfung§* 
gefaljr  megen,  bie  aber  in  unfernt  ©otet  nicht  ejciftiert, 
meil  mir  grunbfähltdh  feine  Sfranfen  aufnehmen,  au§* 
genommen  bie  fcf)ott  ba  finb  ober  bie  noch  fommen* 
Sie  hoben  eine  £eemafd)ine,  bie  hödhft  behaglich  fummt, 
baneben  eine  ^afe£büdjfe,  bie  nach  gform  nnb  3nhalt 
fich  fo  einlabenb  präjentiert,  bafe  ich  unter  anbern 
Umfiänben  einen  fanften  ©riff  hinein  rtöfieren  mürbe* 
©3  ift  mirflidh  bebauerlich,  benn  biefe  £eute  finb  gmar 
fdjledjt  ergogen,  aber  fie  haben  offenbar  ©efdhntacf* 
Sonft  mürbe  ich  ihnen  eine  gelegentliche  £ee*©inlabung 
nicht  abgefcfjlagen  haben*  — 2)ie  beiben  £errierunf)oIbe 
trieben  gerabe  eine  fdjamlofe  Abgötterei  mit  ber  £fafe§* 
büchfe,  bie  biefe  atheiftifdhe  ©efettfdjaft  noch  gu  be* 
luftigen  fdhien*  $)ie  beiben  §erren  lachten,  nnb  bie 
gemiffe  junge  $>ame  framte  fogar  gmei  befonber§  lecfere 
Stüde  herauf*  tttachbem  bie  beiben  ©ohenbiener  unter 
unanftänbigem  Schmalen  ihren  23audj  gum  ©ott  ge* 
macht  hatten , begannen  fte  auf  einmal  in  bie  ßuft  gn 
fchnuppern  nnb  fuhren  bann  mie  auf  SSerabrebnng 
fläffenb  gegen  ba§  SBalfongitter  Io§*  3<h  falöierte 
midi)  burdj  einen  fpielenben  Sprung  auf  ba§  nädjfte 
gfenfterbreit*  S)a  mochten  fie  nun  nach  belieben  ben 
tttenmonb  anfläffen  ober  mich* 
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3m  Stmmer  fagten  bis  Herren  mit  üerftänbiger 
©eringf4äbung : „$)ie  feben  mal  toieber  (Sefpenfter!" 

dagegen  bie  getoiffe  junge  £>ame:  „D  nein,  e§ 
toirb  toobl  toieber  bie  gräfelic^e  toeifee  $a£e  fein,  bie 
im  ©arten  ’rurnfpioniert*  2Bemt  fie  ben  glatten  §eu41er 
bo4  mal  tüchtig  faxten!" 

„21ber  ^inb,  fei  bod^  nic^t  fo  granfam!  ^a^en 
fönnen  faft  fo  fing  nnb  anhängig  toerbett  toie 
£unbe." 

„D  nein,  Eftamal  Sie  finb  nnb  bleiben  unter 
allen  Umftänben  falfcf)  nnb  beimtücfifdj*  34  habe  fie 
nie  gemo4t*  $eter  mag  fie  auch  ni<f)t*  Unb  toenn 
er  rräd^fte  2Bo4e  Urlaub  befontmen  füllte,  toirb  bo4 
gebebt*  $eter  ergäbt  immer  fo  tomtberbübf4  oon 
feinen  f4ottif4engu4§jagben,  nnb  i4  möchte  toenigften§ 
feben,  toie  einmal  eine  Sfafce  baEali  gemalt  toirb  ♦ ♦ ♦ 
üftidjt  toabr,  ibr  beiben  guten  §nnbdjen  freut  eu4 
and)  f4on?" 

„Slber  Sofefa  ♦ * *" 

Unter  biefen  $erf)ältniffen  0ergi4te  i4  natürlidb 
auf  jeben  2*erfebr  mit  ben  „Eteuen"*  — 34  toarf 
au4  nur  einen  halben  23Iicf  in  ba§  nädüfte  3immer, 
ba§  ©41afgimmer  einer  oertoöbnten  ^ringeffin* 

©eitbem  ift  e§  mir  ein  befonbereä  Vergnügen, 
beim  ©rafen  Etbbn  auf  bem  genfterbrett  gu  liegen* 
©r  f4reibt,  ich  fonne  mi4  unb  fontroEiere  babei 
feine  @d£)reibereien.  34  bin  im  £otel  mafegebenb,  mein 
$erfef)r  entf4eibet  über  toirflidje  ©offäbigfeit,  nnb  iä) 
nenne  meinen  greunb  barnm  jebt  fonfeqnent:  £err 
©raf!  34  toünf4e  babur4  biefen  Sßfeubogräfli4= 
feiten  ba  brüben,  bie  für  mi4  ni4t  ejiftieren,  ihre 
©4ranfen  gu  begegnen.  34  erfenne  unergogene 
tomteffen  grunbfäblicb  ni4t  an*  — SSerfteljen  ©ie 
mi4?  ♦ * * Slnfeerbem  liegt  ba§  Stmmer  jo  günftig, 
bafe  bie  beiben  Bläffer  mi4  immer  in  meiner  flaf* 
fifdtjen  ©eiaffenbeit  betonnbern  fönnen*  ©ie  toerben 
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fidf)  nüchften§  bie  klugen  au§  bem  ^opfe  ftarrett,  bie 
bcibert  Verbrecher;  Reifer  ftnb  fie  fc^on* 

3dj  gebe  mich,  tüte  ich  bin  ♦ ♦ * 2Benn  ich  irgenb 
etma§  auf  ber  SBelt  §affe,  fo  ift  e§  bie  tuliffe,  ba§ 
fdjledhte  idealer  ber  ^ergenSrobeit  * * * 

Seim  forgfältigen  SDurchlefen  meiner  Slufseidh* 
nungen,  bie  id)  im  (Segenfafc  su  meinem  gfreunbe  unb 
Stanbeägenoffen,  bem  (Srafen  9U)bn  (nicht  -Itt*  be  D^in) 
immer  noch  einmal  burdjfeile,  fommt  e§  mir  üor,  al§ 
toenn  fich  mein  Stil  bem  feinigen  sumeilett  attackierte. 
2>a3  mag  eine  getoiffe  ®eifte§üermanbtfdhaft  fein,  biel 
mehr  aber  noch  ba§  geniale  2lffommobation§üermögen, 
ba§  un§  befähigt,  ba  untergeorbnet  $u  fdheinen,  mo 
mir  e§  am  menigften  finb. 

3dh  richte  mich  auf  mit  einem  liebenämürbigen  (Sähnen. 
®ie  Sonne  meinte  mirflidj  gut*  „ 9iun,  §err  ©raf,  motten 
mir?"  — Unb  fcfjon  tobt  brüben  bie  £errierbanbe* 


„Serseihen  Sie,  unfre  £errier§  haben  neulidh  Sfme 
^ape  beinahe  totgebiffen*  (S§  tut  mir  leib  * * * $>ie 
gunbe  machen  un£  in  allen  §otel§  Unannehmlichkeiten, 
aber  meine  Tochter  trennt  fich  nun  einmal  nicht  üon 
ihnen*" 

„Sitte*  Uebrigenä  mar’§  nicht  meine  ^ape,  fonbern 
ber  §otelfater*" 

„2lber  er  fafe  bodh  auf  3b*em  £ifdj,  mährenb  Sie 
fdhrieben*  ®r  fdheint  fick  bemnadh  Shnen  befonberS 
attackiert  gu  haben*" 

„$a3  mohl*  ift  ein  feiten  fcf)öne§  £ier*  Unb 
idh  mürbe  auch  heute  bagegen  fein,  bafe  man  e§  ohne 
meitere§  unnüfc  abmürgen  lägt*" 

„3dj  felbftüerftänblidh  auch  * * ♦ tttfeine  Tochter 
mirb  ftdh  nodh  bei  3hnen  entfchulbigen!" 

SMefe  Unterhaltung  fanb  unüermittelt  auf  ber 
kreppe  fiatt,  bie  üom  Sefiibitl  sunt  Speifefaal  hinab* 
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führt»  (5&  trar  bie  ältere  $)ame  ber  „rornehmen 
®efettfchaft",  bie  ihre  ©öflicfjfeit  an  mich  rerfcptrenbet» 
— 3$  habe  mich  nicf)t  rorgeftettt,  trie’S  forreft  ge* 
trefen  träre»  34  iueife  ba§  — aber  ich  tritt  nic^t. 
A3a§  Ijabe  ich  auch  für  ein  3ntereffe  an  einer  (SefeEU 
fdjaft,  bie  un§  atte  beharrlich  fdjneibet,  im  Sieben* 
gimmer  i&t  unb  ihre  8onberftettung  bis  gur  Ungegogen^ 
heit  mattiert?  — 3ch  hei&e  hier  tttin,  aber  fdjliefjlich 
bin  ictj  bod^  auch  ®raf  ♦ ♦ ♦ 2Benn  ftch  bie  ßeute  nach 
acht  Stagen  enttoeber  aus  Sangtreile  ober  aus  9te U* 
gier  enblidj  entfdjliefeen,  mit  unS  getröhnlichen  Sterbe 
liefert  an  ber  gleichen  £able  b’hote  gu  effen,  unb  trenn 
babei  bie  erfte  beplacierte  Annäherung  gufäilig  auf 
mich  fällt,  fr  empfinbe  ich  trenigftenS  ben  esprit  du 
corps  unb  lehne  ab»  A3aS  bie  anbern  Seute,  bie  ich 
ja  eigentlich  auch  nicht  f ernte,  tun  trerben,  ift  mir 
gleichgültig»  Seiber  hat  ber  überfdjlaue  Oberfettner 
aus  unferm  oberflächlichen  Streppenbialog  geftern  fich 
eine  getriffe  3ufammengehörigfeit  gtrifchen  mir  unb 
ben  „sfteuen"  guredjtfonftruiert»  Als  ich  heute  riel 
gu  frühseitig  gum  ßunch  hentnterfam  unb  auf  meinem 
alten  $Iafc  nach  ettraiger  $oft  fudfjte,  fanb  tdfj  mich 
rerfefct  — ob  heraufgefommen  ober  htttabgeftiegen, 
baS  treffe  ich  nodj  nicht»  SebenfattS  liegt  ber  8er* 
riettenring  ron  9ft»  be  9ün  an  bem  anbern  ($mbe  ber 
£afel  unb  neben  bem  $urert  einer  (Gräfin  3ofefa 
ron  Angern»  2)er  Dttmte  ift  mir  unbefannt  trie  ber 
meifte  beutfehe  Abel  überhaupt»  $)ie  2)ame  brauet 
über  ben  $la£  nicht  felig  gu  fein,  fie  bürfte  febon 
weniger  fcf)treigfame  Nachbarn  gehabt  hüben»  3ch  hatte 
faft  Suft,  mich  gurücf placieren  gu  taffen  unter  ®e* 
fixier,  bie  mir  gtrar  ebenfo  egal,  aber  trenigftenS  be* 
fannt  ftnb»  Nachher  tat  idfj’S  bo<h  nich  t»  ttßer  auf 
Reifen  lebt,  barf  fich  nicht  plö^Iich  an  neuen  ©efich* 
tern  ftofeen»  Sur  griesgrämigen  Suttggefettenifolierung 
bin  ich  eigentlich  noch  gu  frifdf)  unb  gu  jung» 
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2Bir  haften  gegeffen,  mir  Mafien  gefcfjmiegen  — 
unb  baS  tDtrb  mohl  noch  eine  2ßeile  fo  fortgeben  * * * 
3ch  oergeffe  babei  allerbingS  baS  granum  salis. 

„3Jtein  $unb  bat  neulich  3h*e  tafce  attadfiert* 
3<h  mu&te  nicht,  bafe  eS  Sh^e  ^a£e  mar!" 

„(SS  mar  auch  nicht  meine  ^afce." 

„$ann  um  fo  beffer*" 

®aS  mar  bie  einzige  ^onberfation  mit  meiner 
Äomteffe;  ber  föefi,  mie  gejagt,  6chmeigen* — (Ss  ift 
eine  anbre  SBelt,  als  id)  fie  fenne*  3ft  fte  barum 
fd&lechter?  — (SS  ift  eine  anbre  Unterhaltung,  als  ich 
fie  liebe*  3ft  fie  barum  meniger  intereffant?  * * * 
3ch  merbe  märten,  ich  tüerbe  beobachten* 

(SinS  bröen  un§  *^euen"  menigftenS  gebracht: 
S)en  grühling,  ben  0üben* 

0<hon  morgens,  menn  ich  aufmaclje  * * ♦ S)ie 
grünen  (Sttterläben  finb  noch  gefchloffen,  baS  3immer 
nächtlich  falt*  2lber  fdfjon  fpielen  auf  ber  2ßanb  bie 
nedfifchen  Sftefteje  — baS  helle,  meid^e , bermirrenbe 
glimmern,  baS  burdj  jebe  föifce  bricht  1 S)ie  2Baffer= 
laraffe  opalifiert,  ber  Türgriff  oergolbet  fich*  2)ie 
Statur  arbeitet  immer  mit  fo  einfachen  Mitteln*  0ie 
mieberholt  fich  miüiarbenmal  — unb  mieberholt  fich 
nie*  2Bo  fcheinbar  mahlloS  ein  ©onnenftrahl  h 
fällt  — ber  glei&enbe  ßichtftreifen , bie  mirbelnben 
0taubatome,  garbe,  ßeben,  SSielgeftalt,  bie  nie  raftenbe 
Unenblichfeit  in  einem  tubifgentimeter  D'taum*  2Bie 
grob  mir  bagegen  organiftert  finb,  mie  ftumpf  unfre 
0inne  — bie  äBirflidjfeit  mu&  uns  erft  in  großen 
Sßogen  umfluten,  fonft  empfinben  mir  fte  nicht!  *** 
Unb  menn  ich  einen  genfterlaben  öffne,  menn  baS 
grüfjlingSlicht  in  ben  fühlen  Stoum  ftrömt,  menn  bie 
£ensmärme  uns  umfchmeichelt,  menn  ber  junge  £ag 
aus  0onnenaugen  lacht!  SXuf  ben  bicfen  Oftagnolien* 
blättern  beS  Wartens  blinft  ber  £au,  baS  feuchte 
(SraS  bnftet,  baS  Snfeftenleben  arbeitet  fummenb  * * * 
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$>ie  fromme  9JMr  bon  bem  jüngften  £ag  unb  ber 
großen  ^uferfte^ung  bereinft,  mie  unnatürlich,  fremb 
erfcheint  fte  uns,  mie  fchief  geflaut,  mie  falfch  er* 
faßt  in  einer  SBelt,  beren  5Xuferfte§ung  fich  ftünblidj 
erneut,  beren  ©rab  in  jeher  Minute,  in  jeber  ©efunbe 
fich  öffnet,  Geburt  unb  £ob  in  enblofer-  Sette  fich 
ablöfenb.  geben,  ©onne,  Unfterblidjfeit  — SIE,  baß 
bn  nur  ftirbft,  um  gu  gebären!  Unb  babei  ift’S  bo<h 
nur  bie  gang  Heine  Sßelt,  bie  bu  hier  groben  ©innen 
notbürftig  enthüßft,  allmächtiges  Sicht,  — niebereS,  ins 
ftinftibeS  geben,  baS  mtbemußt  gu  höheren  gormen 
ftrebt*  @S  fommt,  eS  geht,  eS  läßt  uns  ben  ©inbrucf 
einer  unglaublichen  Vielheit  gurücf.  Sßir  fennen  nur 
bie  Sriebe,  bie  biefe  niebere  2Belt  burdjpulfen  — 
mehr  nicht*  Unfer  guß  gertritt  ohne  SSebauern  biefe 
feinften  ©ebtlbe,  fie  intereffieren  uns  nur  als  (Sanges, 
als  23ilb  beS  SebenSüberfdjmangS,  unb  bebeuten  uns 
eine  unenblidj  Heine  ©tufe  auf  ber  unenblichen  ©tufen* 
reihe  ber  ßtßheinungen , ber  (SrfenntniS*  Unb  menn 
mir  meiterßhauen  über  ben  meiten  ©ee,  ben  buftig 
blauen,  ber  mohl  bie  plumpere  ©eftaltenfütte  birgt, 
menn  mir  über  bie  fcfjneeUaren  Sllpengipfel  meg  bis 
gur  ©onne  ftreben,  bie  baS  geben  felbft  ift  unb  bod) 
fein  geben  in  fich  bulbet  — menn  mir  bieS  mieber 
als  nur  ein  mingigeS  ©tücf  beS  Stils  erfennen,  ob* 
gleich  es  eine  SebenSbielfjeit,  einen  ©eftattungSüberfluß 
birgt,  ben  mir  auch  nicht  einmal  ahnen  fönnen,  — 
unb  menn  mir  bann  ©läubige  mie  Ungläubige  uns 
noch  nicht  beugen  bor  bem  Unenblichen,  Unfaßbaren, 
baS  immer  neu,  immer  alt,  meber  Sob  noch  geben 
bebeutenb,  nur  ruhig  feine  unenblichen  greife  gieht  in 
fich  felbft  beginnend,  in  fich  felbft  gurücffeßrenb,  unb 
mir  fogenannten  Sftenfchen  mitten  brin  in  bem  mallen* 
ben  (5:hao§  miffenb  unb  bodj  unbemußt,  mit  unferm 
(Seift  bemfelben  Stiebe  folgenb,  ber  baS  Sltom  mit 
bemfelben  bunfeln  förperlicfjen  Satenbrang  erfüllt  * ♦ . 
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2Bir  fielen  immer  vor  verfdbloffenen  ^üren,  mir  fönnen 
fie  nie  öffnen,  mir  miffen  baS,  unb  mir  verfudben’S 
bodb  immer  mieber  von  OJtenfdb  gu  ffftenfdb,  non  ©es 
fcbledbt  gu  ©efd&Iedbt*  Unb  eben  barin  liegt  tief  unten 
unerreichbar  ber  ©dbtüffel  gu  biefen  verfdbloffenen 
Spüren  — bem  M,  bem  ©ein,  uns  ©elbft* 

Unb  nadf)bem  man  fo  berufsmäßig  pbilofopbiert, 
baS  non  affen  ©ebacbte  miebergefäut  bat,  befinnt  man 
jtd)  auf  fein  vernünftiges  irbifcßeS  ©elbft 

3<h  feße  mich  mit  meinem  ffttorgenfaffee  an  baS 
offene  genfter  unb  freue  midb  mie  ein  $inb  beS 
Siebtes,  ber  Sterbe,  £ebenS.  S)er  ©ee  blaut  tief, 
ber  23albo  leuchtet  meiß*  3<h  habe  bie  ©mpfinbung, 
baß  bei  folcber  ©onne  bie  ©orge  fließt,  bie  £räne 

trotfnet.  — 3a,  es  ift  bocf)  eine  Suft,  Üflenfdb  gu  fein! 
* 

23ei  ber  £able  b’fjote  bleibe  ich  ber  gleiche,  lang* 
meiltge  ©efeff*  3db  bin  ben  „ffieuen"  nicht  um  eine 
Sinie  näbergefommen  in  einer  meiteren  2Bo<3je.  3db 
glaube,  es  ift  auch  nicht  nötig*  2Ber  im  ©anb  müljlt, 
mirb  nur  ©anb  finben* 

©S  finb  alfo  ihrer  fecßS:  ©räfin  Slngern  unb 
Tochter,  ©raf  Onebenberg  mit  ©emablin,  ©ebeimer 
^ommijfionSrat  fftofe  nebft  dichte*  Unfre  £ijdf)feite 
ift  runb,  unb  bis  auf  meine  üftacßbarin , bie  mir 
meiftenS  nur  baS  profil  geigt,  fann  idf)  affe  ©efidbter 
mit  ©emütSrufje  ftubieren.  $)er  ©raf  Quebenberg 
jung,  blonb,  unbebeutenb*  ©r  bat  Diplomat  merben 
moffen,  unb  baS  ift  ibm  mobt  nicht  geglüdft*  S)arum 
fffridbt  er  menig  unb  baS  SOSenige  näfelnb*  ©einen 
fleinen  ©cbnurrbart  mißbanbeit  er  unnötig ; ber  glaum 
mäcbft  bodb  nidbt  * * * „3a,  bamals,  als  idb  nodb 
©arbebucorpS  mar  * * ♦"  SftädbftenS  meiß  id)  baS 
audb*  — ©eine  fleine  grau  ift  flug,  mager,  bübfdb, 
bie  geborene  Sotfdbafterin  mit  ihrer  unperfönlidben 
Siebensmürbigfeit,  ihrer  fidleren  norbbeutfdtjen  2lrt* 
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Stt  bem  flehten  Ringer  ber  ringbebecften  §anb  mobnt 
mc^r  SSerftanb  als  in  feinem  gangen  furggefdjorenen 
Schäbel  ♦ ♦ * Sie  bat  ben  ©hrgeig,  ben  ©eift,  er  bie 
Sangmeile,  baS  Vermögen.  Sluf  Sfinber  mirb  öergicf)tet* 
SBenn  ich  ihre  blauen  Singen  gumeilen  nachbenflid)  auf 
ihm  ruhen  fehe,  begreife  ich  bas*  2)amt  toünfd^e  icb 
ber  grau  einen  fingeren  2ftann  unb  bem  2ftann  eine 
biimmere  gram  üftacb  Stifdh  mufigiert  fie*  „ Sie  fpielt 
febr  gut  unb  feiueSmegS  nur  SWtäglicheS.  SJianchmal 
benfe  ich  bei  einer  befonberS  feurigen  ^affage:  ,2Ber 
ba  mecfen  fönnte  — am  ©nbe  lohnt  fich’S!4  Slber 
bann  fommt  mieber  ber  harte,  fpröbe  Stnfdfjlag  * * * 
,©S  lohnt  ficb  bocb  toobl  nicht*4  2)aS  ftnb  Seute,  bie 
beim  beften  SÖillen  baS  £>erg  nicht  öffnen  fönnen, 
baS  fie  nicht  haben*  — £>er  ©eheime  ^ommiffionSrat 
ift  eine  gang  anbre  Sorte*  ©r  fieht  aus  mie  ein 
alter  Kläger;  mimpernlofe  Slugen,  fchntale  üftafe,  bie 
hagere  ©eftalt  ftetS  in  einem  altmobifchen  ©ehrocf; 
forreft,  mohlmollenb,  ©ott  unb  bie  üftächftenliebe  auf 
ber  gunge*  ©r  mürbe  für  jeben  <hriftli<hen  3eitungS* 
aufruf  anftänbige  Summen  geiebnen,  niemals  mit 
tarnen,  aber  miffen  mu{3  es  jeher.  geh  für  meine 
$erfon  mürbe  ihn  um  bie  fleinfte  ©elbgefälligfeit  erft 
angehen,  nachbem  ich  mich  als  ©raf  gu  Dthhn  legiti- 
miert hätte*  S)enn  er  ift  bei  aller  proteftantifchen 
2)emut  unb  einer  bei  einem  Sedfjgiger  atterbingS  be* 
guem  überfliefeenben  üDtoral  tppifcher  SSarüenü  unb 
finbifch  eitel*  $)em  £)ialeft  nach  ift  er  aus  Sdjleig, 
©reig  ober  Sobenftein*  Unb  menn  er  ftets  fü&lich  fief) 
ben  tarnen  gegenüber  in  ethifchen  Vorträgen  ergeht, 
ober  StanbeSperfonen  aufgählt,  ober  aus  einem  üftotig* 
bmh  ©ebanfenfplitter  oergapft,  bie  immer  ftumpf  finb, 
aber  ein  gläubiges  SHnbergemüt  gerabe  barum  erfreuen 
— bann  glaube  ich  in  bem  oorfiebtigen  glüftertone, 
ber  beboten  -ftaefenbiegung  unbebingt  ben  ferüilen 
beutfehen  SHeinftaatler  gu  erfennen,  ber  bie  ©rinnerung 
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an  ©ereniffimug  unb  an  ben  erften  ftraßfuß  nie  log 
mirb*  Sutneilen  muß  iß m bie  ablige  SHcßte  eine  be* 
fonber§  üorneßme  23efanntfcßaft  beiläufig  betätigen, 
unb  fein  ©icßßormßenauge  blingelt  bann  eitet  unb 
fdjlau*  Die  Siicßte  ift  ein  recßt  appetitlid^er  S3iffen, 
eine  etmag  unterfeßte  3uno  mit  flarern  Steint  unb 
meinen  Säßnen*  SSieEeicßt  ift  er  bocß  ein  frommer 
SSotatioug*  — Unb  Slngerng?  @ie  finb  üieEeidßt  bie 
©reute  biefer  ©efeEfcßaft,  äußerlich  jebenfaEg:  auf* 
faEenb  fcßöne  SEenfcßen,  fcßlanfe,  ebenmäßige  ©e* 
ftalten,  jdßarfe,  feine  ©eficßter*  Die  SJtutter,  bie  aug 
tßren  fiebenunbfünfgig  Sauren  niematg  ein  §eßl  macßt 
unb  amß  nicht  gu  macßen  brandet,  benn  bag  Sitter 
liegt  faum  mie  ein  Sßuberßaudf)  auf  bem  ooEen  £aar, 
ber  rofig  melfenben  £aut  Slber  noch  immer  gießt 
ficß  bie  ^rofillinie  flaffifcß  fcßarf,  menn  fie  gur  (Seite 
blicft,  unb  ber  SEäbcßencßarme  fliegt  um  ißre  Sippen, 
menn  fie  läcßelt  Stur  bie  Slugen  finb  farblofer  ge* 
morben,  matt  Slber  alg  bie  grau  nocß  jung  mar, 
ßergengjung  — haben  biefe  fidler  einft  fcßönen  unb 
augbrucfgüoEen  Singen  immer  nur  erlaubten  greuben 
geleuchtet  unb  nie  in  fünbiger  Steigung  geflammt? 
Schöne  alte  grauen  finb  mie  fcßöne  alte  ©efangbücßer* 
SJtan  ermartet  etmag  S3efonbereg  oon  ißnen,  OieEeicßt 
einen  oergeffenen  Sauberfprucß,  unb  munbert  ftdfj,  menn 
aug  oergilbten  blättern  nur  gemößnlicße  Sitaneien 
tönen  ♦ ♦ ♦ 3<h  glaube  nicht  an  Slßnmtgen  unb  bau* 
ernbe  Spmpatßien  ober  Stntipatßien  auf  ben  erften 
23licf,  mie  ficß  auch  nur  törichteg  ©efüßt  an  einem 
fchönen  Singe  franfßaft  fchneE  entgänbet  Unb  hoch 
müßte  ich  Bet  biefer  grau  eine  Slugnaßme  machen* 
3cß  habe  immer  bie  ©mpfinbung,  baß  mir  eigentlich 
fcßon  uralte  S3e!annte  finb*  Unb  ich  habe  fie  in  meinem 
Seben  noch  nie  gefeßen  * . * Die  Dodßter  ift  bie  SJtutter 
— unb  nicßt  bie  SEutter-  Der  gleiche  faft  flaffifcße 
@cßnitt  beg  Sßroftlg,  bie  gleichen  meidßen  Sippen,  bag 
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gleite  grofegeformte  2luge*  $)ie  breiunbbrei&ig  unb 
mehr  Sabre  2llteräunterfchieb  mögen  ja  aßmäcbtig  fein 

— aber  ba§  bdlbraune,  fühle,  hochmütige  2Iuge  ber 
Tochter  batte  bie  üftutter  niemals ! * ♦ ♦ Unb  innerlich  ? 

— (G§  ift  gemife  bie  echte  grau,  bie  ed^te  Sitme,  für 
bte  fpäter  innerlich  nur  noch  ba£  einige  $inb  e^ifttert ; 
e§  liegt  eine  föftlidje  (Ginfeitigfeit  ber  meiblichen  Statur 
barin,  bie  ben  (Generationen  fdjeinbar  ihre  Sufunft 
garantiert  — aber  gerabe  bie  liebetmßften  Sütter 
finb  mit  fehenben  Slugen  blinb* 

S)a§  Säbdjen  ift  übrigen^  glücflich  üerlobt  mit 
einem  preußifchett  ^aoaUerieoffigier,  ber  kennen  reitet 
unb  täglich  fcfjreibt*  ©ie  trägt  nur  ©portfdjmucf, 
am  §al§  bie  rubinbefefcte  ^eitfcbe,  ba§  Slrmbanb  ein 
fernerer,  golbener  ©teigbügel,  an  bem  al§  Sßorte* 
bonbeur  eine  greiherrnfrone  flappert*  ©ie  fpricht 
auch  öiel  öon  bem  Bräutigam,  furj,  frifcb,  ber  nach« 
läffige  ©alonton,  mit  bem  fhneibigen  ßtotmelfd)  ber 
Rennbahn  gemifcht* 

„Senn  $eter  in  §oppegarten  biefen  ©ommer  bie 
,2lrmee‘  geminnt,  befontmt  er  einen  ^ufe  ejtra  * ♦ 
„Üftur  einen?"  lächelt  bie  (Gräfin  Quebenberg* 
„(G§  merben  mof)l  einige  mehr  merben,  mie  id) 
Sofefa  fenne,"  meint  freunblicb  bie  Butter. 

„0  nein!  Soßen  mir  metten?  — ©onft  mirb 
ber  gute  $eter  nämlich  übermütig*" 

„Sn  ber  (Gbe  mirb  fidj  ba§  fcbon  au§gfeichen," 
mifcelt  höflich  fädjfifdj  ber  $ommiffion§rat* 

„Ausgleichen?  Sie  meinen  ©ie  ba§?  — S)a 
mufe  er  erft  recht  fürs  gehalten  merben*"  ^föplich 
ftocft  fie  * * * „Sch  badjte  eben:  menn  er  bann  biei* 
leicht  gar  ba§  ßtennreiten  aufgäbe  unb  bicf  unb  be* 
häbig  mürbe  mie  fein  feiger  Aittmeifter*  Um  (Gottes 
mißen,  bicfe  Männer!  — Senn  er  jemals  mehr  als 
fiebrig  $ilo  in  ben  ©attel  bringen  foßte,  laff’  ich  mich 
üon  ihm  f Reiben*" 
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Unfre  ©cfe  lacht  beluftigt,  auch  einige  anbre  lächeln* 
®aS  2ftäbchen  ift  mirflich  jung  unb  natürlich  mit 
ihren  gmeiunbgmangig  Sahren.  Slber  ber  BerlobungS? 
ring  fifct  ihr  nterfmürbig  lofe»  @ie  fpielt  mit  bem 
fchmalen  (Solbreif  mäprenb  ber  gangen  £able  b’hote, 
lä&t  ihn  bie  fd)Ianfen  Singer  auf  unb  ab  gleiten»  @S  ift 
ihr  einziger  9Ung,  unb  fie  behanbelt  ihn  mit  einer  reigen? 
ben  $ietätlofigfeit»  Qumeilen  entfdhlüpft  er  ihr,  rollt 
überS  £if<htudh»  Einmal  fchmanfte  er  fogar  unentfchloffen 
hinüber  bis  gum  (Grafen  Duebenberg,  ber  ihn  fdjergenb 
ergriff  unb  an  ben  fleinen  ginger  gu  ftecfen  üerfud)te» 
„^Bollen  6ie  ihn  behalten,  ©raf?" 

„Sch  möchte  fchon,  tomteffe»" 

„üftein,  geben  @ie  ihn  mieber  tyx\  — geh  U)iE 
Sh^e  grau  nicht  unglücflid)  machen  » ♦ ♦ unb  auch 
fonft  ♦ ♦ ♦ " Unb  fie  fiecfte  ihn  gleichmütig  mieber  an 
ben  ginger»  (SS  ift  mirflich  eine  reigenb  elegante 
2trt,  fo  mit  einem  tleinob  gu  fpielen,  baS  man  immer 
megmerfen  fann  unb  baS  bodj  immer  gehorfam  gu 
uns  gurücffehrt  ♦ » » 2Iber,  ich  hübe  bei  bem  DUngfpiel 
gngleich  baS  bmtfle  ©efühl,  als  menn  ber  3^eif  auch 
in  2BirfIi<f)feit  nicht  feft  fäfee,  im  ©ruft  abgeftreift 
merben  fönnte  ohne  ein  tieferes  Bebauern»  Unb 
f ernten  fich  eigentlich  foldhe  Brautleute?  tonnen  fie 
fidj  überhaupt  fennen  ? — Sch  benfe  über  Berlobungen 
unb  ©ntlobungen  recht  fühl,  aber  junge  Bräute  füllten 
hoch  meniger  mit  Eheringen  fpielen»  — 2lber  feine 
Slngft,  lieber  Bobertl  $ie  @he  mirb  redht  glücflidh 
merben»  @S  ift  bie  ©efeEfdjaft  banach,  eS  finb  bie 
$ergen  banach»  Unb  menn  je  einmal  bie  grau  bagu 
fommen  füllte,  heimlich  unb  in  ber  !>ftacht  bie  fernere 
geffel  abguftreifen ; öffentlich  unb  bei  £age  mirb  fie 
baS  hübfdhe  ©pmbol  eiferfüdhtig  hüten»  $)emt  inner? 
lieh  — bie  9ftutter  Slngern  mirb  bei  aller  Siebe  immer 
nur  bie  Bklt  unb  bie  Tochter  Fingern  bei  aller 
sftatürlichfeit  immer  nur  ben  ©piegel  fragen. 

jur  SDtegebe,  SDer  Ueberfater 
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Unb  biefe  fed)3  9ftenfchen,  bie  im  bergen  mahr* 
fcheinlid)  nichts  gemein  haben,  fanben  fleh  mohl  auch 
gang  gufäHig,  erfannten  fidh  fofort  mit  bem  Freimaurers 
hänbebrucf  ber  guten  ©efellfchaft  — unb  bilben  jefct 
bie  fcheinbar  fehr  feft  gefügte  Fnfel  ber  tarnen,  ber 
Formen,  ber  unbebingten  -Iftittelmäfligfeit*  2lngern§ 
finb  ©übbeutfdje*  Sie  mögen  mit  ben  norbbeutfchen 
©räflidjfeiten  in  einem  eleganten  ©eebabe  befannt 
gemorben  fein*  Da§  junge,  hochmütige  2ftäbchett 
fdjlofl  fofort  mit  ber  energifdjen  jungen  Frau  ben 
himmelnben  gergenSbunb  für  bie  ©aifon.  Der  liebes 
bollen  3Jtntter  mar  ber  blonbe  ©bemann,  beffen  gange 
Diplomatie  mahrfdjeinlidh  in  einem  erträglichen  Frcm* 
göftfch  beftanben  hätte,  bem  Frangöfiflh  ber  Oberfellner 
— fehr  fpmpathifd)/  eine  höfliche  üftuH,  eine  gefchloffene 
Berfönlidjfeit,  bie  eine  toerlobte  Dotter  höchftenS  gu 
fehr  fchmeidfjelljaften  SSergleid^en  für  ben  Bräutigam 
reigt*  Der  ^ommifflonSrat  ftieg  mahrfcheinlich  in 
3Jtündhen  in  benfelben  äßagenabteil  erfter  klaffe,  mit 
einem  ©ebanfenfplitter,  mit  einem  üornehmen  tarnen 
fie  alle  erobernb*  ©ine  gemeinfame  Söefanntfd^aft, 
ein  feröileS:  „Bergeihen,  Frau  ©räfin"  — unb  bie 
heilige  SlHiang  ift  fertig*  Feh  munbere  mich  jefct  nicht 
mehr,  mie’S  paffieren  fonnte,  bafl  ein  frangöfifchf preßen* 
ber  Abenteurer  niebrigfter  ^orte  in  Berlins  bornehms 
ften  tlub  einbrang,  einem  fübbeutfehen  ^ringen  fpielenb 
bie  SJHEionen  abnahm  unb  erft  höflich  herauSfomptis 
mentiert  mürbe,  als  bie  Sßoligei  einen  berblüffenb 
ähnlichen  ©rafen  im  Berbrecheralbum  entbeefte.  DaS 
festere  mar  eigentlich  eine  Hoheit,  benn  ber  §ochftap!er, 
ber  bie  Formen  ber  großen  2BeIt  fo  unbebingt  bes 
herrfdjte,  bafl  er  einem  mirflichen  ^ringen  bie  Biacaos 
hörner  auffefcen  fonnte,  hot  hoch  mof)I  ein  geiftigeS 
Anrecht  auf  baS  ©elb*  Berlin  fchmieg  bie  Affäre 
tot,  aber  hiftorifdj  bleibt  fte.  Fn  jebem  Bkltbabe 
ereignen  fleh  übrigens  jährlich  gleite  ©fanbale,  nur 
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baf3  gumeilen  ein  mirflicber  ©raf  aU  galfcbfpieler 
ertappt  mirb.  — Eftit  unfrer  @efeEfcbaft  haben  bie 
nun  aEerbing§  nidjtö  gu  tun.  Unfre  „Eieueit"  finb 
alle  nur  gu  ®efunb§beit§s  ober  Serftreuungggmecfen 
gefommen.  ©ie  maren  acht  £age  einfame  Olpmpier; 
bann  mürbe  ihnen  bie  fjimmlifdje  Sangmeile  guöiel, 
fie  fliegen  hinab  gu  ben  ©terblidfjen,  immer  oerbinb= 
lieb,  immer  fie  felbft.  ©ie  befaßen  ftc^  mit  oorfidjtiger 
Eieugierbe  ben  großen  ©atirifer  unb  fanben  oielleidjjt, 
bafe  er  felbft  pr  ©atire  b^au^farberte ; fie  ftridjen 
höflich  grüfeenb  an  ber  gamilie  be§  preu&ifdjen  2ftajor§ 
vorüber,  fanben  fie  afgeptabel,  aber  gu  fefjr  mit  fidj 
felbft  befdjäftigt;  fie  manbten  fidj  bireft  an  mich, 
mabrfdjeiniid)  oerfübrt  burdb  ba§  £)berfeEner?„be"  in 
meinem  tarnen  — unb  SIbel  unb  Slbel  giebt  fidj 
feine§meg§  unbebingt  an  — , fie  faloierten  fidj,  al§ 
ich  midj  faloierte,  erft  recht.  Seht  hüben  fie  bie 
Snfel,  bie  un§  aEen  im  ®runbe  unferS  ©ergen§ 
bödifd)  imponiert  — mir  audj.  EBir  mären  alfo  gern 
auf  genommen  auf  biefem  (SÜanb!  — Elber  idj  bin 
mirütcb  p ungelenf  bagu  ♦ ♦ ♦ Sdj  bin  aEerbing§, 
mie’§  in  ber  Statur  ber  ©ad)e  liegt,  auf  meinen 
Reifen  oft  mit  fepr  oornebmen  Seuten  gufammen* 
gekommen  — idb  gmeimal  beim  Sanfett  neben 
englifdjen  ©ergögen,  alfo  ber  äufterlidb  untabeligften 
®efettfdjaft.  3Q3ir  mürben  audb  nie  liebeöoE,  aber 
mir  mürben  menigften§  laumarm,  e§  gab  immer  einen 
feften  $unft  gmifd)en  un§:  ein  gemeinfame§  mtffen* 
fdjaftlicbe§  Sntereffe,  eine  ftrittige  politifcbe  $bee,  bie 
un§  fdjlie&lidj  einte  ober  fdjieb;  aber  mir  hätten 
un§  bodb  beibe  in§  (Sefidjt  gelacht,  menn  mir  erft 
mit  (SefeEfcbaft§fCo§fein  begonnen  hätten,  un§  böflidb 
bie  Etafen  aneinanbergerieben,  mie  e§  mir  unbefannte 
EBilbe  tun  foEen,  bie  fidb  baranf  mit  bem  fremben 
©tamm  entmeber  anbiebern  ober  ibn  maffafrieren. 
Un§  galt  eben  bie  ©ad(je,  nic^t  ba§  EBort.  2lu§nabnten 
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gab  e§  toofjl  aud)  — , aber  e§  blieben  immer 
nafjmen*  3dj  §abe  niemals  neben  einem  abfolut  leeren 
Kopf  länger  au§gefjalten  al§  unbebingt  nötig*  2)abei 
bin  idj  nidjt  mäblerifdj*  £)er  Kameltreiber,  ber  mir 
im  gurgetnben  Slrabifd)  bie  ©igenfdjaften  feiner  Saft* 
tiere  au^einanberfe^t  — mein  9ftamu  $)er  @dl)mieb, 
ber  mir  fdjmerfäHig  erflärt,  warum  er  gerabe  ein 
breites  £ufeifen  auflegt  — mein  SUlann*  ($&  gehört 
nidjt  bireft  gu  meinem  23eruf,  aber  idf)  befomme  non 
tfjnen  ein  23ilb  be3  £eben§,  idj  lerne*  3d)  fann  in 
einem  maurifdjen  Safe  ftunbenlang  unbeweglich  fjocfen 
wie  bie  Araber,  obgleich  mir  bie  efelfjaften  $erren= 
fungen  ber  SBaudhtängerinnen,  ba§  monotone  Swmtum 
ber  ^egertrommel  feine§weg§  beraufchenb  finb,  aber 
tdfj  fef)e  boc§  9ftenfd()en,  (Sefichter,  id)  nerfud^e  in  eine 
©efüf)l§tüelt  eingubringen,  bie  id)  nidf)t  oerftelje  — 
unb  enblid)  bod^  Oerftelje* 

Unb  §ier?  — £)ie  ßeute  §aben  fidler  aud)  ihren 
Kern*  SDer  Kommiffion§rat  wirb  fid^  ein  9^iefen= 
nermögen  auch  nid)t  burdfj  tieffinnige  (Sebanfenfplitter 
ober  ethifche  <8emeinplä£e  ermorben  haben,  — ^nter 
bem  Üftagergefidjt  ftedt  eine  3nteßigeng;  Duebenberg 
ift  ber  @ohn  eines  großen  ®eneral§;  2ttutter  unb 
Sodhter  Ungern  werben  fiel)  allein  Wohl  SDinge  gu 
fagen  haben,  bie  be§  6agen§  wert  ftnb  — Unb  wa§ 
ich  an  ihnen  allen  nicht  liebe,  ift  hoch  nur  bie  gleich 
mäßige  2fta§fe,  bie  langweilige  Sllltäglichfett  ber 
gönnen,  bie  mid)  al§  etwa§  ßeere§  mit  ^ed&t  abftöfet* 
Unb  bod§  möchte  ich  auch  mal  in  biefe  9ftenfd)en  f)in* 
einfehen,  gu  fonftatieren,  bafe,  Wie  ba§  ^loropöb^ 
beim  23latt  bie  garbe,  aud)  Ijier  ba§  Hut  ba3  Sehen 
au§mad)t*  2lber  ift  e§  nun  geiftiger  £od)mut  — 
gefetlfd)afttiche  Ungelenfigfeit  — ich  fann  mid)  gerabe 
biefen  Leuten  fo  ferner  anbequemen.  3df)  bin  id)  — 
unb  biefeS  3d)  ift  leiber  hart  unb  fpröbe*  3<h  fönnte 
wohl  einmal,  gweimal,  aber  nicht  gehn  £age  Unters 
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einanber  mie  ber  ^ommiffionSrat  mid)  beforgt  nadj 
bem  Schlaf  ber  tarnen  erfunbigen,  mo  fie  bodj  alle 
fidülicb  gut  gef  Olafen  haben;  id)  fann  aud)  nid^t  mit 
oagern  Sniereffe  £rainierbericbte  aus  £oppegarten  an* 
hören,  mäbrenb  mir  Trainer  mie  $ferbe  gleich  uttbe^ 
fannt  finb.  2)aS  alles  mid  gelernt  fein  — unb  id) 
habe  es  nic^t  gelernt  2)aS  ift  tatfädjlicb  ein  gehler 
ber  ©rgiebung,  eine  (Sinfeitigteit,  über  bie  idj  nur 
mit  eifigem  Sdjmeigen  berrifcber  (Seringfcbäbung  bin* 
megfomme*  3>d)  bin  fübl  böflid),  aber  id)  bin  niemals 
läc^elnb  gemanbt  Unb  memt  idj  midb  ernftlidj  unter 
bie  £upe  nehme,  fonftatiere  id),  bafe  9t  !Hin  unb 
(Sraf  su  dibbn  ganj  befonberS  anfprudjSüoIIe  (Sefeden 
finb,  fie  moden  immer  refpeftiert  fein* 

©S  mag  nun  fommen,  mie  es  miU  — als  5lriftü* 
frat  entpuppe  id)  mich  b^r  nicht  mehr*  Unb  men n 
id)  bireft  lügen  füllte . ♦ * $omme  id)  nodj  einmal 
mit  ben  „üfteuen"  im  guten  pfammen  — meinetmegeul 
— «Sie  mögen  mid)  bann  tarieren  mie  fie  motten, 
aber  nidjt  nach  einem  leeren  tarnen* 

* 

Sßabngebitbe  erzeugen  äBabngebilbe*  Neulich  — ich 
fa&  gerabe  im  §ote!garten  unb  nahm  mal  pr  StbmedjS* 
iung  $flansen  unter  bie  ßupe  unb  nicht  mid)  — ba  fam 
bie  ©röfin?3Jtutter,  mir  (Sefedfdjaft  p leiften*  Sie  bat 
nodj  immer  einen  leichten  (Sang  unb  bübfd^e  23eroegungen. 

„Störe  ich  Sie,  Sflonfieur  be  9Un?" 

„9Un,  gnäbigfte  Gräfin.  3$  bin  £)eutfd)er." 

„(SS  mar  neulich  barüber  ein  Streit  smifdjen  uns* 
3<b  n>ar  ber  Stnfidjt,  bafe  Sie  am  (Snbe  bodj  granpfe 
fein  fönnten,  unb  fcbou  brauf  unb  brau,  mit  gljnen 
oon  jefct  an  franpfifcb  su  fonoerfieren*  2)anfen  Sie 
(Sott,  bafc  id)  es  nid)t  tat!  Sie  fennen  ja  tarnen* 
fransöfifd):  febr  fliefcenb  unb  febr  inforreft  * * * Sn 
2)eutfcblanb  muf$  es  auch  eine  Familie  SbreS  Samens 
geben,  aber  fie  fdjreibt  ficb,  fobiel  ich  meifc,  gans  anberS*" 
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„3$  glaube  ttidjt,  baß  eS  in  Deutfdjlanb  fonft 
noch  9^trt§  gibt" 

„ES  gibt  bod^  noch  — es  gab  menigftenS  . . . 
2lber  marum  ich  eigentlich  3h^e  Unterhaltung  gefugt 
habe?  — 2Bir  müffen  uns  fidler  fchon  einmal  begegnet 
fein,  §err  9Un." 

„3<h  müßte  nicht, " 

„Slber  ich  hatte  itt  bern  2lugenblicf,  mo  mir  uns 
fahen,  bie  Empfinbung,  baß  mir  uns  fennen  müßten." 

„3dj  hatte  baSfelbe  Eefühl,  grau  Eräfin." 

„ßtterfmürbig." 

„ SÖ3ir  muffen  bemnadj  beibe  einen  Doppelgänger 
haben." 

„3a,  baS  müffen  mir  mohl  ♦ ♦ . Unb  @ie  finb 
gan§  fidler,  mit  ben  Erafen  p 9Ujhn  auch  nicht  meit 
läufig  vermanbt  p fein?  Das  heißt:  ber  Eraf  p 
ffthpn,  ben  idh  einmal  flüchtig  gefehen,  ift  3hnen  auch 
nicht  bie  6pur  ähnlich»  ES  mar  eine  nichtige  grage." 

„3ch  h^be  feinen  einigen  SSermanbten." 

„Dann  tun  @ie  mir  aber  leib ! Unb  mie  ich  feh^ 
finb  Sie  auch  nicht  verheiratet  Das  müffen  Sie 
aber  noch  tun ! ...  (Einmal  alt  unb  einfam  unb  ohne 
mirf lidhe  Erinnerungen  — nein." 

„3ch  fann  mir  mohl  vorfteHen,  gnäbigfte  (Gräfin, 
mie  gemiffe  Erinnerungen  einem  baS  Filter  vergäßen 
fönnen,  aber  meiter  nichts." 

„3a,  Sie  finb  eben  üftamt,  Sie  finb  jung... 
3dh  bin  fchon  verhältnismäßig  früh  2Bitme  gemorben 
unb  habe  nur  ein  ^inb.  Ohne  ein  ^inb,  ohne  bie 
Erinnerungen  mürbe  ich  mich  unenbtich  arm  fühlen  . . ♦ 
Sie  lieben  auch  ben  Earba? 

„3<h  Hebe  ihn  fehr." 

„3dh  fenne  ihn  fchon  feit  beinah  vierzig  3ahren  — 
er  ift  für  mich  voller  Erinnerungen,  unb  ich  fehre 
immer  getreulich  p ihm  prüdt  Dfovereto,  ßliva, 
Salö  . . *" 
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„Bk  mären  mit  Syrern  §errn  ©ernaSI  Ster?" 
,,2ftein  9ttann  Sat  ben  ©arba  nie  gefeSen,  aber 
icS  §atte  Ster  liebe  2ftenfcSen,  feSr  liebe  2ftenfcSen  ♦ * . 
Bk  Saben  ftd^  na(SSer  bon  mir  abgemanbt,  S^Su* 
läcSelnb,  midi)  jeher  geucSelei,  jeher  ©emeinSeit  biel* 
leidet  für  fäSig  geSalten,  ScS  Sabe  nicSt  ©IeicSe§ 
mit  ©leicSem  bergolten,  2)ie  ©rinnerung  an  jene 
£age  bleibt  mir  bodf)  Setlig," 

3cS  fiäjreibe  biefe  UnterSaltung  nur  nieber,  meit 
fte  nid)t§  fagt,  nnb  meil  fie  bocS  d&arafteriftifcf)  ift, 
©£  ftnb  immer  nur  SBorte,  Sttbfc^e  SBorte,  SDaSinter 
fteSt  ber  2lltar  mit  bem  eignen  23ilb,  ben  SBeiSraud) 
ftreut  man  ficS  felber  ♦ ♦ ♦ 3ubeffen  fpielt  bie  £ocSter 
auf  bem  Dfafen  mit  ben  £unben,  läfet  fie  f bringen, 
fbringt  felbft,  2)ie  S^Se,  fcSIanfe  ©eftalt  mit  ber 
biegfamen  iaiße,  ben  fraftboß  runben  23emegungen 
ber  brillanten  £emti§fpielerin,  — bagu  baS  S eße 
SHeib,  bie  marme  ©onne,  ber  meiere  9^afen : bie 
fd^Iecf)tefte  ©arba=©rinnerung  märe  ba§  Dftäbdfjen  allere 
bingS  nicSt  ®er  ©eSeime  ^ommifjtongrat  mit  ben 
Duebenberg§  manbelt  bermeilen  fittfam  auf  Slie§megem 
©ie  ftreiften  un§  einmal  faft,  unb  ber  gute  2ttann 
rnacSte  babei  gang  elegifd^e  Slugen,  al§  menn  er  fagen 
moßte:  „SSerfteSt  aucS  fold^er  ®urcSfcSnitt§menfcS  fo 
biel  gräflicSe  ©üte  gu  mürbigen?  3ofefa,  bie  ber= 
fcSiebene  2Me  ungebulbig  gur  ßftutter  SerübergefeSen 
Satte,  fam  enblicS  felbft:  „Bergeisen  Bk  ♦ ♦ ♦ SBeifet 
bu  fcSon,  2ftama,  bafc  $eter  für  3ffegSeim  nacSgenannt 
Sat?  2Bir  müffen  auf  alle  gäße  Sin," 

„3a,  ^inb,  mir  merben  feSen  ♦ * * Slber  mann 
fommt  er  benn  eigentlicS?" 

,,3df)  benfe,  übermorgen,  ©r  mirb  un§  überragen 
moßen . ♦ ♦ 3cS  freue  rnicS  bodf)  rafenb  auf  iSn, 
ßßarna!  ♦ . . SSergeiSen  ©ie ♦ ♦ ©ie  geSt  mieber 
mit  ber  gleichen  SöflicSen  9JH&a(Stung,  bie  icS  berbiene, 
2Bir  beibe  feSen  unmiII!ürIi(S  nadf). 
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„Unb  fo  maS  foE  man  nun  in  fedjs  Monaten 
Vergeben,  gang  ^ergeben?" 

„3tjr  gräulein  Softer  heiratet  bann?" 

„3a*  Unb  mir  mirb  bamit  eigentlich  ein  £ergenSs 
rounfd()  erfüllt  ©ie  paffen  fo  gut  gufammen,  fte  fjaben 
baSfelbe  Temperament,  bie  gleiten  $affionett*  EJtein 
©cfjmiegerfofjn  ift  mir  fdjon  jefct  ber  rüdfficfjtSboEfte 
©oljn.  Etber  üerlieren  mufe  icf)  mein  $inb  bann  bod). 
©ef>en  ©ie,  baS  mirb  bann  aud^  nur  eine  Erinnerung  * . . 
Unb  menn  idf)  biefe  Erinnerung  je  miffen  müjjte?" 

„3d(j  üerftehe  ooEfomnten,  grau  Eräftn,"  ant 
mortete  icf)  medjanifdi)* 

Slber  ba  antmortet  fte  rafdfj:  „©ie  berftefjen  ja 
boefj  nidb)t ! ©ie  fönnen  gar  nidjt  berftefjen!  Etie* 
manb  fann  afjnen,  maS  mir  biefeS  üinb  immer  ge* 
mefen  ift  ♦ ♦ ♦ 3$  f)abe  eS  feit  feinem  britten  3af)r 
aEein  ergogen,  icf)  §abe  eS,  foöief  icfj  fonnte,  oor  aEent 
Vöfen  Behütet  ♦ * ♦ " Unb  erfüEt  bon  bem  Eftuttergefüf)!, 
mie  fte  nun  einmal  ift,  beginnt  mir  bie  grau  ihre 
ErgieljungSgruubfäpe  auSguframen*  EBie  man  ben 
jungen  Vaunt  nur  biegen,  niemals  befcfjneiben  bürfte, 
mie  fief)  bann  bie  jungen  3toet9e  9anS  öott  felbft 
fjarmonifefj  formten;  mie  man  ifjm  niemals  baS  Vöfe 
geigen  bürfte,  um  eS  bem  Euten  aEein  gu  bemalen  . * ♦ 
Unb  fo  gieht  ftdf)  ber  ffeinuntfefmiebene  bübfd^e  Sauber^ 
freiS,  ben  bie  Eftutter  mofjl  nach  heften  Kräften  einft 
felbft  auSgefüEt  f)at,  meil  fte  eben  eine  fanfte,  lenf* 
fame  Eiatur,  beren  bor fertigen  Snftinften  fd&on  bie 
2luff<hrift : Verbotener  EBeg!  genügte,  unb  fie  midjj 
©chritt  für  ©chritt  gurüdt  — ES  mag  baS  gut  für 
grauen  fein,  für  Eftenfcfjett,  bie  nichts  meiier  moEen, 
als  läcfjelnb  unb  unerfannt  fich  burdjjS  Beben  minben, 
ber  grofeen  ©ünben,  aber  auef)  ber  großen  Eefüt)fe 
bar*  $o<fj  bie  anberS  geartet  finb,  bie  miberftreitenben 
Etaturen,  bie  Ettenfcljen,  benen  eS  nicf)t  genügt,  nur 
eine  gleichgültige  Eiummer  gu  fein,  bie  fich  ifmen  EBeg 
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burdj  Verfügungen,  6ünben,  öietteidjt  ßafter  erfi 
bahnen  müffen,  um  fidf)  gang  gu  finben?  Sie  merben 
ijre  3toeige  nur  fdjeinbar  mittig  biegen  taffen,  bie 
merben  Kämpfe  fudjen,  tonftifte  — unb  idj  meiB 
nodj  gar  nicjt,  ob  an§  biefer  faprigiö§  fpielenben 
3>ofefa  ficj  nicjt  einmal  eine  Eigenart  JerauSentmicfelt, 
bie  lieber  bricjt,  al§  bajg  fie  fidj  biegt  Unb  bann 
mirb  fie  biefe  meicje  mütterlicje  ©rgiejung  öer= 
finden  ♦ » * Senn  man  fennt  bie  ttftenfcjen  boc^  ni(Jt! 
2IucJ  biefe  Seute  Jaben  ijre  Siefen  unb  Untiefen» 
9tur  ©emälbe  Jören  auf  ©emälbe  gu  fein,  menn  man 
ijnen  bie  garbe  abfrapt,  aber  bei  Marmor  fommt 
man  bann  erft  redjt  auf  Marmor. 

©§  mar  mie  gejagt  6onnennacJmittag*  Ser  6ee 
fo  blau  bnftig,  ber  ©runb  fo  friftattflar,  bajg  ber 
SHe§  unten  mie  mattet  «Silber  JeraufleucJtete,  bi§  er 
fidf)  bann  meiter  in  ftnmme  Siefe  berlor*  Sie  naje 
3fola  Job  ijre  grünen  gel§geftabe  au§  bem  tiefen 
Vlau  in  träumerifdjer  2MancJoIie*  2ltte§  fanft,  meidj, 
buftumftoffen  — audj  ber  meifee  2ftonte  ValbosVüdfen 
runbet  fidj,  bie  Scjrunben  unb  3atfen  im  Sdjnee  ber* 
borgen»  Sie  gange  Vatur  in  ijrer  milben  jjrüjling^ 
feier  mitt  Pon  fcjarfen  Sinien  nicjt§  miffen» 
idj  oon  ber  §ote!terraffe  nodj  einmal  in  ben  ©arten 
gurüdffaj,  ftanben  gerabe  2ftutter  unb  Sodjter  gärtlidj 
mie  gmei  ©d^meftern  nebeneinanber»  Ser  Süben  gibt 
biefen  Leuten  recjt» 

3dJ  aber  ftieg  gteidj  baranf  in  bie  Verge  — burdj 
bie  Dlibenjänge,  mo  bie  Sonnenlichter  gugleidj  mit 
ben  ©ibecjfen  fpielen  unb  ber  §immel3fdjtüffel  gelb 
üppig  au§  bem  bürren  ©eftein  fprieBt  — über  ben 
ßorbeermeg  meg,  mo  e§  fdjmül  nadj  Süben  unb  Vujm 
rodj : bi§  idj  enblidj  an  ber  testen  fümmernben  Dlibe 
borbei  bie  Qont  beä  braunen  toten  ©rafe§  betrat* 
Sa  mejte  bie  frifdje,  fdjarfe,  feudjte  £uft  ber  mir!* 
lidjen  Verge,  bie  ben  grüjling  erft  im  Sommer 
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fennen,  ba  fah  ich  hinein  in  bie  £o<halpen,  auf  bie 
tro^ig  gebogenen  £>önter,  bie  mtlben  3infen,  auf  biefe 
£ärte  unb  Starrheit  unb  fteinerne  Sucht,  bie  bei: 
grüljting  unb  ben  ^ompromife  überhaupt  nicht  fennt . * . 
Unb  ba  h abe  ich  lange  geftanben  unb  geflaut  unb 
mich  üom  fcharfen  girnhaudh  amoehen  taffen. 

Unb  id)  habe  bodh  recht!  2)a§  ift  meine  Seit, 
meine  2lnfdhauung  be§  £eben§.  2)ie  harten  ßinien 
haben  recht,  bie  großen  Silber;  ber  (Sarba,  ber  ba 
tief  unten  fo  monnig  blaut,  erfaßt  ba§  Seben  bodh 
nicht  in  feinem  .fern. 

Unb  toieber  mufc  ich  an  meinen  Sater  benfen, 
ber  mich  fo  eifern  ftreng  ergog  . . . 3E)  hab’3  ihm 
nachgetragen  manche^  3afm  unb  fdjmer  bie  Butter 
oermifet,  bie  bei  meiner  Geburt  ftarb.  Slber  ber 
harte  Sann  tat  gut  baran,  bafe  er  ben  fdhmadhen 
Saum  gmang,  fidh  im  SBetter  gu  ftählen.  — Unb 
at§  mir  nach  meinem  2tbiturium  gufammenfafeen,  ber 
Sann  mit  bem  Sann,  unb  mein  Sater,  vielleicht 
angeregt  oon  ber  greube  unb  Dom  Sein,  au§  feiner 
3ugenb  ergählte,  ber  leidhtfinnigen  SDüffelborfer  Ulanen= 
geit,  oon  feinen  großen  Reifen  fpäter  . . . 

Unb  ...  mir  fahen  un§  an,  unb  e§  ging  plöfclidh 
nidht  mehr.  S)a  mürbe  bem  oerfchloffenen  Sann  ba$ 
oermitterte  (Sefidfjt  h eErot,  unb  er  tranf  ben  0eftfeldh 
auf  einen  3ug  h^unter.  „Sein  3nnge,  mir  ftnb 
Sänner,  unb  e§  foE  feine  ßüge  gmifdhen  un§  fein: 
SDu  bift  fein  tinb  ber  Siebe,  grag  nidht,  fag  nidht, 
gräm  bid h audh  nidht  — mir  ftnb  am  @nbe  bodj  nur 
mir  felbft!  . . ♦ Unb  beine  Sutter  mar  bie  befte  grau, 
bie’§  gibt  . . . 3<h  habe  mein  Seben  genug  gemüftet 
unb  genug  gelogen.  Unb  menn  idh  bich  fehr  hart 
ergogen  habe,  mie  mohl  fonft  faum  ein  Sater  feinen 
eingtgen  0ohn,  ben  er  oon  §ergen  lieb  hat,  fo  habe 
ich  e§  getan,  meil  idh  midh  unb  meine  gehler  fannte. 
2)u  foEft  einmal  im  Sehen  ben  fdjnurgeraben  Seg 
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geben,  gleicbbiel  tote  fteinig  er  ift,  unb  ber  233abrbeit 
ins  ©eficbt  feiert,  gletcfjötel  tote  fie  auSfiebt.  Denn 
eS  gibt  auf  biefer  233elt  nur  einen  richtigen  233eg, 
baS  ift  ber  gerabe  233eg,  unb  nur  eine  Diplomatie, 
baS  ift  bie  (Stjrlidjfeit,  unb  nur  eine  Dugenb,  baS  ift 
bie  ^raft  * * * Du  bift  jung,  bu  fennft  non  ber  233ett 
bis  jefct  nichts,  aber  bu  bift  fo  bebürfniSloS  gemöbnt, 
bafe  bu  nid&t  an  jebem  Wiefel  bidi)  tounbjuftofeen 
brauchft  unb  nidjt  geitlebenS  babingufiecben  an  irgend 
einer  gro6f)er§igen  ©efüb^bufelei.  — Unb  bie  §aupt* 
fache:  ©ib  niemanb  3fiedf)enf<$aft  als  bir  felbft! 
233er  baS  richtig  erfaßt,  ber  baut  ftcf)  burdb  jebeS 
©ebränge  bur<h,  ober  er  ftirbt  anftänbig  im  ©ebränge 
* . ♦ 2)tein  Sunge,  raube  unb  fenge  meinettoegen  im 
ßeben,  fei  ein  ganger  Schuft,  aber  toerbe  niemals 
feige  ober  lächerlich  — niemals,  §örft  bu,  um  feinen 
$reiS!  Dein  23ater  bat  fidb  lächerlich  gemalt  unb 
beine  2ftutter  unglütflicf).  S3on  ber  ßäcfjerlichfeit  fommt 
man  nicht  mehr  loS,  ber  2ftafel  bleibt  . . . Unb  toenn 
bu  mein  Sohn  bift,  fo  toerben  auch  bie  grauen  in 
beinern  £eben  ihre  Dfotle  fpielen.  ©ebrauche  fiel  Unb 
lafe  niemals  bie  leichten  Engagements  ber  «Sinne  gur 
fdjtoeren  Serpftiditung  beS  ®ergenS  grofc  toathfen. 
Dann  bift  bu  ber  ^eingefallene,  toie  ich  ber  Utein= 
gefallene  getoefen  bim  Dabet  erinnere  bidf),  aber  auch 
nur  babei,  bafe  bu  ein  ©raf  9W)bn  bift,  unb  ba&  bie 
beffer  unoermüblt  gu  ©rabe  geben.  Denn  toir  finb 
aUgeit  Schtoärmer  unb  5rauenfneä)te  getoefen  unb 
baben’S  banach  getrieben.  Slber  toir  buben  audb  aIXgeit 
ein  §erg  gehabt  unb  buben  unfer  23efteS  freubig  bin* 
gegeben  — unb  finb  mit  £unbSlobn  babongejagt 
toorben.  Solche  ßeute  finben  in  ber  ©be  nie  baS, 
toaS  fie  fuchen.  Denn  baS  Sehen  ift  lang  unb  ber 
233erftag  nüchtern.  Slber  toenn  bidjj  ber  Deufel  boc§ 
mal  reitet,  bann  fu<be  ihm  bei  guter  ©elegenbeit  auf 
ben  2tüdfen  gu  fommen  unb  fe£e  ihm  erbarmungslos 
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bie  Sporen  ein  nnb  reite  ihn  bafjin,  mo  bu  miüft, 
niefit  mo  er  roitl*  $ann  mirb  bir  tiielleidjt  ba§  fiebert 
glüefen.  2ftir  ift*3  nicht  geglüeft.  Sllfo  hüte  bid)  tior 
ber  graul  . * ♦ Unb  nun,  mein  guitge,  foUft  bu 
ein  gahr  reifen,  mof)in  bu  miHft  unb  mie  bu  millft. 
Slber  meibe  affgu  meidhe  ßuftl  2)ann  fage  mir,  ma8 
bu  merben  millft.  ©in  freier  SBeruf  — menn  bu 
auf  mich  Ijörfh  ©r  ift  ba§  befte  für  unfereinen. 
3Jlan  bleibt,  mer  man  ift.  — Unb  in  be^ug  auf 
2leufeerlid)f eiten:  ben  anftänbigen  3ftann  fennt  man 
an  ber  anftänbigen  2Bäfd)e . . ." 

3$  bin  gereift,  bin  gurüdgefommen,  aber  mein 
SSater  mar  geftorben  bermeilen.  ©§  ift  mir  natürlich 
erft  langfam  flar  gemorben,  meid)  tiefe  ßeben§erfahrung 
unb  SelbfterfenntniS  in  bem  fteefte,  ma§  er  mir  ge* 
mifferma&en  al§  ©eleitbrief  in§  fieben  mitgab.  2BeId>e 
grau  ihm  fein  fieben  tiergiftet,  meife  ich  nicht.  Sch 
habe  in  feinem  Üftachlafc  eigentlich  nur  einen  mistigen 
23rief  berart  gefunben.  ©r  mufe  tion  biefer  grau  ge* 
mefen  fein,  ©in  matter  33rtef ! 2lber  gmifchen  ben 
Seilen  fonnte  ber  Sohn  lefen,  mie  unfinnig  ber  SSater 
biefe  grau  geliebt  hüben  mufc. 

3<h  möchte  aud)  nicht  mehr  miffen.  3Jtan  fennt 
bie  -Jftenfdjen  nie.  Unb  ich  loill  jemanb,  ber  mir 
ftet§  grofe  tiorfdhmebt,  nicht  flein  fehen.  — greilich, 
ich  bergeffe  babei  einen  Moment  in  feinem  fieben  — unb 
merbe  ihn  boef)  nie  üergeffen ! — Slber  ba§  ift  ein  ©e* 
heimntö  gmifdhenSSater  unb  Sohn.  Unb  e§  ftirbt  mit  mir. 


©rittes  Kapitel 


2ftein  lieber  ©raf  — e3  ift  grühling  am  ©arba 
— hüten  Sie  fich!  ♦ ♦ . £>ie  fiuft  fo  meid),  ber  £)uft 
fo  mürgig.  2ftan  blinzelt,  man  träumt,  man  fpürt 
ein  füfee§  Sehnen  in  allen  ©liebem ...  unb  pl öfe* 
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lieh  — matt  mein  mirflicp  ntd^t  mie  — ift  man  in 
ben  S3anben  trgenbeine§  gärtlich  ffötenben  $äpdhen§, 
ba§  meber  befonber§  geiftboH,  noch  befonber§  fdhön, 
nodh  befonber§  lieben^mürbig  ift;  aber  fie  lief  un§ 
gerabe  im  gefährlidhften  Moment  über  ben  2Beg,  ba§ 
faprigiijfe  SBiegen  ihrer  @dhmangfpiße  bezauberte  un§, 
fie  mar  jung,  fie  fdhien  tugenbhafl  — mir  mußten 
fie  hoben  um  jeben  $rei§ ! Sdh  fenne  biefe  2)elirium§s 
interballe,  bie  unfre  gange  Statur  berlehren»  2Bir  erhißen 
unfre  Sßhontafie  unmäßig,  mir  fehen  SBahngebilbe, 
mir  mürben  mahrfdhetnlidh  auch  beS  Teufels  ®roß* 
mutter  gu  ehelichen  münfdhen,  nur  mell  fie  ein  2ßeib 
ift  S<h  höbe  fünfgigmal  bie  gmei  beutfchen  teilen 
bi§  (Sargnano  burdhraft,  liebeglühenb,  toll,  blinb  gegen 
bie  ©efaht  taub  gegen  bie  Vernunft;  idh  höbe  mit 
allen  Katern  biefe§  benutzen  Orte§  mettgefungen, 
ich  höbe  mit  biefen  Söanbiten  mie  ein  23anbit  gefämpft 
auf  §ieb  unb  23iß,  idh  Bin  bon  bem  hohen  S)ad)e  beS 
$alafte§  mitten  unter  eine  @dhar  fpielenber  Äinber 
gefallen,  töblidh  berfraüt  mit  einem  grauen  Söädfer^ 
gefeiten,  ber  mein  ßeben  ebenfo  mntfdhnanbenb  ber* 
langte,  mie  idh  ba§  feine»  Sch  machte  euren  9flenfdhen= 
tag  gu  unfrer  ^aßennacfjt,  idh  oß  nidht,  idh  trau? 
nicht,  idh  mar  offenbar  unheilbar  mahnfinnig»  Unb 
ba§  alle§  megen  eine§  fudhSfarbigen  jungen  2Befen§, 
mit  bem  aßerbing§  fdhidfften  ©tußfdhmeife  bon  ber 
äßelt,  bie  fidh  für  eine  2ftar<hefa  au§gab,  unb  bem* 
nadh  biefen  Sßalaggo  felbft,  eine  unfehlbare  Silber* 
galerie,  einen  föftlichen  $arf  unb  fogar  ein  @tabthau§  in 
23reScta  befaß,  bie  aber  in  Wahrheit  nidhtS  mar  al§ 
eine  hergelaufene  23obenfaße,  bie  heimlich  am  @tranb 
faule  gifdhe  fudhte  unb  fidh  im  6ommer  regelmäßig 
an  grünen  (Sartenfrö  fehen  übernahm»  Unb  ma§  ba§ 
fdhlimmfte  — nadhbem  idh  biefe  §ochftaplerin  ein 
botteS  Sahr  beruhtet,  bin  idh  reueboE  gu  ihr  gurüdf* 
gelehrt,  höbe  ihr  aEe§  bergeben,  atte§  geglaubt;  ich 


war  roeber  ijr  erffer  ©alan  nodj  werbe  icj  ijr  lefcter 
{ein  — aber  es  war  nun  einmal  wieber  griijling, 
unb  fte  war  ein  2öeib  ♦ . ♦ 3#  Jabe  audj  in  ©alö 
eine  jßitwe  angebetet  — unb  nur  weil  fte,  auf  einem 
SDadJoorfprung  fifeenb,  bie  firfdjrotefte  3nnge  oon  ber 
2Belt  fofett  fpielen  liefe  unb  icj  bieS  anfejen  mufete. 
©ie  wohnte  in  einem  gerabegu  Perrufenen  £auS  am 
äßaffer,  wo  aucj  ber  furdjtlofefte  Äärnpe  erft  bie 

drallen  befonberS  fdjärft,  um  nic^t  in  bem  ülftaule 
pon  plumpen  Sleifcjerjunben  ober  in  ben  ©dürfen* 
Jänben  Pon  9Jten[dJen  gu  enben,  bie  meine  foft= 

bare  tttobe  gurn  SBeifpiel  ojne  weiteret  als  gemeine 
©ngabiner  ^afeenfettbecfe  an  froftige  ©äfte  im  §otel 
©arbone  Perfaufen  würben*  34  mufete  Pon  einem 
glitfdjigen  ©tein  gunt  anbern  fpringen,  um  nid^t  in 
biefen  efeljaften  ©ee  gu  geraten,  fei)  würbe  mit 

glüd^n  unb  ©teinen  beworfen,  fobalb  mein  2)Hnne= 
gefang  audj  nur  anjob,  aus  einer  Perräudjerten 
Sobenlufe  ergoß  ftdj  eine  ©intfXut  Pon  ©djeußlidjem 
über  micj*  Hub  nadjbem  idj  baS  alles  fteßreic^  be* 
ftanben,  bereit,  liebeglüjenb  in  bie  2lrme  meiner  Jetts 
grauen  ©eliebten  gu  eilen , überfielen  midj  brei 

bäuerifdje  SöeinbergSfater,  bie  micj  burdj  bie  lieber* 
macjt  abwalften,  nieberwürgten  unb  bieSmal  Wirflidj 
ins  2Baffer  rollten,  fo  bafe  idj  nur  wie  burd)  ein 
Sßunber  bem  feucjteften  £obe  entging,  wäjrenb  oben 
gleichseitig  ber  Janbfeftefte  biefer  $ifangS  mit  meiner 
Willigen  ©djönen  abgog*  ©ie  war  natürlich  eine 
£)trne  — aber  idj  bin  feineSwegS  fidjer,  ob  idj  nidjt 
reueoott  audj  sn  ijr  gurücffejre  * . * 2lber  unfer 
SQSaJnfinn  Jört  bocj  wenigftenS  immer  auf  — es  ift 
intermittierenber  S&ajnfinn  — , eine  2ßodJe  fpäter 
füjlen  wir  uns  ernüchtert,  beplaciert,  wir  gebenfen 
Pott  ©ejnfudjt  unfrer  füllen  S5iplomatengewoJnJeiten, 
unfrer  tabellofen  §oteIS,  wir  Jaben  uns  wieber,  ber 
£ob  andj  ber  treueften  ©eliebten  würbe  uns  jefet  nicht 
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mal  mehr  eine  tofobitöträne  entlocfen,  unb  au§  ben 
(Söhnen  unfrer  Seibenfdjaft  erftehen  regelmäßig  bie 
unbotmäßigen  Nebenbuhler  unfern  Siliert  0o  bin  auä) 
ich  — ber  DIpmpier,  ber  foeitfchauenbe  Diplomat,  ber 
Ueberfater!  Slber  glücflicherfoeife  bebeutet  in  meinem 
Seben  bie  Siebe  nur  eine  giebertoaEung* 

SBir  bagegen,  mein  lieber  ®raf  gu  Nhhm  finb, 
mie  ich  au§  Spren  Slufgeidjnungen  erfefje,  leiber  fein 

— Uebermenfd)»  SBir  mögen  ein  tägiger  gorfdjung§s 
reifenber  fein  unb  Sßflangengeograph  — bie  angenehmen 
23afbrianbüfte,  bie  neulich  an  ghrern  ©erbarium  aufs 
ftiegen,  fanben  meine  miffenfchaftlidje  Slnerfennung  — , 
aber  mir  finb  oiel  gu  jungsphantaftifch  in  begug  auf 
bie  Natur  unb  biel  gu  ernftsmählerifch  in  begug  auf 
bie  Ntenfdjem  £>iefe  „Neuen"  höben  mich  hoch  be* 
leibigt,  nicht  @ie  — unb  gute  gormen  müffen  fünft 
unter  allen  Umftänben  anerfannt  merbem  £)er  @e= 
heimetommiffion^rat  oerfuchte  mich  neulich  gu  ftreid^eln 
unb  rebete  babei  in  einem  höchfi  einfdjnteichelnben 
SDialeft  ♦ ♦ . 6ie  füllten  bie  Ntenfdjen  unb  bie 
3)inge  ein  menig  leidster  auffaffen,  mein  lieber  ®raf 

— fpielenber,  benn  mit  fdpüerblütigen  kröpfen  mirb 
fonft  gefpielt!  Unb  ma§  mir  gar  nicht  gefällt:  0ie 
fißen  auffällig  lange  jeßt  in  ber  6onne  unb  im  greien 
in  jener  Niüieraluft,  bereu  fanft  mouffierenbe§  ^riefeln 
ghnen  nicht  befommen  mirb*  0ie  merben  immer 
gaEiger  in  gfmen  Slufgeichnungen*  Nachher  fteigen 
6ie  fo  hoch  hinauf  in  bie  S3erge,  baß  ghnen  fein  ber® 
nünftiger  tater  folgen  fann,  Sie  atmen  auf  bei  bem 
unangenehm  fdjarfen  ©öhenminb  unb  moEen  nur  noch 
oon  fdjroffen  0pißen  unb  fteinigen  SBegen  etma§ 
miffen*  S)aS  ift  falfäje  0djäßung,  lieber  Nim  (Sie 
bergeffen  OöEig,  baß  3hre§gleichen  aEerbing§  im  ©odj= 
gebirge  feine  (8efaf)r  broht,  baß  Sie  aber  um  fo  leichter 
auf  ben  meinen  ®ie§megen  unfer§  $arfe§  unten 
ftolpern  fönnen,  meil  Sie  bie  Singen  öberaE  hin,  nur 
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ui d)t  auf  3f)re  güfee  richten.  Unb  ba&  ©ie  auf  ein» 
mal  fo  unnatürlich  fjo#  fteigen,  faft  big  in  bie  ©i^ 
luft,  ohne  Sßflansen  $u  fantnteln,  nur  um  gu  fteigen, 
bartu  liegt  ein  ©pmptorn,  über  ba§  ©ie  fidj  felbft  am 
menigften§  Har  finb,  ba§  mir  aber  ernftlictje  ©orge 
macht.  2)a§  gemiffe  ©ebnen  fängt  fdfjon  an,  — Slber 
mein  lieber  ©raf,  mir  finb  fein  3üngling  mehr,  mir 
bürfen  barurn  auf  feinen  Satt  in  3üngling3torbeiten 
verfaßen,  ©raf  fein  Reifet  Weltmann  fein!  3ftan 
mu6  auf  Reifen  biefer  2lrt  gemanbt  auf  treten,  leicfjt 
fidjj  geben,  verbinblid)  lächeln.  9ttan  verpflichtet  baburd) 
bocf)  nicht  etma  ficf),  man  verpflichtet  nur  anbre . ♦ . 
2ßarum  bie  Karotte  mit  bem  „D^in"  ? 9)frm  §ält 
atterbing§  nicht  jebem  ^urgaft  bie  S^ifitenfarte  mit 
ber  üfteungacfigen  in§  ©eficbt,  aber  man  verleugnet  fte 
auch  nicht,  man  läfet  fing  fombfchintmern,  2)amit 
imponiert  man  am  meiften  beit  SÖäbermenfdjen,  bie 
immer  unnötig  erhöhen  ober  erniebrigen,  meil  fie  nun 
einmal  flatfdjen  müffen,  meil  fie  gern  nach  §aufe 
fcbreiben,  meil  ihnen  bie  2Ba§r§eit  nur  intereffant  ift 
megen  ber  £üge,  bie  fie  barurn  f pinnen  fönnen,  — 
S)urd)fd)immern  laffen,  lieber  ©raf!  üttlan  traut 
Sitten  bann  am  ©nbe  einen  heimlichen  gürftenbut 
§u,  — ©age  id)  vielleidjt  bei  jeber  23egrüfeung : ©arlo 
ttJtaccbiavetti,  ber  ^aterbiplomat  au§  bem  ^alaggo 
garnefe?  3$  begnüge  midi)  mit  bem  ftmpeln  ©arlo. 
2lber  jeber,  ber  mi<b  gmifdjen  ben  gleifdjtöpfen  ber 
$üd)e  berumfteigen  fiebt,  ober  meine  ariftofratifdfje 
©eiaffenbeit  bei  ber  £able  b’bote  bemunbert,  benft 
heimlich:  ,©arlo?‘  dahinter  ftecft  ein  ©ebeimni*, 

minbeftenS  ein  3?ater  bon  ©eblüt,  ein  $rins  mabr* 
fd^einlid),  Unb  ich  toeife  e§  gar  nicht  gurücf,  menn 
man  mich  in  ^apenfreifen  megen  meiner  blauen 
Slugen  unb  meiner  gebogenen  9?afe  einer  illegitimen  bour* 
bonifcben  Slbftammung  befcbulbigt.  dürften,  menn  fie 
auch  noch  fo  bumm  finb,  merben  immer  ihre  getreuen 
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Wiener,  unb  ihre  23aftarbe,  trenn  fie  audb  noch  fo 
illegitim  finb,  immer  ihre  glübenben  Parteigänger 
finben.  Sie  §otelgäfte  feiert  auch  erft  nach  ber  ©ti= 
fette,  efje  fie  ben  PSein  loben,  Sie  2Belt  bedangt 
nun  einmal  tarnen,  formen,  Sleugerlicbfeiten.  Unb 
fo  p&Iicf)  e§  flingt,  auch  ber  fdjonfte  ^ater  bat  feine 
Spotte  auSgefpielt,  fobalb  er  abgewogen  ift  * ♦ ♦ Sdb 
liebe  biefe  „ bleuen " gar  nicht,  aber  ich  fyabt  midb 
übergeugt , bafe  meine  Meinung  nicht  burdbbringt. 
©elbft  in  ber  ^üdfje  neulich  berfud^te  ber  Küchenchef 
ber  Jungfer  ber  ©räfin  Slngern  IiebeooH  in  bie  SSadfen 
gu  fneifen.  £eute  mit  tarnen,  bie  mabrfcbeinlicb 
Monate  bleiben,  finb  beftimmte  ©rö^en,  mit  benen 
man  regnen  mufc*  9ftan  barf  nicht  gegen  fie  lo§s 
fahren  mie  ein  toütDÜtiger  §unb  mit  unberföbnlidbem 
kläffen  ober  gar  geffetfcfjten  Söhnen,  Sa§  ift  unflug. 
(Seine  mabren  ©efübte  foU  man  nie  bei  ber  Slnfunft, 
nur  bei  ber  Abfahrt  geigen,  — Sie  äliere  (Gräfin 
locfte  mich  mit  einem  etmaS  altbadfenen  Kafe,  — ich 
nabte  ihr  fcbmeichlerifch,  obgleich  mir  bie  Same  boU* 
fommen  gleichgültig  ift,  2ll§  biefer  blöbfinnige  Dueben* 
berg  geftern  im  Salon  allein  feine  buntfeibenenStrümpfe 
beliebäugelte,  fanb  ich  midb  mie  burdb  3ufaü  ein  unb 
beliebäugelte  gleichfalls  bie  fdbottifeben  ©arreauj,  bie 
mabrbaft  menfcblich  gefdbmadfloS  finb,  3db  b^tte  babei 
bie  Tratten  nur  fdbeinbar  eingegogen  unb  mar  aufterbem 
bereit,  einen  gelegentlichen  fjufctritt  mit  einem  gebiegenen 
23i&  gu  beanimorten.  Ser  junge  9)iann  bot  Siplomat 
merben  mollen  unb  fucht  jebt  mobl  meine  proteftion  — 
leiber  gu  fpät , , , „Sie  gemiffe  junge  Same",  bie  baS 
nerböS  macbenbe  „Kf3,  fB"  nidbt  taffen  fann,  gmangmidb, 
SienStag  im  ©arten,  eine  ©beltanne  als  SluSficbtSturm 
gu  beruhen  — nicht  beboridj  bem  mibermärtigftenSerrier 
eine  fanfte  Prim  über  bie  üftafe  berfeht  hotte,  ©§  märe 
mir  nun  ein  leichtes  gemefen,  bie  junge  Same  felbft  als 
©bettanne  angufeben  unb  bei  ber  Gelegenheit  ihr  Geftcht 

jur  SJlegebe,  2)er  Ueberfater  5 
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mit  ben0djniiffen  eines  beutfdhen^orpsftubenten  gu  oer* 
gieren.  3$  tat  eS  aber  nicht!  9ftan  hätte  mich  bann  mit 
D'tedjt  für  toE  gehalten,  unb  mein  Sehen  hätte  maßr* 
fcheinlich  mie  baS  einer  unbotmäßigen  §aremSobaIiSfe 
in  einem  6acf  unb  auf  bem  Seegrunbe  geenbet. 

3dh  benehme  mich  fo  gemäßigt  feineStoegS  aus 
Egoismus  allein.  Sch  möchte  bei  ber  (Gelegenheit  auch 
meinen  gräflichen  Protege  in  bie  (GefeEfchaft  intro* 
bugieren.  2)enn  ba  ich  irrtümlidjermeife  als  fein  $ro* 
tege  gelte,  mährenb  er  bodh  ber  meine  ift,  mirb 
man  fich  oerftänbig  fagen:  mer  einen  fo  mohlergogenen 
£ater  befißt,  muß  felbft  fefjr  mohlergogen  fein.  Unb 
biefeS  gräfliche  Original  ift  mirflich  mohleräogen!  — 
(GS  ift  mir  fein  Vergnügen,  menn  idh  bei  meinen 
nächtlichen  genfterpromenaben  fehen  muß,  toie  fich  bie 
gemiffe  junge  $)ame  über  £errn  9Un  (einfad^  9^in) 
luftig  macht,  ihn  ben  mißoergnügten  Mobile  nennt  unb 
babei  üon  ben  aufmerffamen  Slugen  ber  dichte  unb 
ben  feroilen  0atfcf)ereien  beS  (Geheimen  ^ommiffionS* 
rats  unterftiißt  toirb,  mährenb  bie  ältere  £)ame  ihn  aus 
unbefannten  (Grünben  begönnert.  £)ann  lachen  Oueben* 
bergS  laut  auf,  mäfjrenb  bie  grau  gugleidh  baS  §oteIflaüier 
in  einer  jeber  ^aßenmufif  hohnfpredjenben  SBeife  miß* 
hanbelt.  — Eflein  (Schüßting  hört  eben  nidht.  3E)  fürchte, 
baß  er  gu  ben  Starrföpfen  gehört,  bie  alle  Erfahrungen 
unbebingt  felbft  madhen  tooEen.  3$  toeiß  nodh  nicht,  ob 
bie  ^omteffe  Slngern  ober  bie  (Gräfin  Ouebenberg  feine 
Delila  merben  mirb.  — Eine  mirb  eS  gewiß!  2>a§u 
ift  eS  gu  ausgesprochen  grühling  am  (Garbo* 


S3ei  ben  Ettenfdhen  ift  ber  Eftai  ber  Söonnemonb 
— in  meinem  ^aßenfalenber  ift  atternädhftenS  ber 
erfte  Sftai.  ES  geht  ein  ttmnberöoEeS  Slhnen  burch 
unfer  §er§.  SDie  milbe  Unruhe  überfommt  uns,  mir 
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üben  un§  in  Etagenbett  3fttornell§*  SQSir  fönnen 
gu  §aufe  nicht  mehr  lange  auS^alten*  So  fängt*§ 
immer  an  — ich  meiß  ba§*  3<h  gebe  fdjrecflichen 
2Bunben,  aber  and)  fußen  Dänbeleien  entgegen  ♦♦  * 
Vorläufig  regt  fid)  nur  bie  28anberluft*  3<h  muß 
burd)au§  unfre  Stabt  burchftreifen,  bie  föftlid)  engen 
Straßen  mit  ihrem  anheimetnb  feinsten  Sftoberbuft, 
mit  ben  $radjtgerüd)en  nach  verfaulten  Drangen  unb 
frifdjem  gleifd)*  gibt  fo  viel  föftlid)  verfdjmiegene 
Torbogen  mit  einem  23licf  auf  bie  poetifdj  brödelnbe 
§ofmauer;  ein  vermachfene§  Stücf  ©emüfegarten  locft* 
Unb  bann  bie  blinben,  geheimntövollett  fjenfter , bie 
gerörochenen,  buntgeßidten  «Scheiben,  bie  bunfeln  Sufen ! 
@3  gibt  fo  viel  malerifdje  Dadjvorfprünge,  fo  viel 
büftere  2Binfel,  fo  viel  buf tige  Drümmerftätten 1 Sfein 
©artentor  fließt,  fein  Qam  hat  gange  Satten*  2ttan 
baut  prachtvoll  neu  im  fonnigen  Italien,  aber  man 
repariert  grunbfäßtich  nie*  Unb  überall  biefe§  Slhnen! 
Stuf  jenen  fdjlüpfrigen  gliefen  ift  fidjtbarlid)  eine  ver* 
gauberte  Sfaßenfee  gemanbelt  * * * Dber  füllte  e§  am 
©nbe  hoch  ein  gemeiner  männlicher  SJtäufejäger  ge* 
mefen  fein?  — D nein!  — Stuf  fo  gierlichen  Sohlen 
manbeln  nur  giertidje  grauen  * * * 3d)  fchtetdje  in 
bie  §öfe,  ich  fteige  auf  bie  23öben*  Da  — auf  einmal 
ein  lauttofe§  ©leiten,  ein  unserer  Schatten  — ich 
horche,  ftimme  ein  lodenbeä  £iebe§Iieb  an***  Unb 
al§  2lntmort  ftarrt  jefct  plößlidj  burch  bie  S3obenlufe 
ber  grünäugige,  fauchenbeDidfdjäbel  eine§  fohlfdjmargen 
$ater§,  bei  bem  e§  fchon  3Jtai  ift  unb  ber  bereite, 
menn  auch  viel  gemeiner,  biefelben  $fabe  manbelt, 
bie  id)  nädjfie  2Bod)e  manbeln  merbe*  2lb  unb  gu 
hufdjt  burdj  bie  Dämmerung  ein  traumhaft  füße§ 
äßefen,  eine  gragiöfe  Schmangfpiße  lugt  — fie  ift 
im  Slugenblid  verfchmunben*  Die  Damen,  bie  un§ 
fonft  fo  menig  au§meid)en,  mie  mir  ihnen,  fcheinen 
gimperlid)  gemorben,  fchlagen  verfchämt  bie  äugen 


nieber,  gieben  fidj  jungfräulich  gurücf.  Ueberaß  nur 
biefe  gotruerbammten  $ater,  bie  finfter  brixtenb  über 
bie  2)äd)er  fteigen,  fantpfbereit  auf  ben  ©djornfteinen 
fifceit.  ©ouft  finb  iotr  uns  Oößig  gleichgültig,  marum 
beargwöhnen  toir  uns  je&t?  — 2ld),  bteS  unoerftänb* 
lidje  ©ebnen  beS  §ergenS,  biefeS  buntle  2Baßen  einer 
halb  fodjenben,  überftrömenben  Setbenfcbaft.  2>er 
tritifdje  (Seift  berfcbminbet  unter  biefen  Sßogen  gang  ♦ . . 
Sdj  febe  gum  SBeifpiel  faft  teilnabmloS,  tüie  eine 
fetfte  Natte,  bieS  föniglicbe  Sagbtier,  in  einer  Slbflfafr 
röhre  fd)lempt  unb  fonftatiere  nur  bei  ben  fpifcen 
Ob^n  eine  flüchtige  Nebnlid)feit  mit  benen  unferS 
(Sebeimen  ^ommiffionSratS ; felbft  gadernbe  §übner 
regen  mich  nicht  an;  idj  glaube,  ich  fönnte  einen 
jener  fittenlofen  ©perlinge  greifen,  ohne  ibnt  nur  baS 
83lut  auSgufaugen.  Unb  immer  gerät  man  in  ©acf= 
gaffen,  fomrnt  an  berfdjloffene  23obentüren.  §eute 
befanb  ich  mich  ahnungslos  plöblid)  in  einem  ©cbufc 
laben,  wo  gerabe  bie  Perfäuferin  ben  feilfcbenben 
beutfdben  tarnen  bei  aßen  ^eiligen  unfrer  Hirc^e  be* 
fcbmor,  bafj  fie  bei  Oiergebn  Sire  minbeftenS  gwei 
Sire  üerliere,  mäbrenb  ibr  hoch  ber  bümmfte  Teufel 
nadjweifen  fann,  bafe  fie  babei  immer  nod)  hier  gewinnt, 
©ine  £afce,  eine  ältere,  nod)  recht  begehrenswerte 
Jungfrau,  fajj  auf  bem  Sabentifcb  unb  blingelte  mich 
gang  eigentümlich  an,  fie  gefiel  mir  nicht  übel  — 
baS  ßftäbchen  b<*t  offenbar  ©lüd!  — Sch  woßte  mich 
nur  borfteßen,  ein  wenig  fonbieren,  aber  ich  würbe 
unhöflich  oermittelft  eines  gang  abgetragenen  Pantoffels 
berauSbeförbert,  meil  man  mir  Slbficbten  auf  gemöbn= 
liebe  SNaffaroni  im  Nebengimmer  gutraute,  maS  einem 
£otelfater  wohl  recht  fern  liegt.  — ©inmal  lief  ich  bireft 
einer  Stalienerin  in  bie  Slrnte,  bie  Wie  felbft  ber  Slbel 
biergulanbe  noch  am  Nachmittage  fchlecht  frifiert  unb  mal* 
propre  angegogen  mar.  S)ie  Seute,  üornebm  Wie  gering, 
leben  eben  nur  für  bie  ©trafee  ober  baS  S^titer. 


- ~~  69  . =~ 

Schabe,  ba§  mein  (Sraf  jo  menfdfjlidh  unbeholfen 
unb  mirflicp  biplomatifdher  Sdjteidhmege  fdjon  förper* 
lieh  unfähig  ift!  @r  tonnte  unter  meiner  Leitung 

üiel  lernen*  @r  mürbe  bann  ben  echten  Italiener 
fennen  lernen,  ber  feine  Sttaffaroni  immer  heiBhnngrig 
fdjmahenb  üerfdfjlingt  unb  üerftänbig  bie  Siebe  oor  ber 
Trauung  abmacht,  um  bann  in  ber  @he  nur  ber 
23equemlichfeit  unb  einer  mir  unoerftänblichen  ^inber* 
liebe  zu  leben*  ^ein  Räbchen  ift  fdjön  unb  jung 
genug,  um  nicht  bodj  ben  ätteften  reifen  ®rei§  glücf* 
lieh  §n  ermifchen*  «Sie  finb  echte  Süblänber,  mie  mir 
^a^en  eigentlich  auch,  benen  ber  (5iferfudht§boldh  mof)I 
recht  lofe  fi£t,  bie  aber  für  emige  £reue  bauten*  Sie 
miffen,  bafc  bie  gugenb  furz  unb  ba§  Sllter  lang  ift, 
ba&  im  allgemeinen  (Selb  üiel  länger  üorhält  al§  Siebe* 
ge  hnbfdher  bie  grau,  befto  häßlicher  ber  2ttann,  ober 
umgefehrt  — e§  ift  ein  oernünftiger  2lu§gleidh*  gn 
ba§  gemütliche  S3ouboir  labet  man  fich  eben  fpäter 
anbre  (Säfte  al§  in  ba§  falte  ^runfgemadj*  @3  finb 
alles  SBeltmenfdhen,  tiebenSmürbig  oben,  bienftbefliffen 
unten;  für  gmei  Solbi  läuft  fidh  jeher  Senget  fd)ein= 
bar  bie  §a<fen  ab,  aber  hinter  ber  nächften  (Scfe  fept 
er  fidh  fdhon  nnf  bie  Litauer  zu  bem  zerlumpten  $apa  in 
bie  Sonne*  SSiet  reben,  menig  tun  — unb  menn 
man  nicht  gerabe  (Srbarbeiter  auf  bem  Simpton  ober 
(Srntefuli  in  Kalabrien  ift  — menigftenS  bem  §err* 
gott  feinen  £ag  ftepten ! Sßarum  finb  in  Italien  bie 
Stafleute  fo  überaus  gefchäftig,  unb  marum  oerbienen 
bie  unhöflichen  (Snglänber  bodh  mehr?  geh  benfe,  baS 
mufe  mohl  an  ber  Sonne  liegen,  bie  un§  fo  oiet  früher 
überrebet,  Zentner  ober  Xagebieb  ober  Bettler  gu 
merben,  als  irgenbmo  anberS  im  Ofgibent  * * . 

Sumeilen  behne  ich  meine  Reifen  über  baS  äBeidh* 
bilb  aus,  id)  ft^e  bann  träumerifdh  auf  einer  Eignen* 
mauer,  mährenb  bie  Sonne  föfilidj)  pricfelt,  blinzle  baS 
gelbe  £ap  Sftanerba  an,  bie  bunfle  gfola,  ben  meinen 
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sJftonteSalbo,  unb  oerfucbe  mobl,  an  ben  geläoorfprüngeu 
unfrer  Shifte  Porbeigufcbielen,  mo  ©argnano  unb  ber 
ftol3e  $alaft  Settoni  liegen«  S<h  frage  mid),  menn  bie 
fcbönfte  $ape  ber  SBelt  in  bem  Sorgbefefcbloffe  ber 
©arbainfel  fcbmacbtete,  ober  auf  jenem  ©d)neebucfel 
ihre  fofette  Toilette  machte,  ob  id)  nicht  bodj  am 
©nbe  burdj  biefen  grufelig  naffen  ©ee  fcbroimmen  ober 
in  eine  fdjauernbe  ©i§fpalte  mic^  Hemmen  mürbe . . . 
S)er  $alaggo  Settoni  locft  auch  mächtig.  Sßeit  ift  er 
aHerbingä:  SIber  menn  id)  bem  füpen,  golbbaarigen 
SHnbe  bort  unrecht  getan  hätte?  — @3  märe  immer* 
hin  möglich,  unb  e§  täte  mir  furchtbar  leib«  2)ie 
größten  Sägen  ermeifen  fich  fpäter  fo  oft  al§  bie  lau* 
terften  Sßahrheiten  . * ♦ Unb  mäbrenb  ich  fo  träume, 
überlommt  mid)  eine  munberbare  SJHlbe.  Sdj  liebe 
ben  ©ee,  bie  Serge,  bie  ÜDienfcben,  ich  möchte  bie  gange 
2ßelt  in  einem  atte§  umfaffenben  2)liau  an  mein  ©erg 
brüden. 

©eute  merbe  ich  noch  gur  £able  b’hote  gehen  — 
aber  morgen? 

Dftein  lieber  ©raf  9U)btt/  oerfaüen  ©ie  niemals 
in  folche  ©timmungen,  benn  ©ie  fämen  niemals  mieber 
herauf 


Sn  Sabeorten  mirb  man  Hätfhig.  ©§  liegt  mohl 
in  ber  Sufi,  biefer  gu  lauen  grübiingMufi,  bie  un§ 
umfächelt,  in  un§  bineinfriecbt  unb,  glaube  ich,  in 
fürgefter  3^tt  au§  Männern  SBeiber  macht.  äBirUich 
arbeiten  fönnen  hier  nur  dichter*  £ie  brauchen  ba§ 
Safdje,  ©anfte  ♦ . ♦ ©onft  muß  man  entmeber  fich 
fonnen  unb  fingen  mie  biefe  bei  allem  Slugenrollen 
unb  9ftefferßed)en  im  ©runbe  bodj  meibifchen  unb 
äußerlichen  Staliener,  ober  au§  ©efunbheit§rüdfid)ten 
faulengen  unb  fnh  babei  bem  ©erbentrieb  bingeben 
mie  meine  beutfcben  SanbSleute,  bie  ba§  Dieifemouopol 
für  ben  ©arba  gu  befipen  fcheinen  . . ♦ ©§  blühen 
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audi)  leiber  nod)  fo  tuenig  intereffante  Spflangen.  £)er= 
meilen  tröftc  id)  ntidj,  baß  n adj  ©oetlje  ber  Vtenfdj 
ja  be§  dftenfdjen  tüixrbtgfteS  Stubium  f ei* 

* 

S3et  ben  „^euen"  ifi  eitel  ßuft  unb  greube. 

5ll§  geftern  ber  91ad)mittag3bampfer  bon  &efen* 
pno  f)ier  anlegte  — e§  ift  mit  ber  aufregenbfte 
Moment  be§  £age§,  p bem  ftd)  perfönlid)  2Birt, 
Oberfedner,  §au§biener  unb  bie  gelangroeilten  über 
fet)nf listigen  ©otelgäfte  einfinben*  ©in  junger,  eie* 
ganter  £err  ftieg  au§,  bem  man  fofort  ben  preu* 
Bilden  Offizier  anfaf).  ©ine  junge  2)ame  lief  auf 
i§n  3«,  eine  ältere  rief:  „5ldj,  ba  ift  er  enblidfj,  unfer 
$eter!" 

©3  mar  natürlich  ber  fefmfüd^tig  ermartete  Vräu= 
tigam.  2)ie  junge  SDame  befalj  ifjit  äufeerft  fritifdj, 
efje  fie  iljn  fügte:  „2>u  fiefjft  famo§  au§  in  Reifes 
gioil!  V5a§  madjt  bie  ,5lrmee‘,  Sßeter  ?" 

„ßäfet  untertänigft  griifeen  mie  ade3*  ,gufijama‘, 
bein  ßiebling,  ift  nodi)  immer  ber  gleidje  ungualifisier- 
bare  Verbrecher,  unb  ,Sofefa‘  refüfiert  vorläufig  ben 
$arl3f>orfter  Sprung." 

„5lber  fie  muf$  bie  ,5lrmee‘  geminnen!  — 3$ 
jage  bir,  $eter  ..." 

„51  ber  Sdjafc!" 

®a§mijd)en  ber  refpeftbüde  §anbfufc  für  bie  ©räfin 
Slngern,  bie  üerbinblidje  Verbeugung  für  bie  übrige 
„Snfet",  bie  fidj  beeilt,  mit  Dieferbe  p lächeln. 

3e£t  ber  Vräutigam:  „UebrigenS,  ©raf  Cueben* 
berg,  mir  miiffen  un^fennen,  unb  gmar  oom£ürp§  au§." 

„©laube  auch,  gerr  tmn  ßafomifc*  ^ann  aber 
nur  im  Vorforp^  gemefen  fein/' 

„ Natürlich.  3<h  ftoppte  auch  bor  ßidjterfelbe  ab*.* 
Unb  mein  Vetter  Vofenthin  lägt  Sie  beften§  grüßen 
unb  fragen,  ob  Sie  jefct  etma§  milber  über  ben  Vrief* 
abel  bädjten." 


„©djerg . * . 23ofenthin§  finb  aber  mirflid)  nur 
23riefabel*" 

„92a,  oerehrter  ©raf  Ouebcnbcrg,  ein  paar  3ahr* 
hunberte  ntebr  ober  toeniger  — ba§  madjt’£  bod) 
nicht;  Sofenthin  bletbt  trofcbem  ein  famofer  ^erl*" 
„©elbftDerftänblidjl" 

3$  mar  audj  am  ßanbung§fteg  unb  §atte  9J2ühe, 
mich  ber  SSorftellung  nnb  Unterhaltung  gu  entgie^en* 
9lad)her  mürbe  uod)  ein  S3egrü6ung§faffee  auf  ber 
Sßeranba  ferbiert*  ©§  ging  fel)r  luftig  gu,  unb  bi§ 
gu  meinem  gintmer  brang  ba§  Sachen* 

6eitbem  promeniert  ba§  Brautpaar  eingeärmelt 
unb  felig  auf  ben  $ie§megen  be§  $arfe§.  ©übfdje 
9J2enfcben!  Vernünftige  3mf)tmaht  * ♦ ♦ $)a§  2ftäbel 
hat  je&t  ben  febernben  ©ang  ber  jungen  grau,  ba§ 
feine  Sädjeln  ber  ©rmählten,  fie  meifc  gang  genau, 
bafe  bie  Singen  be§  §otel§  auf  ihr  ruhen*  Unb  er, 
ber  richtige  @port§man,  hunbemager,  gemanbt,  ein 
f<harfe§,  trocfene§  ©efidjt,  glatt  rafiert  — helle 
©olbatenaugen,  bie  bei  einem  fd)Iecf)t  gepulten  .tnopf 
fid)  unmillfürlich  fühl  gufanmtengiehen,  aber  bei  2Bein 
unb  grauen  recht  au§gelaffen  bliüen  fönnen*  lieber* 
haupt  bie  feefe  3J2ifd)ung  üon  ©tallfnecht  unb  ^aöalier, 
bie  ben  92ennreiter  macht*  — 3efct  finb  nun  bie 
beiben  allein,  fie  reben  laut,  fie  reben  leife,  fie  fehen 
fid)  an,  fie  fehen  fid)  mieber  an;  fte  finb  biefe  feft* 
gefdjloffene  SBeli,  au§  ber  fpäter  mieber  eine  SBelt 
entfteht*  Ob  fie  nur  ben  Siebe§unfinn  reben?  — 
9J2eiftenteil§  toohl*  — 5tber  menn  fie  ernft  gu  bebat* 
tieren  fdjeinen,  ift  auf  einmal  ber  Steig  meg,  e§  finb 
urplöplich  Seute  gemorben,  bie  nur  gufällig  per  Slrnt 
gehen,  bie  auch  auf  gang  oerfdjiebenen  SBegen  manbeln 
fönnten  * * * @inb  Siebe,  3ugenb,  Torheit  bie  grofte 
$>reieinigfeit,  au§  ber  fid)  allein  bie  9Jtenfd)heit  toieber 
neugebiert? 

SBenn  man  fo  gmei  hübfdje,  törichte  junge  SJtenfchen 


fiefjt,  bie  stützen  Blumenrabatten  f^Ienbern  — mtb 
mer  bann  felbft,  mie  ic§  gurgett,  auf  feinem  gintmer 
oor  üertrodneten  Bflangen  fjocft,  ben  padt  bodjj  ein 
gelinber  greifet  am  2Bert  biefer  toten  2Biffenfcf)aft, 
bie  nur  ^oc^mütig  auf  ba§  fcfjmellenbe  Seben  l)inab= 
tie^t , meil  fie  felbft  eine  bürre  Eftumie  ift*  — 2)a§ 
ßeben  allein  fjat  immer  redjt!  $ie  tollen  Streicfje 
eine§  Knaben  finb  ber  Etatur  mefjr  mert  als  bie  2Q3ei§s 
f)eit§morte  eine§  (55reife§.  2Barum  fdjaut  bie  Sugenb 
immer  oormärt§,  ba§  Sllter  immer  guriicf ? ♦ * * Unb 
bodjj  mufe  e§  audjj  ba  Stufen  geben*  &a§,  toa§  ben 
beiben  ba  unten  öielleid)t  für§  gange  Seben  frommt, 
ba§  frommt  mir  IjödjftenS  für  einen  Slugenblid.  3d) 
oerlange  mehr,  öiel  mehr!  — Unb  eine  Sofefa  Ungern 
fönnte  mir  bie§  9Jief)r  beim  beften  ^Bitten  nidj)t  geben* 

2lber  ba  idj  ben  SD^enf^en  unb  ben  Gingen  gern 
gerabe  in§  ©eftdjjt  felje,  oor  allem  mir  felbft  — ein 
unüerfiänbiger  üftarr  ift  man  audj*  3dj)  jjabe  midj 
feine§toeg§  mit  ber  Betradjtung  biefer  beiben  ®1 üd* 
ticken  begnügt*  3dj)  ertappte  midi)  auf  einmal,  mie  id) 
im  3iwmer  auf  unb  ab  ging,  bann  üor  bem  Sdjranf* 
fpiegel  fielen  blieb  unb  rnid)  auf  ba§  genauefte  be* 
obadjtete  mie  ber  fabefte  5)anbp*  3($  bin  fepr  gut  ge* 
madjfen*  9fteine  Berbeugung  ift  fteif,  aber  nidjjt  edig* 
Unb  tcf)  l)abe  einen  ©c^äbel,  über  ben  man  nidjt  eins 
fadj)  gur  £age§orbnung  übergebt  * * * 

3dfj  Ijabe  im  ßeben  nod)  alles  erreicht , ma§  idfj 
ernftlid)  roollte,  marurn  foHte  tdj  nidjt  and)  einmal 
ein  ernftlidjer  Xox  fein?  @S  gibt  bodj  auf  ber  B3elt 
nidjjt  nur  3ofefen,  e§  gibt  audj)  grauen,  bie  etmaS 
rnebr  oom  ÜDtanne  oerlangen  als  nur  bie  „goppe* 
gartener  Slrmee"* 

* 

Btan  muB  erft  an  ben  ©arba  ge^en,  um  fidj 
felbft  gu  entbeden!  — 3d)  bin  ffteibljammel  — unb 
gtoar  fdjlimmfter  Sorte.  ?lrme  Seibenbe  in  ben 
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§oiefe  tun  mir  ^erjlid)  leib,  aber  bie  beiben  ©lüd= 
litten  I)ter  erregen  fortgesetzt  meine  ©alle.  Unb  biefe 
mifjgünftigen  Regungen  eine»  alten  Sunggefeüen  über= 
tünd;e  ich  pbarifäifcb  mit  allerlei  Sittlichen  93etradh= 
tungen : * . * ,$5ie  beiben  f ennen  fid)  nicht . . . aber 
toenn  fie  fidj  erft  fennen  — 2ßo  alles  fo  oortrefflidi 
gueinanber  pafet,  ba  pafet’S  fd^on  gang  gemig  nicht  — 
Sie  fodten  nicht  gu  früh  betraten,  bie  beiben  l4  211» 
toenn  mir  baS  Seelenheil  biefer  ßeute  toirflich  am 
bergen  läge!  — 2llS  toenn  ich  nicht  lieber  beim- 
tücfifdj  nach  bem  ttmnben  fünfte  fud^te,  ber  natürlich 
esiftiert,  meil  fte  DJlenfd^en  ftnb  — als  toenn  es  mir 
nicht  fe^r  fbmpatbifdh  toäre,  toenn  ich  ihn  plöhlidh  ent? 
bedte!  3d)  merfe,  toie  bünfelhaft  unb  pebantifdi  ich 
bin,  toie  idj  graüitätifdj  nach  5Irt  ber  2ftarabuS  am 
2CBeijgen  Sftil  h^rurnftolgiere  unb  immer  recht  behalten 
möchte  als  echter  23ilbungSphilifter.  — 2lber  mich 
änbern?  — buchen! 

* 

$>ie  „3nfel"  fjnt’S  alfo  glüdlich  gur  heiligen  3ahl 
gebracht.  2)aS  fehlte  gerabe  noch  gur  abfoluten  23olI= 
fommenheit.  S)er  gute  Sßeter  Safotoih  fifct  feiner  2ln= 
gebeteten  gegenüber,  unb  ich  habe  baS  Vergnügen, 
feine  göttlichen  23ltcfe  mit  aufgufangen  unb  feine  Sports 
anefboten  mit  anguhören,  2)ie  ©räftn  Fingern,  bie 
mir  babei  toohl  eine  freunblidhe  SlnftanbSlehre  erteilen 
toollte,  Stellte  ihn  mir  bei  ber  £able  b’hote  üor.  £)a* 
bei  gab’S  üon  ber  Tochter  einen  üertomtberten  23lirf, 
ein  innerliches  2ld)felguden : ,2öogu  eigentlich?4  — 
toorüber  auch  er  mit  einer  ettoaS  flüchtigen  $er= 
beugung  quittierte,  $)er  Wann  ift  feineSroegS  uneben. 
$ecf,  frifch,  mit  einem  fritifchen  2lugenblingeln,  baS 
toeber  $ferb  noch  üftenfdj  jemals  überlagert.  ©r  er* 
gählt  leicht,  toi^ig,  er  ift  gang  geroiß  fein  geiftiger 
3toiIlingSbruber  üon  bem  brauen  Ouebenberg.  Slbcr 
er  ergählt  eigentlich  nur  üon  Ererben.  Seine  3ofefa 
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münfcbt  ba§  gerabe.  Sie  ift  eine  fo  letbenf d^af tlid^e 
fftennreiterin,  baß  fie  einen  ©aul  Ijöcbft  eigenbänbig 
burcb§  pcitfcben  mürbe,  fofte  t%  ma§  e§  motte. 
2)a  mirb  gefeinter!,  gepacet,  ba  f bringt  ber  „ßfjamants 
fof)n"  mit  ber  gübrung  bom  Start,  ba  fließt  ein 
berlorener  Dutfiber  in  Ijront:  ein  fompIette§  bippo* 
Iogifcpeä  SBörterbudb,  ba£  bie  e^rgeisige  ^omteffe  au§* 
menbig  fann.  Unb  ba§  Seitmotio:  „,3ofefa‘  fann 
unb  muß  bie  ,2trmee*'  gewinnen!" 

„2Birb  fie  auch,  Scbafc  — febon  meil  fte  nadb 
bir  getauft  ift/ 

©3  ift  mir  eine  frembe  2Belt  ber  Sntereffen,  be£ 
Sie  mirb  auch  ibr  S^ed^t  haben,  obgleidb 
id)  nid)t  berftepe,  mie  man  gang  brin  aufgeben  fann. 
3<b  fab  mobl  kennen,  id)  berftanb  bie  Aufregung  ber 
äßettenben,  aber  ba§  begeifterte  §urra  für  ben 
feudjenben  Sieger  unb  ba§  Ijarte  ©reifengeftebt  feinet 
au§gebörrten  2Biberriftjocfei§  festen  mir  nur  ber  ©es 
füf)l£au§brucf)  be§  2lrenapöbel§.  3$  halte  e§  mit 
bem  Schab  bon  Sßerfien,  ber  gmar  böcblicbft  intereffiert 
gufd)aute,  mie  man  einen,  ber  ein  Attentat  auf  (Seine 
Sonnenmajeftät  begangen,  langfam  totpfäblte,  aber  bon 
kennen  mit  orientalifeber  ©eiaffenbeit  urteilte,  baß  fie 
ibn  falt  laffen  mürben,  meil  bon  gebn$ferben  boeb  mabr* 
fdjeinlicb  ein§  guerft  anfommen  mürbe  ♦ ♦ ♦ Unb  babei 
ift  biefe  Sportunterbaltung  laut,  ber  gange  £ifcb  fann, 
menn  er  mitt,  babon  profitieren*  Unb  er  profitiert 
auch!  Selbft  bem  großen  Satirifer  blieb  neulich  ber 
ttflunb  offen.  3ofefa  münfcbt  gu  glängen,  fie  mitt  ibr 
junget  ©lücf  unb  ihre  junge  2Biffenf<baft  geigen,  bie 
Spießbürger  fotten  ehrfürchtig  benfen:  ,2Ba§  für  ein 
SLaufenbfaffa  bodj  näcbften  3uni  bie  „2lrmee“  geminnen 
mirbl  — Unb  menn  er  ftdj  ba§  ©enief  bricht  — für 
meldb  bilbbübfdje  ©rafin  bat  er  fidj’3  bodj  gebrochen!1. .. 
3m  übrigen  finb  mir  ber  jungen  2)ame  böttifd)  gleich® 
gültig,  mir  fteben  tief  unter  ibr,  finb  böcbften§  5ßu- 


blifutn,  baS  allenfalls  Seifalt  flatfdjeu  barf.  S)ie 
(Sräfinsüftutter  fieht  öoll  ®lücf  ihre  beiben  gliicflidjen 
tinber.  3<h  aber  gucfe  auch  nicht  mit  ber  äBimper. 
Unb  baS  ift  meber  ^Öfltcf)  noch  mahr. 

* 

(Seinem  Sdjicffal  entgeht  man  hoch  nicht, 

S)aS  fam  nämlid^  fo : @r  ergählt,  mie  gefagt,  gut, 
unb  bie  klugen  einer  Sraut  eleftrifieren,  @S  hanbelt 
ft<h  um  bie  oorjährige  „Slrmee". 

„.  ♦ . Unb  an  ber  lebten  £ürbe  — ber  Srinz, 
mit  stoet  guten  Sängen  öor,  fam  allein  noch  in 
grage  — , unb  ba  fefee  ich  ein,  ,3ofefa‘  noch  ganz 
frifch,  3d£j,  ohne  überhaupt  bie  §änbe  zu  rühren, 
Sprung  für  Sprung  zu  bem  braunen  auf.  Knappe 
halbe  Sänge  noch  — ber  Spring  mufe  fchon  höütfch 
reiten  , , , 3ch  habe  baS  kennen  mit  ungezählten 
Sängen  in  ber  £afdje,  S)a  reitet  ben  terf  ber  ©cumel, 
miß  in  bie  glachbahn  abbiegen,  3<h  rufe  noch: 
„§oheit,  Sie  reiten  fatfd)!‘  $5 aS  mar  rein  inftinftio, 
baS  kennen  fonnte  er  fomiefo  nicht  mehr  machen, 
— Unb  ba  reifet  er  im  lefeten  Slugenblicf  ben  Schinber 
noch  halb  'rum  — , ich  pariere,  bamit  er  meiner 
Stute  nicht  bie  Sorberhanb  abreitet  — unb  liege  auf 
bem  grünen  ^afen." 

„3ch  hätte  nicht  pariert,  $eter,  id)  hätt’S  riSfiert!" 

„^ein,  liebe  Sofefa,  bafür  mar  mir  bodj  bie 
,3ofefa‘  zu  Oiel  mert  ♦ , . 3cfe  hübe  mich  natürlich 
furchtbar  geärgert,  als  ber  Sprinz  öor  einem  ganz  un* 
placierten  gelbe  als  erfter  einfam,  S)ie  terls  auf 
bem  zweiten  $ßlafe,  bie  auf  meine  Stute  gemettet 
hatten,  befchimpften  mich  noch  gröblich,  als  roenn  ich 
mie  ein  ©aunerjocfei  mit  Slbftcht  'runtergefallen  märe.,. 
Slerger  hat  man  überhaupt  haufenmeife.  5lber  ber 
einzig  mahre  Sport  bteibt’S  bocf)  l S)a  mirb  ein 
ganzer  teil  öerlangt.  S)a  mufe  man  nod)  oiel  mehr 
mit  bem  topf  als  mit  ben  Seinen  reiten,  benn  es 
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gibt  Ueberrafdjungen  unb  Ueberrumpelungen  jeber 
©orte.  Sftan  mufe  eben  auf  aEe§  gefaxt  fein.  Unb 
ber  Training  — namentlich  für  jemanb,  ber  Anlage 
bat,  bid  p merben!  34  habe  biefe  Anlage  nicht, 
aber  id)  fomme  and)  immer  oberfdjlapp  au§  bem 
£)ampfbabe . . * $)a§  anfirengenbfte  Getier  bleibt’S . . . 
2)ie  meiften  Seute  hoben,  glaube  ich,  feinen  blaffen 
©4immer,  ma§  fo  ein  Etennreiter  für  pofitibe  3ln= 
ftrengungen  unb  ©trapagen  burdjmachen  mufe.  3um 
23eifpiel  bie  Slfrifaner,  bie  id)  bon  einem  grühfdjoppen 
bei  $ßfd)orr  obcrfIä4li4  fenne,  behaupten,  ba»  fei  gar 
nichts,  unb  fie  hätten  gans  anbre§  hnnbertmal  burd)s 
halten  müffen.  SJabei  trinft  jeber  non  ben  ^erl§ 
’ne  glaf4e  ^ognaf  allein  au§.  34  glaube  au4, 
menn  bie  bann  fo  IoSlegen  mit  ihren  ©rlebniffen,  ba» 
ift  aEe§  tnaftfo^  übertrieben.  $)a  finb  fie  ba  ber* 
hungert  unb  ba  berburftet,  unb  bann  flapperten  fie 
bor  gieber  unb  mären  p aEem  unfähig  — unb 
habend  mit  einer  rafenben  Energie  enblid)  bo4  uo4 
gef4afft.  Eftumpib  größtenteils  I — @3  mag  ja  mohl 
anftrengenb  fein,  unb  fo  ’n  £agesritt  in  ber  £ropen* 
glut  gehört  maf)rfcheinli4  nic§t  p ben  5lnnehmli4? 
feiten  ♦ . . Elber  bafür  haben  fie  auf  Antilopen  ge* 
pürf4t  ober  ’n  Sömen  gef4offen,  unb  menn  fie 
morgend  abreiten,  mirb  no4  f4neE  etma§  Morphium 
gefprifct,  bamit  bie  gute  Saune  für  ben  £ag  anhält, 
löott  bem  eigentlichen  2)urft  unb  bem  eigentli4en  junger, 
ba  merben  mahrfd)einli4  bie  armen  Präger  meit  mehr 
erzählen  fönneu,  bie  glekh  halbtot  gepeitf4t  merben, 
menn  fie  mal  hinter  bem  Sftüden  eine  fleine  Anleihe 
bei  ber  ®ognafflaf4e  be§  @£pebition§führer§  ma4en. 
üftir  lügen,  mie  gefagt,  bie  iferl§,  bie  Slfrifaner,  p 
haarfträubenb.  Unb  i4  glaube,  mir  haben  genau  fo 
biel  ©eifte§gegenmart  unb  Energie  nötig  mie  fie.  Eta 
bafe  fie  mehr  Ellfohol  trinfen  unb  bei  ihren  Segenben 
biel  meniger  fontroEierbar  finb*" 
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„SDaS  glcmbe  idj  auch,  5ßeter." 

Sch  mufc  bei  ber  äBenbung  mof)l  ein  recht  ge* 
fniffeneS  ©efidjt  gemalt  haben*  3)enu  £err  üon  £afo* 
mib  fab  mid)  auf  einmal  mit  einem  oerlegen  ftedjenben 
33Iidf  an  unb  brach  bie  Unterhaltung  fofort  ab*  — 
Unb  idj  mar  tatfädjlidj  geärgert!  — 2BaS  man  uns 
Slfrifanern  audj  nadhfagen  mag,  mir  übertreiben 
oießeidjt  unmißfütlidj,  mir  legen  ba  punbert  Kilometer 
SU,  mo  mir  fie  beffer  absieben  füllten,  aber  bie  @rnft* 
haften  bau  uns  haben  mäbrenb  einer  (Sjjpebition  bocb 
mehr  auf  ben  ©djultern,  als  fidj  fo  ein  junger  $)ad)S 
überhaupt  träumen  läfjt* 

©inen  ßJcoment  sögerte  idb  noch  — unb  ©djmeigen 
märe  unbebingt  ba§  ßlidptige  gemefeu.  $)od)  mo  man 
an  unfre  liebe  ©itelfeit  tippt,  ba  ftnb  mir  toß* 

3dj  fragte  erft  eifig  ^öfltd^ : „$erseif)en  ©ie, 
#err  ban  ßafomib,  haben  ©ie  jemals  mirflich  ge* 
burftet?" 

„Ob!  3unt  SSeifpiel  im  3ttanöüer*" 

„3dj  meine  fo,  ba&  fiep  Simen  baS  £ers  bon 
adjtjig  auf  biersig  ©chläge  rebusierte,  ba|  Simen 
alles  bor  ben  Slugen  fdjmamnt,  bafe  ©ie  bie  2Bahn* 
üürfteUungen  fommen  fühlten  — unb  baft  biefe  3Bahn= 
tmrfießungen  tatfädjlidj  famen?" 

3ein*  2lber  haben  ©ie  baS  burdjgemadjt?" 
„2lßerbingS  — unb  smar  in  Slfrifa*" 

„3)ann  munbere  idj  mich,  baf$  idj  überhaupt  nodj 
ben  $orsug  habe,  §err  ßtin  * * ♦" 

„Unb  idj  fageShnen:  es  mar  fo!  §ier  fibt  Shnen 
Sufäßig  mal  ein  2lfrifaner  gegenüber,  ber  nicht  übers 
treibt***  2lber  geftatten  ©ie  meiter!***  Unb  meint 
©ie  in  biefem  Saftanb  enblidj  ben  erfehnten  Srunnen 
erreichen,  unb  biefer  Brunnen  ejiftiert  nicht  mehr?*** 
Shre  ^aramane  ift  besimiert,  ber  ©EpebitionSfüljrer 
ringt  mit  bem  £obe  unb  säf)lt  alfo  nicht  mehr.  SBorn 
meicjltcjen  ©ubanneger  bis  smn  burftgemohnten  £eba 
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finb  fie  alle  fertig,  ber  eine  tobfüdptig,  ber  anbre 
ftumpf;  bie  Sitten  pocfen  fic§  betenb  nieber  im  Sanb, 
um  menigfienS  in  iprent  ©tauben  gu  fterben* 
befien  Kamele  finb  fdpon  oor  2Bodpen  frepiert,  unb 
maS  nocp  übrig,  fiept  felbft  mie  ein  28apngebilbe  aus* 
2)ie  UngtücfSfdpatten  liegen  ober  ftepen  perurn,  aus* 
gemergelt,  SSerfdpmadjtenbe — unb  bie  bumnten,  großen, 
traurigen  ^amelaugen  merben  immer  trüber,  bredp en  ♦ * * 
Unb  tmn  biefer  tobgemeipten  ©efellfcpaft,  bie  öielleidpt 
abfidjtlidp  irregefüprt  mürbe  non  bem  £ubu,  ber  geftern 
befertierte,  finb  Sie  ber  einzige,  ber  nocp  einigermaßen 
oernünftig  benfen  fann,  meil  er  muß*  ®enn  er  püngt 
auf  bem  lebten  Dfonnfamel  ber  £uareg§,  baS  biSper 
auSgepalten  pat*  ©S  ift  freilich  ein  troftlofer  Sdjemen, 
ber  fiep  gteidp  ben  Sftenfdpen  niebertun  möchte  pm 
SSerenben,  unb  ber  nur  unter  ben  unmenfcplidpften 
Südptigmtgen  meiterfriedpt*  llnb  ba  fiepen  Sie  an 
biefem  öerfdjütteten  Brunnen  unb  miffen  gang  genau, 
baß  baS  Scpidfal  aller  befiegelt  ift,  raenn  Sie  nicpt 
auf  biefem  öerenbenben  tarnet  bodp  nodp  bie  nädpfte 
Dafe  ober  bie  nädpften  23ebuinengelte  erreidpen*  Sie 
mödpten  bieHeicpt  audp  lieber  fiep  in  ben  SBüftenfanb 
einmüplen  unb  ba  rupig  fterben*  Slber  @ie  bürfen 
e§  nicpt!  $)er  lepte  ber  beiben  Europäer,  bie  übers 
paupt  bei  biefer  ©Epebition  maren,  pat  mepr  gu  tun 
al§  nur  gu  berfdpmadpten  * * * ©§  ift  maprpaftig  niept 
ber  miffenfdpaftlidpe  ©prgeig  allein,  bie  gurd)t,  baß  bie 
Ausbeute  oon  Sapren  pier  unter  SBüftenbünen  lang* 
fam  begraben  mirb,  eS  ift  oielmepr  bie  ©mpfinbung, 
baß  man  baS,  maS  man  einmal  angefangen,  audp 
burdpfüpren  muß  um  jeben  $rei§  * * ♦" 

„Unb  paben  Sie’S  benn  menigftenS  glüdlidp  burdp* 
gefept?" 

„SMerbingS  * * * Slber  idp  münfdpte  3pnen  foldpen 
lepten  9iüt  nie  * * * SllS  id)  gur  23efinnung  fam,  mar 
mein  Daniel  tot*  STber  ber  £uaregfcpeidp,  bem  idp  miep 
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bod)  mof)l  öorber  oerftänbli4  gemalt  haben  mufc, 
rettete  menigftenS  einen  23ru4teil  untrer  3?aramane." 

SBeitn  £eute,  bie  fonft  ntd)t  überflüffig  reben,  auf 
einmal  belegen,  tagt’S  meiftenS  fiirdfiteriid).  34  toeiB 
no4  jefct  SBort  für  SBort,  maS  id)  fagte,  unb  i4 
log  mabrbaftig  nidf)t,  2tber  als  bie  Seute  an  ber 
£able  b’bote  feierlich  ocrftnmmten  unb  alle  ^öpfe  ficb 
ttadf)  mir  brefjten,  mürbe  id)  vernünftig  unb  hörte  auf. 
34  mar  burdj  atXe§  3ntereffe  ber  „Sfteuen"  nid)t  gu 
meiteren  ©rgäblungen  gu  bewegen.  34  fprad^  für 
mid),  ntd)t  für  bie  £able  b’bote  ♦ . . 2ltS  mir  aufs 
ftanben,  merfte  i4  an  ber  Verbeugung,  bajg  bie  üage 
92ull  gwif4en  Vraten  unb  (Sie  gu  einer  pofitioen  3al)i 
gemorben  mar.  2)aS  ärgert  mi4  no4  jefct.  Venont» 
mieren  liegt  nidfjt  in  meiner  5Xrt  — unb  baS  mar 
SHenommage.  34  ärgere  mid)  überhaupt  über  bie 
gange  6adje.  £)en  Leuten  bin  i4  mit  einem  <2djlage 
gu  bem  intereffanten  2ftamt  gemorben,  ber  wahr* 
ftfjeinlid)  no4  viel  munberbarere  2)inge  gu  ergäben 
bat.  — Sie  „ffteuen"  münf4en  mi4  burebaus  gu  ben 
3bren  gu  gäplen,  menigftenS  für  biefe  6aifon. 
©raf  Ouebeuberg  ftettte  fid^  na4  £if4  mir  oor,  unb 
idb  mufete  anftanbsbalber  für  midf)  ein  glemfjeS  bei 
feiner  ©entablin  erbitten.  ®er  ©ebeitne  ^ommiffionSs 
rat  jagte  mieberbolentli4  üoü  ferüiler  Vemunberung: 
„Sar  ja,  bie  §erreu  2lfrifaner!  — 2)aS  mar  mirflid) 
bö4ft  intereffant ..."  34  munbere  mid)  nidjt,  menn 
er  mir  nädjften§  einen  befonberS  etbifeben  ©ebanfen* 
fplitter  verfemt.  SMe  ßeute  merben  mi4  natürli4  im 
^onoerfation§sSeEifon  nadjfdjlagen,  unb  ba  fie  mi4 
bort  feineSfallS  meber  unter  ben  berühmten  Sfteifenben 
nod)  fonftmo  finben,  merben  fie  menigftenS  über  mi4 
Pbantafieren  fönnen  ...  34  baffe  tomöbien  — nun 
bin  i4  felbft  als  ^omöbiant  entlarvt.  ©S  mar  gang 
unnötig:  meber  bie  ^ontöbie  beS  @4tueigenS  no4 
bie  SDemaStierung  in  biefem  Sftenommiftenton. 
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Unb  ba  haben  mir  ben  ©alat!  — gdj  bin  nämlich 
gurn  üfteunuhrtee  eingelaben*  ÜEicht  etma  gu  jenem  ge? 
meinen  £ee  im  ©peifefaal,  ben  fi(§  fchließlid)  jeber 
für  fein  (Selb  ferbieren  laffen  fann,  fonberu  gu  bem 
intimen  £ee  im  2lngentfdhen  ©alon,  ber  bem  gangen 
£otel  al§  ba§  ©Eflufibfte  be§  ©gflufiben  gilt,  ber  fid) 
aEabenblid),  aber  nur  2lu3ermählten  öffnet,  unb  bon 
bem  and)  ich  neulidf),  al§  ber  (Seheime  $ommiffion§* 
rat  auf  gehen  hineinging,  bie  (Smpfinbung  batte,  baß 
fid)  ba  aEe§  mögliche  öefonber§  Vornehme  ereignen 
inüffe.  SDie  (Gräfin  Ungern  fteHte  mich  felbft  auf  bem 
Sforribor* 

„Slber  gnäbigfte  (Sräfin  * * *" 

„£),  fein  SIber ! ©ie  miiffen  einfach  fommen*  2öir 
fifcen  gufammen,  mir  gehören  gufammen.  Unb  bann 
finb  mir  alle  furchtbar  neugierig*  ©ie  merben  fo  biel 
gntereffanteä  gu  ergäben  haben,  unb  ©ie  merben  e§ 
hoffentlich  ergäben." 

„geh  ergäbe  feljr  ungern,  grau  Gräfin»" 

„0,  menn  ©ie  babor  Slngft  haben,  §err  9ün  — 
id)  berfpredje  Sbaen,  baß  auch  nid^t  ba§  2Bort  2lfrifa 
bon  mir  ober  meiner  Sodjter  ermähnt  merben  mirb  * * * 
ift  aEerbing§  fehr  fchabe,  aber  fomnten  müffen 
©ie!  * * * Unb  ba  ©ie  mißtrauifdj  gu  fein  fcheinen, 
fo  fann  idj  3hnen  für  meine  Sßerfon  nur  mieberholen, 
baß  id)  ©ie  noch  immer  für  einen  gang  alten  23e= 
fannten  bon  mir  anfehe  unb  ja  audj  immer  fo  gu 
Simen  gefprodjen  habe*  9)tan  bittet  nicht  etma  ben 
berühmten  Dteifenben,  man  bittet  §errn  fftin,  un§  biefen 
Slbenb  gu  fchenfen*  ©ie  finb  fidjer  aud)  ghrer  (Se* 
funbheit  megen  hier,  unb  unfre  leidste  (SefeEigfeit  mirb 
gh^en  Serben  beffer  tun  al§  grüblerifdhe  (Sinfamfeit*" 
— ®ie  0ame  fagt  bie§  mie  aEe3  mit  einer  jugenb* 
liehen  £ieben§mürbigfeit,  ber  man  ferner  miberfteht  unb 
bie  hoch  mohl  nidht  leere  gorm  aEein  ift* 

gef)  moEte  nicht  ja  fagen  — unb  idh  mußte  hoch ! 

jut  3Jtegebe,  S5er  Ueberfatet  ß 
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— roer  bie  ©jflufibitcit  beläcpelt,  barf  bocf)  nicpt  felbft 
ejflufiü  fein, 

Unb  es  mar  mirflicp  ein  netter  2lbenbl  $)er  6aIon 
felbft  öoH  Slmnen  unb  SUeinigfeiten,  aus  benen  grauen 
im  Umfepeit  ein  fapIeS  ^otelgimmer  gu  einem  gemiit* 
liefen  §eim  machen,  2Bir  ftanben  erft  unfcpliiffig 
urnper  unb  befaßen  unb  befaßten  pinter  bem  dürfen 
ber  §auSfrau  bie  nieblidjen  üftippeS,  2)er  gute  Oiteben^ 
berg  mürbe  magifcp  non  einem  23riefbefcpmerer  an= 
gezogen,  ber  ben  ($arbebuforpS*§eIm  beS  beworbenen 
(Grafen  Fingern  en  miniature  barfteßt.  (Sr  läcpelte 
babei  etmaS  mepmütig:  „üUtein  Regiment,  §err  9^in, 
fantofeS  Regiment!"  — S)er  (Sepeime  ^ommiffionSrat 
lobte  befonberS  bie  Dnp^penbule  auf  bem  $amin  unb 
erging  fiep  in  fäcpfelnben  Siraben,  (Sr  muß  mopl 
eine  Uprenfabrif  ober  fo  maS  StepnlicpeS  gehabt  paben, 
obgleich  er  immer  Oon  bornepmen  23efannten,  aber 
niemals  bon  ber  Snbuftrie,  bie  ipn  reid)  machte,  fonft 
rebet,  Sftidj  f eff  eite  am  meiften  ein  fleineS  alt= 
mobifcpeS  (SlaSmebaißon  an  ber  2ßanb,  ein  gemaltes 
SBappen:  ber  gemunbene  blaue  gluß  im  roten  gelb, 
(SS  ift  mein  Sßappen,  unb  idj  mußte  nicf)t^  baß  auep 
noep  eine  anbre  gamilie  eS  füprt,  SXber  als  icp  miep 
borfieptig  bei  bem  Bräutigam  banaep  erfunbtgte,  nannte 
er  beutlid)  einen  fremben  tarnen,  — SBappen  mieber* 
polen  fiep  oft,  merben  fo  gern  angemaßt,  namentlich  menn 
fie  uralt  finb,  mie  baS  meine,  Unb  icp  müßte  auep  niept, 
marum  fiep  gerabe  mein  2Bappen  pier  pinter  ®IaS  unb 
D^apmen  borfinben  follte,  benn  unter  ben  tarnen  aus 
SSaterS  Sugenberaäplungen,  bie  mir  noep  fepr  erinnerlid) 
finb,  befanben  fiep  meber  Ungern  nod)  ©unbtngen  (bie 
(Sräfiit  Ungern  ift  eine  geborene  (Gräfin  (Sunbingen). 

SIber  troßbem  — baS  äBappen  gab  mir  eine  2lrt 
§eimaiSgefüpI,  icp  füplte  miep  nicpt  mepr  fo  fremb 
unter  biefen  fremben  2ftenfcpen, 

ßtaepper  gruppierten  mir  uns  gmangloS,  tranfen 
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See  unb  afcen  Konfitüren*  Sie  leiste  Salonunters 
haltung  flatterte*  Slber  fie  mar  nicht  aufbringlicf),  fie 
pafete  in  biefe  Umgebung*  Unb  man  mar  fefjr  höflich 
gegen  mich,  oerfudjte  gemifferma&en  frühere  Kalenber* 
tage  burd)pftreicf)en  * * * Sa§  £>otel,  ber  See,  nnb 
mie  man  je^t  in  Seutfdjlanb  bei  Sdfjneegeftober  ben 
guten  Kachelofen  preifen  mürbe,  mährenb  \)m  im 
Kamin  bie  Olibenfdjeite  nur  au§  malerifdjen  (Srünben 
p lobern  fchienen*  — Sa§  befdjäftigte  un§  in  ber 
^auptfadje,  bis  ber  Bräutigam  plöfclicl)  fagte:  „Sn, 
gofefa,  Viittmodj  bat  bein  ^atenfinb  in  £oppegarten 
einen  tabellofen  Kanter  abfolöiert*" 

„$eter,  ma§  habe  i(b  bir  gefagt  ? — Sn  follteft 
nie  mehr  * * * " 

,,2ld)  fo!  Sitte  um  Vergebung*" 

Sie  (Gräfin  Ungern  lächelte  mir  babei  lieben§mürbig 
p*  2Bir  oerftanben  un§  nicht  g ans*  Sßarum  ift  jefct 
auf  einmal  jebe  Sportunterhaltung  ein  Verbrechen? 

Sie  Vraut  felbft  begann  mieber  mit  ihrem  Ving 
p fpielen*  „gang,  $eter,  fang!"  rief  fie  luftig. 

Unb  ber  Vräutigam  fing  auch  galant*  Slber  al§ 
er  ben  (Solbreif  prüdfgeben  mollte,  rollte  ber  auf  ben 
Seppidj*  2ßir  büdften  un§*  geh  hafchte  ihn* 
„Sanfe*"  Unb  fie  fpielte  nicht  mehr* 

Sie  junge  Same  fdjeint  überhaupt  bie  einzige,  bie 
fid)  mit  meiner  oeränberten  Vofition  noch  nicht  au§s 
geföhnt  hat*  Sie  ift  unbebingt  lieben§mürbig  p mir, 
aber  mit  aufeerorbentlidj  fühlen,  hellbraunen  Singen* 
(Später  mürbe  für  un§  §erren  nodj  Spatenbräu 
feroiert*  Unten  im  gotelbeftibüt  fongertierte  bermeilen 
eine  italienische  Sttufifbanbe*  Sie  fpielten  bentfdje 
2Balger*  grernbe  Klänge  bennod)!  Sie  fchmeüfjelnbe 
Vtanboline,  bie  bumpfe  (Sitarre  nnb  ber  fofette,  füb= 
lidjje  £aud)  über  bem  beutfdjen  Sang*  2Bir  holten 
auf,  nnb  bie  grauenföpfe  bemegten  fid)  leife  im  Saft* 
„£)  SVama,  ich  muf}  mit  $eter  mal  taugen!" 
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„2lber,  Sofefa,  ihr  fönut  bocp  unmöglich  ’runter- 
gehen  , * 

„23raucfjen  mir  auch  nicpt,  dttarna.  — Ser  Redner 
nimmt  einfad)  ben  Seppicp  meg,  mir  machen  bie  Sür 
ein  menig  auf , . .* 

„Sa  meinetmegen,  Khtb!  2Benn  bu  burcpau* 
millf:  * , ," 

2öäprenb  ber  Sanjfaal  präpariert  mürbe,  ftanbett 
mir  §erren  in  ben  ©den  ’rum.  $)er  Kommiffion^rat 
!am  §u  mir  unb  flagte  über  feinen  dftagen:  „Üftein, 
§err  3Un,  menn  nicpt  biefe  mirflidj  ganj  famofe  Ge= 
fedfdjaft  märe,  i<h  bliebe  feinen  Sag  länger,  Siefe 
Oeifücpe  unb  mein  dftagenl  Sie  (Gräfin  Ouebenberg 
pat  fiep  bon  ben  gieifdjpaftetcpen  geftern  auch  noch 
nicpt  erholt , , , 2lber  nicpt  mapr,  bie  Gefedfcpaft  einzig, 
einfadj  einzig?"  Unb  er  begeifterte  fiep  mieber  unnötig,— 
2ludj  ber  Bräutigam  fprad)  bei  biefer  Gelegenheit 
allein  mit  mir:  „kannten  ©ie  Ouebenberg  and)  fcpon 
per  Renommee?  — Gr  ift  eilt  ©cfjaf,  aber  ein  gut* 
mütige§,  Unb  menn  fie  ihm  mal  $örner  auffegen 
füllte,  fo  fd^abet  ba§  meiter  nichts  Gr  merft’3  ja 
bodj  nicht  * , , Slber  fie  ift  ein  famofe§  Sßeib , nicpt 
mapr?  Sa,  bie  bümmften  dauern  paben  eben  bie 
größten  Kartoffeln,  Sdh  gehöre  übrigen^  audh  baju  , ♦ . 
©agen  ©ie  mal,  mie  reitet  ficp’§  auf  fo  ’nem  Kamel? 
§o he  ©ee?"  — Unb  mie  grauen  immer  merfen,  menn 
man  fiep  über  fie  ober  über  ihre  üftänner  unterhält, 
interbiemte  midh  audh  gleidh  barauf  bie  Gräfin  Dueben* 
berg  felbft.  ©ie  fprad)  mit  mir  über  Slfrifa,  unb  mie 
gern  fie  einmal  nach  Algier  gegangen  märe,  „G* 
rnufc  fehr  intereffant  fein,  unb  über  bie  ©forpioite 
graffieren  mopt  nur  gabeln  , , ©ie  fpradh  gemanbt 
unb  lieben§mürbig,  bie  blauen  Gingen  patten  babei  ben 
eigentümlich  ftarren  Glans  ber  f lugen,  fühlen,  tut» 
befriebigten  grau,  ©ie  ift  ihrem  Grafen  fepon  treu, 
aber  nur  au§  Ueberlegung.  Unb  menn  biefer  Kopf 
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ftd)  einmal  auf  ba§  §erg  befinnen  faßte,  bann  müfete 
e§  minbeften§  ein  berühmter  Mann  fein* 

Sa§  junge  $aar  trat  gum  Sange  an* 

„Aber  nur  einmal  ’runt,  ^eter  — unb  nur  mit 
bir!"  S3eim  gmeiten  $a§  nerftummte  nmen  bie  Mufif* 
„Aber  ich  miß  tangen!"  Sie  fah  fid)  mtfd)lüffig  im 
Greife  um:  „©raf  Quebenberg,  Sie  pfeifen  ja  mie 
ein  Virtuos,  pfeifen  Sie  un§  einmal  bie  äöaf^ington^ 
poft  1 — ©§  ift  gmar  ein  in  ©nglanb  verpönter  Sang, 
aber  id)  bin  feine  ©nglänberin,  unb  idj  §abe  gerabe 
mal  Sufi*" 

Ser  ©raf  pfiff*  ©r  pfiff  mirflidj  mie  ein  S3ir* 
tuo§*  Sa§  $aar  taugte.  Sir  täfelten  — ba§ 
ßJtäbdien  tangt  munberljübfdj.  Man  ahnt  hoch  gar 
nicht,  meid)  febernbe  traft  in  foldj  jungen  grauen* 
förpern  fdjlummert!  ©in  ©eigettfirid),  ein  $fiff  nur  — 
unb  fie  ift  eutfeffelt* 

Sie  tangten  gmeimal,  breimal.  ©§  mar  mirflicfe 
ein  ©cnufe,  ba§  Mäbdjen  tangen  gu  feljett.  Sd)  fah 
ernftfjaft  fpöttifdj  gu*  Al§  fie  mieber  tmrüberfamen, 
fahen  ba§  Mäbdjen  unb  id)  un§  mie  auf  SSerabrebung 
an.  ©§  liegt  ein  tiefer  ©rnft  im  finb’fdjeit  Spiel*  — 
Sa  liefe  fie  ihren  Sänger  Ia§.  „©enug,  $eter!" 

Unten  begann  bie  Mufif  mieber.  Sie§mal  ein 
gegierter  Opernfingfang*  Sie  au§gefungene  Stimme 
ber  Italienerin,  bie  ba§  Samburin  fdßug  unb  bagu 
fang,  flang  unangenehm  fdjriß* 

Sir  blieben  bi£  gegen  Mitternacht*  Sie  genfter 
mürben  geöffnet,  mir  burften  rauchen.  Sie  Sreibhau§* 
geriiche  bes  Sübenä  gogeit  au3  bem  §otetparf  herein. 
Sraufeen  mar  e§  minbftiß,  lau*  Sch  fah  tmn  meinem 
$lafe  au§  einen  Streifen  See  mit  bem  ftimmernben, 
lodfeuben,  gefjeimnrätmßen  Aufleuchten,  menn  ber  ßteu* 
rnonb  über§  Saffer  fd)Ieid)t*  Saneben  bie  ©beltamten 
be£  ©arten§,  eigentümlich  fahl/  mie  mit  Sdjnee  beftreut* 
Heber  ihnen  im  ©intergrunb  ftarrte  ein  fdjarfer,  bunfler 
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gelSgrat.  — Sogar  mein  meiner  $ater  erfdjien  urs 
plöfclich  mit  einem  Sprung  auf  bem  genfterbrett,  ber= 
fdjmanb  aber  fofort  mieber.  ©r  bat  überhaupt  feit 
einiger  3eü  fo  maS  2Bilbe§,  UnfteteS.  Si e Terrier, 
bie  im  Üftebengtmmer  auf  ihrem  23etteppidf)  gefränft 
feufgten,  meil  fie  3urüdfepmtg  unb  lange  ©efeUfcbaften 
ni(ht  lieben,  fuhren  natürlich  mie  rafenb  burch  ben 
Sürfpalt  gu  un§  herein.  Sie  junge  Same  rief  ihnen 
ein  herrifcheS:  „Downl“  Sa  troEten  fie  mieber  gurütf. 

2ll§  DuebenbergS  fid)  bebeutungSboE  anfahen,  mar 
eS  auch  für  mich  3ett*  gab  ein  freunbfchaftlicheS 
§änbebrüden  für  aEe  unb  für  mich  bie  befonbere  Skr* 
fidjerung,  bafj  id)  gu  jebern  Seeabenb  milifommen  fei. 
Sofefa  begleitete  uns  bis  an  bie  Sür,  mährenb  Butter 
unb  Bräutigam  gurücfblieben.  Ser  lepte,  bon  bem 
fie  fich  ohne  gänbebrucf  berabfdjiebete,  mar  ich.  2)abei 
fagte  fie : „ UebrigenS  fo  oberflächlich,  mie  Sie  annehmen, 
finb  mir  grauen  nicht." 

„2lber  ich  hafte  Sie  fpegieE  gar  nicht  für  ober= 
fläd^lich,  (Gräfin." 

„£),  xd)  ha&’§  vorhin  gang  genau  gemerft  beim 
Sangen  l" 

„Sann  ha&en  Sie  eben  ©efpenfter  gefehen." 

„£aum,  ©efpenfter  gibt’S  nicht . . . Später  fage 
ich  Shnen  bieEeidjt  nodh  mal  mehr." 

„äßarum  nicht  jefct?" 

„äßeil  id)  noch  feineSmegS  meijg,  §err  9?in,  ob 
idj’S  3hnen  jemals  fagen  merbe ..." 

SaS  junge  2Jtäbd)en  irrt  fid).  geh  hafte  fie  meber 
für  oberflädjlich  noch  tief,  id)  halte  fie  nur  für  bie 
Sodjter  ihr^  Eftutter.  Slber  ihre  Stimme  liebe  ich, 
meil  fie  2ftetaE  hat.  Sch  muß  noch  jefct  baran  benfen, 
mie  munberhübfeh  fie  bod)  tangte.  SaS  23ilb  fdjmebt 
mir  immerfort  bor  — biefe  fnofpenbe  gugenb,  bieje 
fpielenbe  $raft.  äßarum  berpuffen  eigentlich  grauen 
immer  ihr  SöefteS  in  nichts? 
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£eute  ift  gro&e  Trauer,  Der  Bräutigam  ift  burd) 
ein  Telegramm  abberufen  morben.  Sein  Snfpeftcur 
fontmt  eine  2Bod)e  früher.  — 2ftir  liegt  nichts  S3e= 
fonbereS  an  bem  Oftann.  3dj  märe  toofjl  auch  sum 
2lbfd)ieb  an  ber  SanbungSbrüde  gemefen,  menn  ich  mid) 
nicht  zufällig  beim  23otanifieren  oerfpätet  hätte*  Stuf 
meinem  Sanier  fanb  ich  bann  feine  SSifitenfarte.  Die 
ift  mir  eigentlich  lieber  als  ber  2ftann. 


2fteine  23alfonpromenabe  neulich  mar  eigentlich 
ein  3ufall.  3dj  mar  einen  2lugenblicf  im  (harten, 
fah  baS  offene  genfter,  baS  Sicht,  unb  mollte  mid) 
blo&  überzeugen,  marum  eS  zur  felben  Seit  bei  biefem 
9^in  bunfel  mar  * . * 3d)  freue  mid)  nur  mäfeig,  bafe 
er  meinen  ^at  hoch  befolgt.  Vorige  2Boche  hätte 
biefer  (Srfolg  meiner  Diplomatie  mir  mirflid)  ge* 
fchmeidjelt. 

2lber  heute?  2ßaS  heifet  eigentlich  Diplomatie? 
2BaS  gehen  mich  im  ©runbe  Ottenfdjen  an?  (SS  ift 
alles  Unfinn  ...  3dj  höbe  mein  Dagebud)  in  ben 
bunfelften  2ßinfel  beS  23obenS  gefd)leppt,  ich  baffe  es, 
ich  beradjte  eS.  3<b  hätte  es  am  liebften  mit  biefen 
meinen  Äralien  gerfept : benn  eS  ift  faltherjige  ßüge, 
baummollene  $brafe!  3>ch  fefce  biefe  Aufzeichnungen 
nur  fort,  um  bamit  bie  oorherigen  zu  annullieren. 
£ier  fifce  ich  unb  mill  ein  §unb  fein,  memt  ich  meine 
Anfid)ten  je  änbern  fod:  (SS  gibt  feine  «Staatsmeisheit, 
eS  gibt  feine  Diplomatenfdjlicbe,  eS  gibt  feinen  Palazzo 
garnefe  — eS  gibt  auf  biefer  ganzen  äßelt  nur  nodj 
©argnano  unb  ben  Palazzo  SBettoni ! ...  23et  allen 
©eiftern  ber  Untermelt!  2Ber  ftreitet  bagegen?  2ftetne 


gcber  fitirfdfjt.  2öcr  tüciflt  eS  gu  behaupten,  ba&  bic 
purpurblonbe  3foIbe  bi  (Sargitano  feine  ed)te  9)tard)efa 
ift,  bafj  fie  jemals  audj  nur  mit  einem  §aar  tfjreS 
göttlichen  ©dpoangeS  einem  anbern  Später  gugelädjclt 
hat  ? 3dj  hei&e  nid&t  meljr  (Sarlo,  idj  hei&e  iriftan! 
3d)  Ijabe  ben  Sflubertranf  auf  einen  3^0  geleert,  ben 
fie  mir  mit  fanfter  $fote  reifte*  gdj  toerbe  gfolbe 
befipen,  idj  toerbe  mal)IloS  treu  fein,  fie  mirb  emig  in 
meinem  §ergen  leben  . . . 2llS  menn  biefer  (Sottfrieb 
üon  ©trafcburg  nidjt  ein  fd)madf)ljergiger  SSerleumber 
märe,  als  menn  idj  ntid^  je  üon  biefem  (SngelSbilb 
menben  fönnte,  als  menn  idf)  mie  fein  £riftan  gum 
©dblufj  mit  einer  ungeliebten,  mei&pfotigen  gfolbe  ab= 
gieren  fönnte  I . . . 3n  meiner  ©eele  glüht  ein  SSulfan. 
3df)  fühle,  mie  feine  gunfett  mir  aus  ben  3lugen 
fprüljen,  mie  feine  glommen  mir  bie  3unge  oer= 
borren  ♦ . * £a!  fie  fallen  fomnten,  biefe  Terrier! 
Unb  id)  merbe  iljnen  beiben  gugleidj  mit  einem  cingigen 
©afc  auf  bem  Iftüdfen  fi^en  unb  fie  fo  fdjneU  ab= 
mürgen,  als  Ratten  fie  nie  gelebt!..*  2Bemt  biefer 
9Ün  gfolbe  jemals  gu  (Sefidjt  befommen  füllte  unb 
babei  über  iljren  märdjenfjaften  ©tu&fdjmeif  mipeln  — 
ich  gerriffe  fein  £agebudj,  idf)  gerriffe  ihn  felbft!  gd) 
bin  für  gemeine  menfdfjlidje  greunbfdjaften  nicht  meljr 
gu  haben.  Unb  menn  er  ein  üftann  ift  unb  fein 
©djmächling,  fo  nimmt  er  fid)  bie  blonbe  (Sräfin  ober 
bie  braune  ^omteffe  unb  fdjert  fidf)  ben  Teufel  um 
ben  (Satten  ber  einen  aber  um  ben  Bräutigam  ber 
anbern.  (SS  gibt  nichts  ©innbetörenbereS,  als  fidf)  üon 
einer  Delila  bie  ©dfmutrljaare  abfchmeicheln  gu  laffen. 
$)ie  Siebe  ift  eine  (Söttin,  bie  auf  rofigen  SBoIfen 
fdfjmebt,  bie  9ftoral  ein  altes  Sßeib,  baS  auf  Sfrüdfen 
feucht* 

2ldf),  Sfolbe,  purpurblonbe,  föftlidje ! Steine  ©eele 
gerfdjmilgt  in  äßeichheit,  bie  geber  entfinft  mir,  ich 
Ijaudje  SiebeSfeufgcr  . . . Unb  bu  bift  fo  meit  üon 
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hier,  börft  mich  rt idjt,  fannft  mich  nicht  hören!  2tber 
bu  meiftt,  mer  bidj  liebt,  toer  für  bicf)  fterbeit  miß; 
bu  fannft  unmöglich  einen  anbern  erhören,  narfibem 
bu  bie  liefen  meiner  Siebe  geflaut  baft  » ♦ » 3^ic^t 
mabr,  (beliebte,  bu  fennft  biefe§  §erg,  bu  allein? 
3$  möchte  su  bir  eiten,  bicb  befcbirmen,  tröften»  3dj 
möchte  bid)  erfticfen  in  ßiebe§gluten  » * * 2lber  ich 
fann  nicht!  üftur  biefe  D^ac^t  noch  gebulbe  bidj  ♦ * ♦ 
Striftan  muß  erft  feine  Sßunben  beiten,  bie  ihm  ein 
unebenbürtiger  geinb  fc^tug»  Unb  toenn  er  mieber 
oor  bir  ftebt,  ftebt  er  al§  Sieger» 

0,  biefer  perrudjte,  graue  S3ätfergefeHe , ber  mit 
bem  alten  Zottig  ßftarfe  nidjt§  gemein  bat  al§  ba§ 
©reifenbaar,  mit  feinen  gemeinen  ^lebejerbieben,  feinen 
ttmften  2lttacf  en,  bie  jeher  ritterlichen  gedjtfunft  fpotten  I 
» » » Slber  morgen,  morgen!  §a,  Spurte,  bann  be* 
gnüge  ich  mich  nicht  mit  beiner  fdjmerften  DUeberlage, 
bann  roitt  ich  bein  £ergblui  fließen  feben!  » , » Sich, 
morgen,  morgen!  » » » 

Unb  ich  mufs  hier  fi^en  — bie  $fote  perrenft, 
ba§  Olpmpierfleib  befubelt  — 3$  fdjreibe  biefe§  £ages 
buch,  foeil  ich  etma§  tun  rnufc,  meit  ich  tnich  nach 
£aten  febne,  bie  id)  beute  nicht  tun  fann»  2Benigften§ 
biefe§  etenbe  Rapier  fott  oon  bem  römischen  ©eift 
meiner  2tbnen  ergäbten,  jene§  §odbgefübI  miberfpiegefn, 
ba§  fte  einft  su  ben  §oratierfämpfen  begeifterte»  Unb 
menn  mich  Pießeidjt  hoch  ba§  23Iad)fetb  morgen  becft, 
foemt  id)  fdjon  beute  meinen  äßunben  erliege  — 
3fotbe  fott  e§  Püffen,  mie  i<f)  fte  geliebt  habe,  tieben 
merbe  and)  in  ^atermatbatt » » » Sie  mirb  ben  Schleier 
nehmen,  fidj  ihre  3ungfräulid)feit  gu  bemahren,  ihre 
Seetenreinbeit  » » » 

2Iber  menn  fie  am  (Sn be  gerabe  bann  biefen 
23äcfergefetten  ebelidjte,  mettn  fie,  ein  abnung§lofe§ 
$inb,  einen  Söanbiten  erhörte?  £enn  feltfamerfoeife 
finben  gerabe  .tinber  an  Sanbiten  fo  grone§  ©es 
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fallen  . . * ©§  fanu  nicht  fein,  e$  barf  nicht  fein! 
Sriftan  lebt. 

Unb  mäljrenb  id)  biefe  büfteren  ^^antafien  nieber= 
f treibe,  unb  habet  be§  gärtlidhen  2tugenleud)ten§  3foIben§ 
gebenfe,  ba§  unfern  iPmpf  begleitete  unb  ba§  üiel= 
leidjt  biefern  Bäcfergefellen  mitgegolten  bat  — gerabe 
üorttehnte  tarnen,  felbft  föniglid£)e§  Blut  liebt  e§  in 
Italien,  fid)  mit  Stallfnedhten  su  mifdjen  — , fdjaue 
idh  bon  ber  Bobenlufe  non  3eit  gu  3eit  büfter  auf 
ben  ©arba.  S)ie  bunfle  Sfola  grüßt  herüber  . . . 
2ldh,  menn  bodj  Sfolbe  babin  gephen  märe,  meil  fie 
mie  Benelope  inmitten  ber  freier  ihren  Ulpffeä  nid)t 
oergeffen  fann  — menn  fie  hoch  ba  märe!  Sch 
fchmämme  hinüber,  ba§  feuchte  Naß  fühlte  meine 
SBunbett.  Sd)  fehe  fie  im  Ntonbenfdhein  auf  einem 
gefäoorfprung  träumenb  fißen.  Sie  ahnt  nidfp.  Sch 
fteige  lautlos  §u  ihr  hinauf,  achte  bie  ftacheligen 
Ngaüen  nidht,  unter  benen  ich  blute,  ©in  Sprung 
— ich  umarme  fte  glühenb,  fie  fcfjmiegt  fidh  gärtlich 
an  mich  . . . Ober  menn  fie  auf  bem  bleichen  Ntonte 
Balbo*Nücfen  brüben  thronte,  ber  fo  leidhenhaft  ftumm 
in§  Nlonblidht  ftarrt  — ad),  menn  fie  bodh  bort  thronte ! 
Schnee  fühlt  mol)l  2ßunben,  aber  er  löfdht  bie  Siebe 
nimmer  au§. 

Sfolbe,  Sfolbe ! . . . Sch  fühle,  mie  mir  bie  Nafe 
brennt,  mie  ba§  gieberbelirium  heranfdhleicht.  Sch 
fann  nidht  mehr  feuf^en,  ich  muß  pten,  fingen  ba§ 
milbefte  £iebe§lieb,  ba§  bi§  ©argnano  bringt. 

Unb  ba  höre  ich  audh  fdhon,  mie  biefe  ftumpfs 
nüftrigen  §otelgäfte  ihre  genfter  öffnen,  mie  fie  in= 
grimmig  pdhen,  biefe  Barbaren;  ich  glaube,  biefer 
falfdhe  ©raf,  biefer  Nin  pdht  audh. 

Unb  e§  ift  etma§  2Bunberbare§  um  ben  ®ampf, 
bie  ©efahr! . . . Bi§  gum  näcßften  Nachmittage  hielt 
ich  ctu§,  — bann  mußte  idh  fort!  Ntein  Blut  fiebete, 
ba§  5luge  fah  rot.  Sch  mußte  3ur  ©eliebten,  jum 
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Stapf*  £a,  gum  Stapf!  Unb  tote  tdj  mich  banacb 
feljnte,  toie  fidj  bie  Sttus fein  ftrafften,  tote  meine 
fernen  öibrierten ! tiefer  graue  S3ätfergefeHe  ftirbt 
noch  fyeute  — ich  fdjtoöre  e§! 

Nieine  2öunben  finb  nodj  nicht  geteilt,  ber  $>ur<fj* 
Steuer  über  ber  Nafe  flafft,  mein  germelin  fieljt  au§, 
al§  toenn  idj  bierunbgtoangig  Stunben  unau§gefe&t 
bureb  2)ontbe<fen  gefroren  toäre;  auch  mein  Slugenlib 
geigt  eine  fernere  S31effur*  2Ba§  tut’§?  2Beg  mit 
biefen  mutigen  Neußerlicbf  eiten , bem  eitlen  £anb! 
Siebenbe  grauen  mähten  nur  bie  grofee  Seele  feben  * . ♦ 

ge  mehr  §elmfebent  bem  £urnierritter  gefnieft 
finb,  je  bunfler  ba§  S5Iut  bureb  ben  §al§berg  fiefert, 
je  gerfepter  ber  Sieger  au§  bem  Sattel  fteigt  gum 
S)amenbanf  — um  fo  peifeer  blipen  auch  bie  Nugen 
ber  Schönen,  um  fo  leibenfdjaftlicber  fliegen  ihm  bie 
bergen  gu*  $or  bem  £joft  bedangen  bie  grauen 
bie  gleifeenbe  Lüftung,  ba§  gierlidj  furbettierenbe 
$ferb,  bie  toallenbe  Sdjabracfe,  aber  im  Stapf  felbft 
tooüen  fie  SCBunben  feiert,  tiefe  äßmtben,  al§  ©ernähr, 
bajg  ber  Witter  auch  für  fie  gu  fterben  bereit  mar. 
2Sietteic£)t  liegt  barin  eine  reigenbe  ©raufamfeit,  eine 
Stimulans  ber  «Sinne,  bie  bodj  nur  größere  greuben 
in  ihren  Firmen  nad)ber  propljegeit*  — ©leidjbiel,  fie 
tooüen  alle  ben  Stapf  fe^en*  S)ie  febtoeren  Sangen 
tnüffen  fplittern,  bie  gelmbänber  berften,  bie  3 art* 
füblenbfte  toürbe  e§  nie  bergeben,  toenn  ber  (beliebte 
für  fein  Seben  aud)  nur  einen  Sdjritt  gurütftoeidjt. 
Sie  beiden  Nlänner,  Sieger,  e§  gilt  ihnen  gang 
gleich,  toeldj  gerhauener  Stape  bor  ihnen  nieberfniet, 
e§  rnufs  nur  ber  Sieger  fein»  $)ie  Siebe  ift  ein 
Stapf,  toeiter  nichts  al§  ein  Stapf  — e§  ift  gut 
fo*  SDafür,  bafc  grauen  lächeln  bürfen,  müffen 
Ntänner  bluten* 

21I§  i<b  mich  am  Nachmittage  gum  furniere  auf- 
machte,  bebte  id)  auf  ben  ©ntf<beibung§tapf*  $>er 
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amifc  bitter  war  in  mir  Diel  mächtiger  als  ber 
prooengalijdje  Minnefänger.  §ie(Solonna,  hieDrfinil — 
So  (türmte  id)  fort  bie  gelsftrafee,  bie  na4  ©argnauo 
führt.  SHatürtid)  eilte  id)  eüoaS  oberhalb  ber  Strafte 
felbft  burch  bie  SSillengärteit,  auf  beit  23iguenntauern, 
an  beu  Dliuenhängen  über  baS  braune  ©eröll,  mo 
bie  ftachligeu  Stgauen  fid)  fo  breift  eingeniftet  haben  — 
Ood)  ich  fannte  feine  biplomatifdjen  Umtoege,  bie  ich 
Deradjte.  34  folgte  immer  ber  bireften  Strafe,  bie 
in  biefer  unheimlich  fultioierten  D^ioiera  fich  burch  fo 
oiel  blühenbe  Ortfcftaften  toinbet,  an  fo  Diel  unnötigen 
gfelSoorfprüngen  Dorüberftreicht,  unb  bei  jeber  neuen 
Biegung  gaufeite  mir  bie  oorauSeilenbe  ^hantafie 
©argnano  unb  feinen  SBettonipalaft  oor.  34  mar 
nur  uo4  fahrenber  Witter! — SBenn  auf  ber  Strafte 
unten  ein  italienif4er  23engel,  ber  feiner  ©ibe4fe  ein 
Sohrlo4  bur4  ben  Schmattg  gesogen  hat  unb  bann 
an  einem  Stricf  baS  un)4macfhafte  £ier  freunbli4 
auf  ber  Uferbrüftung  (parieren  führt,  au4  nur  auffah, 
fau4te  id)  müienb;  — als  ein  Maultiertreiber  mit 
ber  $eitf4e  fnallte,  fühlte  i4  bie  größte  SSerfudjung, 
ihm  ins  ©efi4t  gu  fpringen,  unb  als  ein  beutfdjer 
£ourift  nti4  mit  Steinen  bemarf,  fuhr  i4  mit  fo 
milbem  Schrei  an  ihm  oorüber,  baft  er  mir  fopf* 
f4üitelnb  nachfah*  Sic  follett  einen  Klater  au4  nur 
fcheel  angufehen  toagen,  biefe  S4nrfen!  — ©ine 
SßeinbergntauS , bie  meinen  $fab  freugte,  erftarrte 
fofort  unter  meinem  23licf.  34  nahm  fie  nicht,  fie 
roirb  au4  fo  Dor  Sd)recfen  geftorben  fein. 

©nbli4  S3ettoni  — ber  Dtiefenpalaft  mit  feinem 
fla4en  2)ad),  feinen  SBaff  er  jp  eiern,  baDor  ber  gepflegte 
s$arf  mit  feinen  ^erraffen,  feinen  gef4orenen  Reefen  — 
Sfolbe,  3folbe!  — 3e£t  ftob  i4  bireft  burd)  baS 
2tcft,  bentt  eS  fonnte  ©efafjr  im  2>erguge  fein,  ber 
graue  Brigant  hatte  Dieltest  f4on  gefiegt  ober  ein 
anbrer  Dritter  empfing  ben  Minuelohu,  meil  Die 
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Öerolbe  feinen  neuen  Kämpen  mehr  auSriefen*  3<h 
fletterie  in  ben  munberbar  oerfaffenen  ©arten  am 
©ingang  ber  eigentlichen  Stabt,  ber  als  Sournierplaß 
erflärt  morben  ift,  meil  er  neutral,  meil  in  ihm 
bie  bunfelften  3bbreffen,  bie  üermorfchteften  Dtiben, 
bie  geheimniSüoffften  Schutthaufen  gleichmäßig  gum 
Kampfe  mie  gur  Siebe  lodfen*  — 3$  jah  fd)on  im 
(Seifte  hier  affe  ®ater  ber  SBelt  aufgereiht  mit  glühen^ 
ben  Sfugen  fampfgemappnet  in  ber  Dämmerung  fifcen. 
©§  mar  mirftidj  etmaS  bämmerig  gemorben.  SDod) 
nur  gmei  alte  Vufchflepper  trieben  fidj  fdfjeu  herum, 
ein  junger  VafemeiS  retirierte  auf  einen  Vaum,  3ch 
mar  enttäufcht*  3<h  moffte  S5Iut  fehen,  ©ergbtut,  aber 
nicht  baS  bon  ©reifen  ober  Knaben.  — ®a  — Sieg ! 
— ftieg  ber  graue  Väcfergefeffe  gerabe  ahnungslos 
burdi)  bie  berrofteten  ©ifenftäbe  ber  sjftaueröffnung  * . . 
©eftern  hotten  mir  uns  mit  Sefunbanten  gefchfagen, 
unb  biefe  enghergigen  Sofalpatrioten  bon  ©argnano 
erflärten,  baß  bie  Dteiterbiebe  beS  ©rauen  fomment 
mäßig,  baß  man  überhaupt  im  Stampf  auf  £ieb  unb 
S3iß  ben  Vorteil  nehmen  müffe,  mo  man  ifjn  finbe . * * 
Sehr  richtig,  meine  §erren!  3<h  merbe  3br  ffiegept 
fofort  befolgen»  — 3ch  brauche  feinen  Komment,  feine 
Sefunbanten,  ich  bin  ein  freier  Witter,  ber  feinen 
eignen  £ourniergefeßen  folgt  Unb  im  21ugenblicf  faß 
ich  f^on  bem  ©rauen  an  ber  ©urget  ©r  mar  böffig 
überrafcht  überliftet  burch  meine  blißfchneffe  2tttacfe, 
er  fdtfug  einen  jämmerlichen  Sufthieb»  SDann  rollten 
mir  unS*  3#  nahm  meinen  Vorteil  mahr,  gerbiß  ben 
Verbrecher  aufs  ©rbarmungSlofefte,  er  rang  ber= 
geblich  nach  Suft,  unb  ich  hätte  ihm  gang  fidjer  ben 
©arauS  gemacht,  menn  biefer  eßrlofe  Schürfe  nicht 
auf  einmal  angefangen  hätte,  mit  feinen  Väcferfraffen 
nach  meinem  bleffierten  Vein  gu  harten*  £)a§  mar 
mir  gu  gemein ; ich  Ueß  ihn  halbtot  liegen*  2ßer  nach 
einer  foldpen  ‘ftieberlage  noch  P leben  oermag  — 
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roo^l  iptn!  gcp  pätte  ben  qualnoEften  £ob  biefcr 
fcpimpflicpen  ®nabe  öorgegogett. 

@o  ftanb  icp,  blutig  unb  grofe,  neben  ber  buufelften 
3ppreffe.  3<p  fudfite  »ergebend  naep  gfolben,  fiepte 
um  ben  Sftinnelopn»  Unb  mäprenb  icp  noep  fang, 
tarn  Sfolbe  mirfliep  non  berfelbcn  3ppreffe  perab? 
geglitten,  an  ber  id)  ftanb,  fcpücptern,  beinahe  fepulb? 
bemüht,  al§  menn  fie  eigentlich  bem  Sädergefeflen  ben 
Sieg  gemünfept  pätte»  Sie  tft  eben  ein  apnung§lofe§ 
^inb,  ba§  leiept  auf  bie  plumpeften  Scplicpe  pinein? 
fällt*  Sie  marf  auep  nur  einen  palben  23Itd  nad) 
bem  ©lenben,  ber  fiep  gerabe  non  feiner  Opnmaept 
erpolt  patte  unb  non  bannen  fcplicp»  $ann  fiept  fie 
rniep  an  mit  Slugen  fo  märepenpaft  leueptenb,  mie  ber 
Scpmelg  ber  föftlicpften  perlen,  ein  einzige?  Eftiau, 
burep  ba§  eine  SBelt  Don  Seibenfcpaft  gittert  — fie 
ift  mein,  mein  für  emig! 

D monnige,  unDergefeliipe  üftaept  — icp  merbe  nie? 
mal§  ben  Scpleier  non  ben  Süftpfterien  ber  Siebe  lüften! 
fftiemate!  3cp  fepreibe  nur  noep  mein  Sagebuep  fertig 
unb  lepre  nie  mepr  gurüd. 

P.  S.  3folbe  fepmiegt  fiep  an  rniep.  3cp  bin  nur 
noep  Siebe» 

(Gegeben  Sßalaggo  Söettoni  am  1»  Eftärg» 


Unb  nun  ftnb  mir  glüdlicp  mitten  brin  im  23abe? 
leben  unb  unter  ben  SSabemenfcpen,  beren  bret  Seben§? 
fragen  peilen:  2Ba§  mirb  morgen  für  SBetter  fein? 
s2BaS  merben  mir  angiepen?  2öa§  für  eine  Partie 
merben  mir  maepen?  ♦ ♦ ♦ S)a§  Scplimmfte,  mn§ 
ber  §immel  fepiefen  fönnte,  märe  eine  ^egentooepe. 
s23ir  beten  barum  allabenMicp  um  peile  Sonne,  blauen 
§immel,  neue  Spagiergänge.  3cp  bereue  ieine§meg£» 
3cp  gepöre  überhaupt  niept  gu  ben  Eftenfcpen,  bie  be? 
reuen»  £)a§  überlaffe  icp  ben  grauen,  bie  am  gafeping 
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fo  heiß  füttbtgett  unb  am  Slfchermittmocf)  fo  serfnirfc^t 
büßen.  EBir  Männer  fmnbeln  unb  tragen  bte  $on* 
jegueng.  SBaS  mären  bte  Religionen  ohne  bte  Sünben 
ber  Männer  nnb  bte  23uße  ber  grauen? 

Unb  mir  „Reuen"  finb  feinesmegS  fdhledht!  2Btr 
finb  gut  erlogen,  noch  beffer  angelegen,  unb  eine  häß= 
[ id)e  EBahrheit  mürbe  uns  meit  unangenehmer  fein, 
als  bie  fdhönfte  £üge.  EBir  unterhalten  uns  gang 
natürlich,  mir  lachen  frei,  aber  mir  fennen  fehr  genau 
bie  ©renge,  über  bie  unfre  SO^oral  fptelenb  htnmeg? 
fommt,  bie  unfer  Sinftanb  jeboch  unbedingt  refpeffiert. 
2Bie  bie  §otelierS  mit  ber  Sauce  piguante  auch  bie 
Schuhfohle  fchmadfhaft  machen,  fo  gießen  mir  eine  meiße 
Sauce  über  aEeS,  ©uteS  unb  23öfeS,  Vornehmes  unb 
©emeineS.  Sn  biefer  Sauce  manbelu  mir,  unb  nientanb 
fragt,  ob  bermeilen  unfre  güße  auf  ehrlich  feftem 
©rmtbe  ftehen  ober  burdh  ben  gmeifelhafteften  Schlamm 
maten:  bie  meiße  Sauce  beeft  aEeS.  3Bir  finb  barum 
meber  bümmer,  nodh  »erlogener,  noch  füftfer  als  anbre, 
mir  finb  nur  gleichmäßigere  S!omöbianten.  3n  beffere 
ober  fchledhtere  tomöbianten  fchieb  fidf)  hoch  feit  5tn* 
beginn  bie  Eßelt  ♦ . * EBir  mürben  unS  bie  fapitolinifche 
$enuS  bei  einem  ©aleriegang  mit  tarnen  recht  genau 
anfehen,  aber  fcheinbar  gerftreut  mit  einer  ummölften 
Stirn,  mir  mürben  baS  flaffifdhe  profil  bemunbern, 
aber  niemals  bei  einer  naeften  ©öttin  über  ben  gol* 
benen  Schnitt  btsputieren.  £)ie  $1  ebs  ftößt  fich  bei 
iolchen  ©etegenheiien  heimlich  an,  fidfjert,  brefjt  baS 
DJ^arntorbilb  nadh  aEen  Seiten*  S)aS  leßte  mürben 
mir  auch  tun,  hoch  erft,  nadhbem  mir  uns  mehrmals 
übergeugt  hüben,  baß  mir  aEein  finb  mit  bem  formen* 
frohen  ©riechentume.  — 3<h  meine  bodh,  in  ber 
Sdfjranfe,  bie  fidh  bie  ©efeEfcßaft  gieht,  liegt  auch  eine 
gemiffe  ©ernähr,  baß  man  fie  nicht  iiberflettert. 

3n  foldher  ©emeinfdhaft  hält  man  gut  einen  Eftonat 
aus,  bann  ftnbet  man  entmeber  ©etfteS&ermanbte, 
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mit  beiten  mau  fid)  abfenticrt,  ober  man  manbelt 
allein  auf  eignen  2Begcn.  2)emt  mir  finb  mahrfchein= 
lieb  aße  (Eigenarten,  mögen  uns  nur  nicht  baniit  Iäftig 
faßen.  (ES  liegt  ein  9teig  brin,  bei  einer  2lrtuSrunbe 
niebergufifeen,  bie  ben  §elmfturg  immer  nur  fdjeittbar 
lüftet.  (ES  müffen  hoch  auch  ßftenfehen  fein,  bergen, 
bie  plagen ! — Slber  roaS  für  bergen? 

Vorläufig  Jabe  id)  feinen  ©runb  gur  «Sfepfis. 
2Barum  auch?  — 3Ber  in  @ommerfrifchen  gebt,  miß 
@ommerfrif<|ler  fennen  lernen  . . ♦ Unb  fdhliefelicf) 
— ber  Duebenberg  ift  nicht  bümmer  als  bie  Sßoligei 
erlaubt,  feine  grau  nid)t  f übler  als  eine  SSernunftelje 
befiehlt,  ber  ^ommiffionSrat  mit  feinen  ®ebanfen= 
fplittern  unb  feinen  Oftagenfcljmergen  nicht  aufbring* 
lieber  als  ein  fehr  öornebmer  Uljrenfabrifant  a.  2). 
eS  nötig  bat;  feine  Siebte  mit  ber  etmaS  unterfefeten 
3unogeftalt,  ben  roeifeen  gähnen  treibt  feinen  2ftife= 
brauch  mit  ihren  gutbürgerticben  Sugenben.  — Unb 
SlngernS  ? — 3a,  über  bieS  ©ettre  bin  icf)  mir  aßer* 
bingS  noch  nicht  gang  flar.  2)ie  SiebenSroürbigfeit  ber 
9ftutter  ift  fo  natürlich,  bie  feefe  2Xrt  ber  Tochter  fo 
gragiöS,  baß  ich  mir  lagen  laufe:  bie  tragen  feine 
SUta^fe,  bie  finb  oom  ©runbe  ihre»  £ergenS  fo  ♦ . . 
Slber  finb  baS  eigentlich  jemals  Sftenfdjen,  fönnen  fie 
eS  überhaupt  fein?  ®at  nicht  auch  baS  offenfte  §erg 
einen  geheimen  SGBinfel,  in  ben  eS  fich  Pon  Seit  gu 
Seit  gurüefgieht  unb  hohnlächelnb  benft:  2ßenn  ihr 
ahntet,  meldjeS  Heiligtum  ich  hier  hüte,  ober  bor 
melier  Seiche  ich  hier  fnie!  — 2Benn  baS  bilbhübfehe 
Stäbchen,  bie  gofefa,  an  mir  nachmittags  üorüber= 
geht  mit  bem  täglichen  53rief  beS  Bräutigams  in  ber 
§anb  — fie  üermifet  ihren  Sßeter  gang  ficher  unb 
fagt  baS  auch;  ober  toenn  fte  fo  fdhmeigfam  bei  unferm 
üßadjmittagSfaffee  fifet  — bie  klugen  haben  bann  etmaS 
roarm  BerfchleierteS;  unb  menn  fie  auf  einmal  furg  aufs 
lacht  unb  bie  heßbraunen  klugen  geigen  gumeilen  ein  recht 
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ungutmütiges  g-limmern:  bann  frage  ich  mich  bod;, 
mann  eigentlich  folc^e  grauen  bie  ttftaSfe  tragen. 
2öenn  fie  fcpmeigen  ober  menn  fie  lachen? 

* 

§)iefe§  bette  Sluflacpen  bat  übrigens  feinen  fpejietten 
®runb. 

äßir  bebattierten  nämlich  an  befagtem  ^affeetifch 
emfthaft,  ob  man  ben  Veruf  ben  307enfchen  nnbebingt 
anfepen  miiffe!  — 3<h  erfiärte:  baS  fei  bei  aufcem 
gemöhnlicpen  Sftenfcpen  fcpmer,  meil  ihre  Eigenart  im 
attgemeinen  unabhängig  fei  oon  bem,  maS  fie  gerate 
treiben;  bafj  aber  ber  $)urcpfcbnitt  fiep  unmittfürlidi 
affimtliere,  meü  er  nun  einmal  baS  Sßrobuft  üon 
Verpältniffen  unb  Umgebung  fei,  unb  bafe  ber  länger 
geübte  Veruf  faft  jebetn  oon  ihnen  auf  ber  Stirn 
gefdjrieben  fiepe.  3)aper  bie  ganj  tppifcpen  .öanbmerfS* 
gefiepter:  ber  fipfige  Sdjneiber,  ber  metbifcpe  grifeur, 
ber  brutale  gleifcper  ♦ ♦ ♦ Ob  man  ben  Volfsfdjulleprer 
nicht  immer  an  ber  palbgebilbeten  Selbftgefättigfeit. 
ben  Subalternbeamten  am  pebantifcpen  Vrittenfifc,  ben 
Vrofeffor  an  feiner  Verbohrtheit  erfennen  fönne? 
Unb  nun  gar  ber  Vianift  mit  feiner  öaarfrifur  l SDie 
9Jhtfif  mirft  überhaupt  meiner  Slnftcpt  nadp  au&er^ 
orbentlich  förbernb  auf  ben  §aarmu(pS  ♦ ♦ . 2BaS  fleh 
über  baS  §anbmerfSntäf$tge  beS  VerufS  irgenbmie  er^ 
hebe,  habe  and)  nicht  mehr  baS  ©anbmerfSgeficpt,  bie 
£anbmerfSartl  — fagte  baS  alles  natürlich  nur 
feperghaft  unb  flaffifijierte  mit  Slbfidpt  grob.  Slber 
tatfäcblidp  haben  fogar  Me  oerfchiebenen  Seiten  ihre 
oerfchiebenen  (gefiepter;  maS  fie  pauptfädjlicp  bemegt, 
ift  ihnen  aufgebrüeft.  SDie  (Gefiepter  paffen  beinahe 
jitm  2Jtöbelftit  ihrer  ©pochen.  2ftan  fann  fiep  bie 
füpl  mollüftigen  Vorgiaphpfiognomien  fepmer  in  ber 
fteif  fpielenben  Unnatur  eines  3ftofofofalonS  oorftetten : 
auf  einem  fehleren  S^enaiff ancefeff el  mürbe  bie  ge* 
fepnürte  Schönheit  ber  Smbarrp  §ur  gefepminften  $uppe. 

jut  ÜRegebe,  ®er  Ueberfater  7 
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21ber  baS  müft  geniale  $ocfengefid)t  9)Hrabeau§  paßt 
ebenfo  gut  unb  ebenfo  fc^Iedöt  in  bie  ©piegelgalerie 
öoit  23erfailIeS  mie  $u  ber  blutbefubelten  29anf  einer 
SBorftabtfneipe  oon©t.  Sintoine.  ($r  trugben  ©alanterie* 
begen  an  ber  ©eite,  bie  gafobinermüße  auf  bem  ®opfe, 
unb  auch  ber  SluSbrucf  feinet  ©efid)te§  gehörte  jmei 
3eitaltern.  $)aS  fjnben  bie  großen  Uebergang§menfd)en 
fo  an  fid),  baß  fi<b  bei  ihnen  auch  äußerlich  bie  $er* 
gangenheit  unb  bie  3nfunft  miberfptegeft . . . 2Benn 
mir  bie  ©e[d)id)te  etmaS  naturmiffenfchaftlicher  be= 
trachteten,  mürben  mir  bie  großen  fragen  ber  3*it 
breiter,  oerfchmommener  behanbeln,  mie  fie’S  ja  auch 
in  ber  Xat  [inb  — bie  großen  Männer  aber  fdjärfer 
erfaffen,  meil  fie  allein  bie  ragenben  ©ntfernung?* 
marfen  auf  ben  langen  äßegen  ber  9ftenfd)heit  finb. 
2Bir  mürben  bann  fehen,  mie  bie  neue  3bee  beS 
einzelnen  gan§  natürlich  gu  ben  neuen  formen  ber 
Slügemeinbeit  fortf (breitet.  2)ie  Einber  in  ber  ©djule 
füllten  meniger  oon  ben  ©d)ta<bten  beS  3JiitteIaIter§, 
aber  mehr  üon  bem  $enbelberfu<b  (SalileiS  miffen. 
2Bir  bebanbeln  ben  fleinen  $eIoponnefifd)en  ^rieg  aufs 
umftänblicbfte:  baß  ber  große  $erifle§  an  ber  $eft  ftarb, 
mirb  nur  gan§  nebenbei  ermähnt . . . 2)aS  §anbmerfS* 
geficbt  unfrer  ©rgieber  gucft  ba  uuoerfennbar  burd) . . * 
©0  meit  ging  ich  natürlich  bei  ber  Debatte  nicht, 
fonft  bitten  fie  mich  am  ($nbe  felbft  für  einen  ©dhul* 
tehrer  gehalten* 

,Unb  für  ma§  fyabtn  ©ie  uns  gehalten?"  fragte 
barauf  oernünftig  bie  (Sräfin  Duebenberg. 

„gür  baS,  maS  ©ie  finb,  meine  §errf<baften. " 

S5a  fah  bie  33raut  oon  ihrem  S3rief  auf,  ben  fie 
Übeinbar  fehr  eifrig  ftubiert  hntte.  „5tIfo  auch  für 
2)urcbfchnitt?  — $)aS  ift  ia  fehr  fcbmeicbelhaftl" 

$>ie  2ftutter  begütigte  fofort:  „2lber  gofefa,  ttaS 
finb  mir  bod)  auch  unb  moHen  auch  gar  nichts  anbreS 
fein  als  S)urchfchnitt  im  beften  ©inne*" 


zzzz=z=zz=zzz=:  99  ....  

„©a£  meiß  ich  aber  noch  gar  nicht,  Ottama,  ab 
icf)  ba§  fein  miß!"  — Stuf  einmal  fing  fie  an  p 
ladben»  „Unb  miffen  ©ie  bemt,  für  ma§  mir  ©ie 
gehalten  haben,  ©err  ßtin?" 

©ie  ©errfdbaften  faben  fidb  babei  giemlidj  oer* 
legen  an»  ©ie  junge  ©ame  aber  fuhr  triumpbm*eub  fort : 
„(Siner  bat  ©ie  für  einen  nerböfen  Amtsrichter  gebalten, 
einer  für  einen  üerbiffenen  Sotbringer,  einer  fogar 
für  einen  granpfen,  ber  aße§  ©eutfdbe  haßt  — feiner 
bat  ©ie  erfannt»  ©a§  märe  ja  nach  3bren  ©beorieu 
auch  ni<f)t  möglich  gemefen  ♦ . * 3<b  aber  fagte  fofort: 
©a§  ift  ber  mißoergnügte  Mobile,  mie  er  im  Buch 
ftebt!  — Unb,  ©err  ßtin,  menn  ©ie  gan$  ebrl ich 
finb  » » * im  ©rurtbe  3b^  ©ergenS  finb  Sie  eigentlich 
fdjrecflid)  bod6miitig  nnb  feben  niemaub  als  3brrö« 
gleichen  an»"  — 

©a  ift  aßerbingS  ein  Hörnchen  Sßabrbeit  brin» 
©er  Stifel  ift  biefe  AuSeinanberfeßung  febr  pläfierlidj» 

3dj  fann  aber  audb  höflich  fein»  „Unb  nun  miß 
icb  3buen  etmaS  fagen,  Gräfin:  3ch  habe  üon  fämt* 
liehen  ©errfdbaften  hier  fofort  eine  befiimmte  $or* 
fteßung  gehabt,  menn  i<b  ba§  aber  oon  3buen  audb 
fagen  foßte,  müßte  icb  lügen  — beut  nodb." 

©ie  fab  mich  barauf  fübl  fpöttifdb  au»  „Alfo 
auf  beutfdb:  idb  bin  nodb  nicht  fertig?  3$  fann 
nodb  etmaS  gang  anbreS  merben,  als  ich  bin? » * » 3db 
glaube,  ©err  DUn,  ba  irren  ©ie  fidb  hoch*  @o  mie 
ich  bin,  bin  ich  mir  gerabe  recht,  niemanb  pliebe, 
niemanb  pleibe»  ßftir  mär’S  ein  fdbrecflidber  ®e* 
banfc,  menn  ich  mich  mit  meinen  §meiunbämansig 
3abren  noch  mirflidh  änbern  foßte . » » ©enn  febr  oiel 
beffer  merben?  — 3$  glaube,  pr  ©eiligen  habe  idb 
feine  Anlage » » » Ober  febr  oiel  fdbled)ier?  — ©aS 
möchte  ich  menigftenS  auf  feinen  gaß  » » » ©olange 
idb  jung  bin,  merbe  idf)  leben,  unb  menn  ich  alt  bin, 
merbe  ich  anbre  für  mich  leben  laffen»  ©o  ungefähr 
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meijj  id)  bodö  meine  änfunft,  unb  mag  anberS  fommt, 
baS  trägt  man  eben/ 

„©£  !ommt  manchem  anberS,  Üebe§  $?inb,"  fagte 
bie  SJtutter. 

„3a,  ja,  grau  ©räfin,"  echote  ber  £omtniffion§* 
rat  im  beften  ©ächfifd)*  „Sßenn  man  babei  nur  nicht 
ben  innerlichen  £>alt  oerliert." 

S)ie  ©räfin  Quebenberg  gucfte  bte  2ld)feln.  2)ie 
älteren  £>errf<haften  fühlten  baranf  bie  Neigung,  nod) 
im  ^otelgarten  auf  unb  ab  gu  gehen,  auch  ber  ©rar 
abfentierte  ftch  mit  einer  3i0nrette* 

2ll§  mir  allein  maren,  fagte  bie  Duebenberg  ruhig: 
„3a,  £err  fftin,  mir  fütb  tatfächlich  2)urchfd)nitt,  nur 
2)urd)fcbnitt.  SXber  que  faire?" 

3ofefa  ftritt  bagegen:  „2)a§  möchf  ich  nicht!  $)ur<h= 
fchnitt,  gang  gemeiner  SDurchfchnitt?  — $)a§  miß  id) 
erft  abmarten.  Deicht  gn  meit  rechte,  nicht  gn  meit 
iinfö,  aber  nicht  gerabe  bireft  auf  ber  ßanbftrafce . . . 
2Benn  fßeter  auch  nicht  ©eneralftäbler  mirb,  auf  diciu 
fchnle  ntufj  er  nnbebingt!" 

$)ie  Onebenberg  fdjmieg.  3<h  fenne  ben  gemiffen 
Vlicf  bei  grauen,  ber  auf  einmal  fo  fühl  über  irgenb- 
einen  beftimmten  ßJienfchen  hinmeggleitet*  2)er  ©rar 
mar  eben  mieber  in  bie  Veranbatür  getreten»  ©eine 
©ematjlin  mochte  benfen:  fei  nur  erft  »erheiratet, 
lieber  SHnb,  bann  mirft  bu  fchon  ben  SDurchfdjnitt 
fennen  lernen,  ben  gang  gemeinen  S)ur<hfchnitt.  <Bk 
ftanb  auf  unb  lächelte  recht  fremtblich:  „®omm,  grifc, 
mir  müffen  noch  unfer  ffkomenabenpenfum  bi§  ©arbone 
abfolüieren!"  2Benn  mohlergogene  grauen  einmal  mit 
ben  Slugen  eine  SBahrheit  fagen,  müffen  fte  auch  gleich 
eine  Süge  ber  Sippen  brauffefceu. 

Unfer  taffeetifd)  löfte  fid^  bamit  in  VSohlgefallen 
auf.  Sofefa,  bie  nach  bem  Kaffee  immer  ihren  Vraut* 
brief  fcbjreibt,  fagte  im  Vorbeigehen  gu  mir:  „£amit 
@ie  auch  über  neulich  orientiert  finb,  §err  9Un: 
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3d)  fyabt  tnid)  über  Sie  geärgert  unb  §abe  baS  aucf) 
fofort  Sftanta  gefagt*  ♦ * 2Barum  blieben  Sie  eigentlidj) 
nicf)t  ber  mifäPergnügie  Mobile?  9htn  muft  \§  rnn* 
ftubieren*  Unb  baS  tue  iü)  fdbredlidf)  ungern*" 

„3a,  (Sräfin,  id)  mu&  bet  3fjnen  üielleidbt  gleidj* 
falls  umftubieren*" 

,,3d)  ^offe  feinenfallS  ♦ * * 2Iber  marurn  id)  midj 
neulid)  geärgert  fjabe,  baS  fönnen  Sie  bodfj  nid)t  Per* 
ftefjen*" 

„Unb  mettn  idfj  eS  nun  anfällig  bod)  Perftänbe?" 
„$)ann  berftänben  Sie’S  erft  recf)t  nidjtl" 

25aS  3Jtäbd§en  ift  ein  eigentümlich  PnberfprudjSs 
oolIeS  (Sefcf)öpf,  aber  toeber  bumm  noch  flach*  Sielletcht 
gehört  fie  gu  ben  grauen,  bie  erft  gemerft  merben 
muffen,  um  fidj  auf  fich  felbft  gu  befinnen*.*  Sohnt’S? 
— 34  glaube  bod)  ni4t* 

7T 

2luf  bie  Serge  fteigen  mir  au4*  @8  liegt  jenes 
pridelnbe  9ftouffeuE  in  ber  meinen  flaren  Suft,  baS 
entmeber  hinaus  auf  ben  blauen  See  jief )t  ober  hinauf 
auf  bie  blauen  Serge* 

34  madje  mit*  äßarum  füllte  i4  nid)t?  — 3Bir 
benehmen  uns  ja  audj  fo  gefittet*' 

@rft  gefjt’S  bie  ßanbftra&e  na4  ©arbone  mit  bem 
auf g ef di) üt t eten  $romenabenmeg,  ben  Stfubebänfen  ber 
Stazione  climatica*  2lm  Steilbang  fleine  SbP^effen, 
mie  aus  einer  Spiel§eugf4a4tel  auffteigenb,  in  ben 
Siüengärten  bie  fanft  plätfdjernbe  gontäne,  bie  fo 
munberooll  au  ben  belleucbtenben  SfafenboSfettS , ben 
bunfeln,  glängenben,  immergrünen  SIattgetüä4fen  beS 
SübenS  ftimmt*  £)er  $arf  pon  SerfailleS  bat  für 
midb  immer  etmaS  SdbmermütigeS , (SetoefeneS  — er 
ift  bodb  norbif4,  trofc  feiner  fünftlidjen  $ra4t,  trofc 
ber  prunfenben  Sdhloftfront,  bie  ihn  fo  fouoerän  be* 
herrf4t,  mie  ber  Sonnenfönig  granfreidj»  ift 
eben  nur  nocf)  ©efdbidbte*  — §ier  aber  mirft  auch 
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baä  Slünftlicbe  natürlich,  unb  ber  füblicbe  2)uft  ersäht 
nur  üon  ©egentoart,  £)a§  nagelneue  Sanbhauä  etne£ 
italienifdjen  ©beln  pafct  ficb  merftoürbig  gut  ben 
bumpfigen  ©teingemäuern  an  ber  ©trafee  an  — in 
btefent  Sanb  ber  2Biberfprüdbe,  bie  bie  ©onne  bodb 
oerfö^nt . ♦ . Unb  bagu  Maut  ein  ©tücf  ©ee  herauf, 
fo  aufbringlidj  leucbtenb  toie  ein  garbenbruef,  unb 
bodj  io  tounberbar  edjt  tote  btefer  gange  ladjenbe 
©üben  in  feinem  tiefernften  ©ebirg§rahmen,  2)a3 
ift  eben  ber  Unterfdjieb  gtoifeben  $unft  unb  Statur, 
baf$  bie  eine  nur  ahnen  taffen  barf,  toa§  bie  anbre 
frei  üerfünbet, 

hinter  ©arbone,  am  §otel,  biegen  toir  getoöbn= 
lieb  ab*  9kcb  ber  Sanbftra&e  t)erau§  • liegen  bie 
^üdjenräume  be3  Üiiefenbotefä,  ba$  fidj  ^ier  fcbmudlo* 
ftredft  toie  eine  enblofe  Simonenmauer,  2)a§  Heller* 
flirren,  bie  ©fcgerücbe,  bie  toeifje  SOlii^e  be§  Sfocb§  — 
man  benft  an  bie  £able  b’fjote,  aber  nidjt  an§  ©terben, 
Unb  feine  gehn  ©djritt  baüon,  jenfeitö  ber  Sanbftra&e, 
in  bem  fanft  anfteigenben  ©arten  bie  Traufen  in 
ihren  Siegeftüblen,  bie  Bertoelften,  Eliten,  bie  auf* 
gefebminft  jungen  — bie  gegeidjneten  ©efidjter,  3n= 
toeilen  fdjleicbt  ein  ^efonüaleggent  oorüber,  unb  mau 
fiebt  e$  ben  Siugen  an,  toie  gierig  bie  Sungen  bie  tnilbe 
Suft  trinfen,  ober  im  halblauten  ©efpräcb  gebt  ein 
$aar  üom  §otel  gum  Berggarten  hinüber:  bie  3)tutter 
in  ©ebtoarg,  toeil  fie  üor  fahren  ben  ©obn  hier  oerlor, 
bie  £odjter  in  SQSeife,  toeil  fie  glücflidje  Braut  ift  unb 
fo  gern  beraten  möchte,  2lber  bie  gehn  $funb  mehr, 
bie  ber  Slrgt  gur  Bebingung  madbt,  toollen  nicht 
fommen  trofc  alten  ^uben§,  allen  9ftilcbtrinfen§,  — 
Unb  toir  feben  ba§  alte§  unb  feben’3  auch  nicht,  unb 
unfer  3JHtIeib  verflüchtigt  ficb  in  bem  £roft,  bafe  toir, 
©ott  fei  $anf,  noch  febr  gefunbe  Sungen  haben, 

Bi§  gur  Kirche  üon  ©arbone  bi  fopra,  bie  auf 
halber  £ohe  fo  malerifch  unb  fo  bequem  liegt,  gehen 
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mir  unter  ben  üblichen  ©efpräcßen  gemeinfam  im 
grupp,  unb  jeber  fann  bie  gugenb  be§  anberu  genau 
fonftatieren.  Slber  bann  motten  bie  (Gräfin  Slngern 
unb  ber  tommiffion§rat  gemäcßlicß  bie  2lu§ficßt  ge= 
Hießen,  unb  bie  (Gräfin  Ouebenberg,  bie  bie  üftatur 
nur  feßeinbar  liebt,  fcßließt  fieß  am  Sofefa  aber  mirb 
regelmäßig  ungebulbig.  3e  ßößer  fie  fteigt,  befto 
märmer  merben  bie  Singen,  befto  üotter  atmet  fie. 
Unb  fie  ßat  ißren  befonberen  greuttb,  gu  bem  e§  fie 
brängt,  ben  ßorbeermeg,  ber  fieß  etma§  ßößer  ßinauf 
fanft  fdßlängelnb  bi§  hinüber  naeß  gafano  bi  fopra 
gießt.  £)a  geßt’§  fieß  fo  bequem.  Sftan  fann  ben 
6ee  unten  blauen  feßen,  nnb  bie  ©cßneefuppen  oben 
feßimmern,  mäßrenb  man  felbft  unter  öeritabeln  ßorbeer* 
bäumen  manbelt.  &a  rnaeßt  e§  fidß,  baß  mir  ben 
anberu  immer  meit  ooran  finb.  Unb  anftatt  un§ 
ber  ßanbfcßaft  gu  freuen,  ßecßeln  mir  unfre  greuube 
bureß. 

„£)e r ^ommiffion§rat?"  antmortet  fie  feßnipptfeß 
auf  meine  grage.  „gcß  fönnte  ißn  entbeßren.  Slber 
bie  Slidßte  ift  mirfließ  ein  nettem  ttttäbeßen . . . 3ft  er 
Sßnen  aueß  fo  läftig  ?" 

„3<ß  ßöre  nid)t  ßin,  (Gräfin." 

„Slber  bie  (Sebanfenfplitter!  genen  fönnen  6ie 
boeß  ni(ßt  entgeßen  . . . Uebrigen§  bin  idß  unbanfbar. 
©erabe  bie  ©ebanfenfplitter  finb  mancßmal  fnrcßtbar 
amüfant.  Unb  menn  er  etma£  gang  £ieffinnige§  an§ 
bem  gaßeimfalenber  ober  fo  moßer  gitiert  ßat,  muß 
er  e§  mir  immer  noeß  ein  gmeiteS  3Jtal  genau  mieber* 
ßolen.  Scß  berießte  bann  nämlidß  mortgetren  an  fßeter. 

lacßt  fieß,  glaube  idß,  tot.  Unb  er  läßt  andß  immer 
ben  £ommiffion§rat  befonber§  ßerglidß  grüßen,  unb  ber 
Slrme  ßat  feine  Slßnung,  marnm  er  nn§  eigentlidß  fo 
fpmpatßifcß  ift . . . @r  ift  jebenfattä  ein  edßter  Sßarbenü, 
obmoßl  ba§  ÜJtama  in  ißrer  ®üte  nidßt  maßrßaben 
möd)te.  £)enn  mer  mentgftenS  fo  biel  (Grafen  nnb 
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gürften  gu  intimen  greunben  höben  mitf,  mie  ich 
ungefähr  dftenfcben  big  jefct  gefehen  höbe  im  ßeben 
— ber  hat  entmeber  mal  hinter  bem  ßabentifche  eineg 
gumelengefchäftg  geftanben  unb  baber  bie  söefannt* 
icfyaften,  ober  er  fd^Iäft  jebe  Dlacbt  mit  einem  ^Urnas 
nad)  be  ©otha  unter  bem  ^opffiffen." 

„3cb  habe  3hr  guteg  §erg  big  je£t  mifcfannt, 
(Gräfin. " 

,,2td)  fo,  meit  ich  bösartig  bin ! * * * Sch  bebanble 
bod)  ben  guten  dftann  fefjr  freunblidj,  unb  menn  er 
mid)  langmeilt,  ift  eg  mein  gute§  dtedjt,  mich  über 
ihn  gu  mofieren.  Slnftänbige  Sanieren  höt  er,  $>ag 
ift  aber  auch  adeg." 

„Unb  wenn  Ich  noch  beute  htngelje  unb  ihm  bag 
adeg  mortgetreu  berichte?" 

„Mittel  2lber  ftürgen  ©ie  fich  lieber  nidjt  in  Un* 
gelegenbeiten,  benn  er  glaubt’g  Shnen  ja  bod)  nicht. ♦♦ 
23letben  ©ie  übrigeng  mal  einen  Slugenblicf  fteben!" 
©ie  mifet  mich  mit  einem  fcharfen,  fdhneden  S3Iicfe : 
„ütfein,  ©ie  pefcen  nicht  l" 

@g  madht  mir  eigentlich  ©paß,  mie  fich  admählich 
bag  äöahngebilbe  oon  ber  feft  gefügten  „gnfel"  oer* 
düchtigt.  $)ie  ßeute  Ratten  nur  äufeerlid)  fo  feft 
fammen,  meil  fie  fid)  innerlich  fo  menig  engagieren  . . . 
Unb  eine  Eigenart  ift  bag  dftäbchen  bod).  2Ber  ihr 
in  bie  ginger  gerät,  ber  fann  fich  gratulieren. 

Ueber  Guebenbergg  äußerte  fie  fich  ähnlich. 

,,©ie  ift  üug,  unb  ich  mag  fte  rtefig  gern.  92ur 
ihr  SHaoierfpiet  gefädt  mir  nicht.  Sch  bin  aderbingg 
unmufifalifd).  5lber  menn  iemanb  fo  glängenb  fpielt, 
müfete  er  leibenfchaftlicher  fpielen.  geh  fann  ihr  auch 
unrecht  tun.  — $>od)  mag  ich  toirflid)  bemunbere,  ift, 
bafe  fie  eg  überhaupt  fo  meit  gebracht  hat.  geh  afauhe, 
fie  ift  gang  arm!  3hre  ©ttern,  pteujjifcbe  OffigierS= 
familie,  hoch  fehr  guter  5lbel.  Unb  menn  fie  fidj  nicht 
oerheiratet  f>ätte , bann  mürbe  fie  fid)  gur  ^ßianiflin 


— — 105  -i:::  : 

ober  jo  etmaS  auSgebilbet  haben»  SDie  ©nergie  bagu 
hat  fie»  geh  benfe  auch,  eS  märe  bießeidjt  beffer  ge* 
mefen»  ©S  muß  ja  fdjon  fd^recflid^  fein,  für  (Selb  bor 
Seuten  gu  fpielen  — nnb  ich  brächte  eS  nie  fertig!  — 
aber  einen  Ouebenberg  fönnte  ich  erft  recht  nicht  f)eU 
raten»  gür  meinen  ©efhmacf  fdjlimmer  als  ber  £ob» 
— ©in  ßftann  muß  bo<h  etmaS  im  ßeben  fein  ober 
eS  menigftenS  merben  moßen!  2lber  nichts  meiter  als 
ßacffchuhe,  feibene  «Strümpfe  unb  ben  ßiiefenbrißanten 
auf  bem  fleinen  ginger  mie  biefer  Ouebenberg  ♦ ♦ ♦ 
Sßenn  ich  jemals  ©ott  auf  ben  $nien  gebanft  habe,  baß 
mir  mohlhabenb  finb,  nein,  baß  mir  fogar  reich  fiub, 
fehr  reid),  baß  ich  nicht  gu  märten  braune,  bis  mich 
einer  nimmt » » ." 

„2lber  ©räfin,  bie  beiben  ßeute  finb  mahrfcheinlich 
gang  gufrieben  miteinanber  » * »" 

„ 3ßahrfe§einlid) ! " 

„3Huge  ßftenfchen  finben  fid)  überrafchenb  ßhneß 
in  neue  Situationen»  Unb  maS  noch  mistiger  ift:  fie 
halten  barin  aus»" 

„üßun,  ich  hielte  nicht  barin  aus!"  $>ann  bleibt 
fie  einen  Slugenblicf  nachbenflid)  flehen»  „©S  ift  mir 
aßerbingS  aufgefallen,  mie  rnerfmürbig  ftreng  geanette 
Ouebenberg  über  bie  ©he  benft»  geh  benfe  natürlich 
auch  ftreng  über  bie  ©he  unb  fann  mir  gar  nicht 
oorfteßen,  mie  man  neben  feinem  2ttann  jemals  nod) 
einen  anbern  ßftann  gern  haben  fönnte » » » 2lber  in 
foldjer  ©he  märe  baS  ja  bie  eingige  Rettung»" 
„S)ann,  ©räfin,  ift  bie  Ouebenbergfche  ©he  eben 
eine  ßüge,  mie  fo  biele  ©ben»" 

„$>aS  foß  fie  aber  nie  fein! » » . geh  glaube  übri= 
genS  nicht,  baß  geanette  aßeS  auSfpricht,  maS  fie  benft» 
©S  finb  eben  nicht  aße  fo  offene  Bücher,  mie  ich»" 
„Offene  23üd)er?" 

„Qn  gbnen  natürlich  nicht,  §err  9tin!  Slber  ich 
fann  mohl  fagen,  baß  ich  oor  meiner  Butter  auch 
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nicpt  ba§  fleinfte  ©epeimnte  habe,  obgleidp  mir  un§ 
manchmal  ntdf)t  üerftepen.  — ©ie  ift  fo  engelggut,  unb 
fdpliefelicp  behält  ftc  audp  immer  recpt." 

„Unb  meinen  ©ie,  ©räfin,  bajg  baS  emig  fo 
bleiben  mirb?" 

„ga.  — gcp  müfcte  menigftenS  nidpts  auf  ber 
Sßelt,  ma§  micp  bon  meiner  2)iutter  trennen  fönnte/ 
3)amit  patte  fie  genug  üftoral  geprebigt.  Blö&lid] 
blieb  fie  fiepen  unb  manbte  fiep  um.  2)er  Sfteft  ber 
©efellfcpaft  folgte  in  großen  Slbftänben.  „©raf  Sueben  ^ 
berg  — §err  ©epeimrat ! . . . 2Bir  märten  fdjon  fo 
fange  auf  ©ie."  ©ie  rief  ba§  fepr  natürlicp. 

„2lber  fönnen  ©ie  lügen,  Stomteffe!"  brope  id> 
fdpergpaft  mit  bem  ginger. 

„©emife.  Unb  e§  madjt  mir  ©pafc,  ba&  bie 
beiben  guten  ßeute  ba§  gar  nicpt  apnen.  2Barum  foU 
man  nicpt  ©dpafeu  gelegentlicp  ba§  gell  trauen?  — 
gdj  lüge,  menn  mir’S  gerabe  pafct,  meil  icp  mill  — 
aber  niemals,  meil  icp  mufe."  Unb  babei  paben  bie 
hellbraunen  klugen  mieber  ben  faltfpöttifdpen  ©lang. 

gcp  meife  {ebenfalls  nur,  baf$  bieS  fdpöne  ©efdpöpf 
munberbar  jung  unb  frifdp  ift,  unb  bafe  fie  biele§  un= 
geftraft  iun  ober  fagen  bürfte,  ma§  anbre  nicpt  bürfen. 

üftadp  bem  ßorbeermege  manbeln  mir  mieber  pübfcp 
gemeinfcpaftlidp  burdp  ba§  reigenbe  Söergneft  gafano  bi 
fopra,  um  bann  nacp  gafano  pinabgufteigen  unb  auf 
ber  ^erraffe  oon  ©igola  unfern  Kaffee  gu  trinfen. 
3)em  pübfcpen  ÜMbdpen  fiept  bann  niemanb  an,  mie 
fie  lügt,  menn  fie  läcpelt.  §)ie  ßüge  gepört  nun  eins 
mal  gur  ©efellfcpaft,  unb  idp  lüge  bei  allen  £ugenben 
aucp.  $)ie  föücftour  gept  bann  fepr  fcpnell.  gofefa 
mufe  nodp  iprem  Bräutigam  fdpreiben  unb  brängt  nadp 
§aufe. 

gdp  rnödpte  lieber  nicpt  miffen,  melcpe  D^oUe  icp  in 
biefen  Briefen  fpiele. 
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3<h  fürchte,  bafe  ba§  SBetter  abflaut. 

Unb  mir  haben  baburdj  auf  einmal  bett  SBagemut 
oon  £ouriften  befommen,  bte  bem  Gemüter  noch 
fd&Ieuntgft  entreißen  möchten,  ma§  fie  an  guten  £agen 
bequem  gu  nehmen  unterlaffen  haben.  ®ie  Ütfienfdben 
finb  nun  einmal  fo.  grgenbmo  mufe  ba§  ©djicffal 
mit  gehobenem  ginger  in§  ßeben  Ijineinfdjauen,  ehe  fie 
fidfj  befinnen.  2)ann  tun  fie*§  — unb  gemöhnltdh 
gu  fpät. 

S)ie  heuiige  Partie  nach  ©aino  gefdjah  unter  biefem 
S)rucf.  2)er  2Binb  fädelt  einen  halb  öon  redjt§,  halb 
oon  linfS  um  bie  fRafe , su  guter  ßefct  fdhlüft  er 
gänzlich  ein.  $)ie  langen,  grauen,  öligen  (Streifen,  bie 
fidj  quer  über  ben  ©ee  giehen,  haben  auch  fo  etma$ 
2lhnung§öolle§.  2)er  9ttonte  23albo  fdjaut  mehmütig. 
2Iber  fie  haben  fdjon  ihren  ffteig,  biefe  meinen,  ftch 
oerfchleiernben  ftüftenlinien. 

©aino  ift  meit.  ©ut  anberthalb  ©tunben.  äßagen* 
fahrt  über  ©arbone,  Sttaberno,  £o§colano,  immer  burdj 
biefe  üppige  ^toiera,  mo  fidj  eigentlich  Ortfcfjaft  an 
Ortfdfjaft  fdfjließt.  §eute  erfdheinen  mir  bie  eingeftreuten 
OJUdtonärSöiUen  etma§  aufbringlidh  mit  ihren  auf* 
lädierten  gaffaben.  SXber  ohne  tuliffe  gef)t’§  nun 
einmal  nicht  in  biefem  ßanbe.  geh  hätte  bie  gahrt 
mahrfdheinlich  mitgemacht,  menn  auch  auf  bem  $igso* 
colo  gerabe  bie  feltenfte  831ume  geblüht  hätte.  Unb 
e§  ift  auch  eine  fchöne  gahrt,  immer  bie  ßüfte  entlang. 
2)er  bumpfige  ©erudh  ber  engen,  langen  £)orfftraßen 
hat  etma§  2lnheimelnbe§ , gerabe  meil  burdj  jebe§ 
©eltengäßdhen  ein  ©tücfchen  blauer  ©ee  lugt,  ein 
©dhneeblifc  üom  meinen  9ftonte  S3albo  bricht.  Sn 
£o§colano,  ba§  fich  mirfltdh  enbloä  lang  ftreeft,  liefen 
mir  bie  2Bagen  märten,  um  noch  nach  &er  ^irdje  am 
SQSaffer  hinabgugehen.  SMe  ©rüfin*2ftutter  hat  nun  ein* 
mal  eine  $affion  für  Kirchen.  ®ie  anbern  tarnen 
badbten  mohl  mehr  an  bie  ©eibenfabrif  fdhräg  gegen* 
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über,  mo  bie  DoScoIanerinnen  if)re  ^opftüd)er  faufen* 
Di e ^trdje  rocf)  nad)  2Beibraucb,  aber  ber  23lid  bon  her 
Xerraffe  baüor  mar  munberbübfd)*  Die  einfdjlummernbe 
2Bofferbläue,  ber  matt  unb  matter  blinfenbe  ©d()nees 
berg  — e§  mar  mie  ein  Slbfdjieb.  Unb  mefjmütig 
faben  mir  auch  auf  beit  SUrcbenpIafc,  mo  bie  Soccia' 
füge!  rollte*  Dann  fuhren  mir  meiter  gmifc^en  hoben 
23igncnntauern  burcf),  an  grauen  Dltoenfjängen  oorüber 
— bie  btaugrftne  2IIoe  ftarrt,  ein  überquedenber 
23Iütenbufd)  minft.  Da3  ©ebtrge  tritt  bann  nabe  an 
ben  ©ee*  Sdüfdjen  beiben  fdjlöngelt  fid)  bie  ein* 
gefprengte  Sanbftrafse  — jäher  Abfall  oben  unb  unten* 
23i§  ©argnano  fcbeint  bann  bie  Vegetation§fraft  ber 
D^ibiera  unter  einem  bünnen  Dttoenfcfjteier  ga  fd)Iummern. 

©ier  gmeigt  ber  2Beg  nach  ©aino  ab*  2Bir  haben 
Seit*  ©§  ift  faum  brei  Ufjr*  Die  (Gräfin  Ungern, 
ber  bie  9ttiet§pferbe  leib  tun,  ber  ^ommiffion§rat, 
ber  bem  abfdjjüjfigen  ©elänbe  nic^t  traut,  ftimmen  für 
ben  Sufemeg*  ®ein  mübfamer  2lufftieg  etma,  audj 
feine  großartigen  gernblitfe  untermeg§!  2lber  fdjon 
ba§  ©efübl,  mie  tangfam  aUeö  fleitter  mirb,  nieber* 
taucht,  berfinft,  bi§  ber  23erg  bireft  au§  ber  glut  auf* 
gutaucben  fcbeint  unb  nur  ber  fpiße  Kirchturm  bon 
Do§colano  auf  grünem  $orfbrung  mie  Don  einer  Snfel 
binaufgrüßt*  dftan  mädjft  unmidfürlidj  beim  ©teigen, 
mirb  freier,  unb  bie  2ßett  unten  Heiner,  gebunbener* 
Da3  junge  ÜMbcßen  neben  mir  bat  mof)I  eine  ahn* 
lid^e  ©mpfinbung*  ©ie  ift  immer  tmran  uttb  märtet 
nie  an  ben  SBegbiegungen*  Da£  macht  nicht  etma 
bie  Kirche  bon  ©aino,  bie  halb  herborlugt,  halb  fid) 
oerftedt  im  ©rün,  auch  nidjt  etma  bie  Vegetation, 
biefer  etma§  bürre  Dlibenmalb,  ber  mit  bem  ©eftein 
fämpft;  e§  ift  bielmehr  ber  SBunfcb,  höher  gu  fomnten, 
freier  p flauen*  dftan  ift  jung  unb  frifdfj,  unb  liebt 
bie  2öelt  bon  ben  #öben*  ©päter  fommen  bie  Däler- 
münf<be,  bie  befcheibene  greube  am  kleinen,  Sntimen. 
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XaS  8Uter  meifc,  bafe  alles  begrenzt  ift,  begrengt  fein 
muf$  im  ßeben,  eS  befdjeibet  fi4  unb  liebt  f4Itef3li4 
im  £al  bie  malerif4en  ßinien,  bie  feine  ©efängnis* 
mauer  marfieren,  am  meiften*  £)te  Sugenb  meint 
gläubig,  bafe  alles  grengeitloS  fei,  grengenloS  fein 
müffe,  unb  bafe  nirgenbs  fi4  bie  Unenblid)feit  beffer 
begreifen  laffe,  als  auf  ben  §öpen*  SDaS  ift  eben  ber 
ftraft*,  ber  ßebenSinftinft,  ber  uns  hinauftreibt.  2öir 
ftammen  non  ber  Sonne,  barum  motten  mir  nad)  ber 
Sonne! 

34  mar  no4  nie  in  ©ain o*  S)ie  SD^aler  reben 
Diel  baoon.  Unb  iä)  mag  eigentlicf)  ni4t  bie  Orte, 
oon  benen  oiel  gerebet  mirb*  2lber  fdjön  mar’S! 
©erabe  beute  in  ber  öerfdjleierien  Stimmung*  2)er 
See  grau,  bleiern,  fo  ruhig,  bafe  fi4  bie  ^ielmette  beS 
fleinen  Dampfers  überhaupt  nicht  berlor  — bie  paar 
mingigen  gifdjerboote  mie  eingef4lafen*  S)ie  gange 
tüfte  bis  $)egenfano  gu  — meid),  ftumm,  mie  umflort 
bie  fcfyarfen  ©ebirgSlinien.  $)ie  riefige  £otenmaSEe 
©oetheS  bei  £ap  ttftanerba,  bie  traumhaft  fern  öor* 
fpringenbe  §albinfel  Sinnione,  ber  fcblanfe  £urm 
oon  San  OJtartino,  alles  berf4lafen,  oerfcbmommen,  ber 
£auä)  oon  fanfter  3Mand)olie,  ber  gleidbntäfcig  bie 
blaue  giut,  bie  f4roffen  Uferberge  überfc^attet*  S)ie 
Sfola  bi  ©arba  fdbmimmenb  mie  ein  langes  bunfleS 
Srlofj*  9iur  ber  ttftonte  SBalbo  meifj,  mä4tig,  aber 
and)  mie  im  Sdjhmtrnergemanb*  drüben  bei  San 
SSigilio  fott  23ödlin  feine  £oteninfel  gefunben  haben. 
2$on  h^r  ift’S  nur  ein  gelber,  mingiger  SSorfprung. 
Slber  £oteninfeln  gibt’S  bei  fol4er  Stimmung  genug 
am  ©arba* 

2)ie  §errf4aften  befahen  bie  ^irdje,  bejahen  bie 
SluSfi^t*  Ob  fie  eigentlich  bie  grofee,  fdjlummernbe 
Sftatur  öerftehen?  34  meife  es  ni4t*  34  ha&e  per* 
fönli4  nur  bie  ©mpfinbung,  als  menn  mir  uns  gegen= 
feitig  unmittfürli4  anftiefeen*  Unter  fi4  ift’S  bei  benen 
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tr>ol)l  attberS,  ($S  ift  and)  bo  matjrfc^einlirf)  bas 
höfliche  Slneinanberoorübergleiten,  Slnpaffen*  Stur  um 
(SotteS  mißen  nichts  tun  ober  fehen,  maS  anbre  nicht 
fdbon  Iängft  getan  ober  gefef)en  haben! 

Sofefa  feparierte  fid^  auch  hier*  <2ie  ftanb  hinter 
ber  Kirche  an  einem  fteilen  §ang  unb  batte  eigentlich 
nur  Slugen  für  beit  ßßonte  23albo  unb  maS  fich  an 
Sergen  hinter  ihm  ahnen  lägt  3)a  blieb  fie  febr 
lange,  ©pater  fam  fie  gu  mir:  „©agen  ©ie,  £err 
Sftin,  mie  mag  eS  eigentlich  fornmen,  baß  mir  ber  ©ee 
üon  hier  oben  gar  feinen  fo  übermältigenben  (Sinbrucf 
macht?  ©r  liegt  fo  bumpf,  fo  eingefdhloffen,  ich  gönne 
eS  ihm  orbentlid),  baß  er  fich  ba  hinten  enbltd)  ins 
lombarbifdje  £ügellanb  üerliert,  Sdh  frage  mich  oiels 
mehr:  2BaS  mag  ba  aßeS  hinter  bem  breiten  üftonte 
Salbo^Sucfel  liegen,  im  ©cbnee  begraben  unb  eis* 
falt  ♦ , ,?  $)af)in  möchte  ich!  2Benn  idh  einen 
ßuftbaßon  hätte,  ich  gonbeite  jefct  auf  ber  ©teile*  @S 
mürbe  fidh  mahrfcßeinlich  üiel  meniger  großartig  aus. 
folcher  Sogelperfpeftiüe  machen,  aber  man  märe  min= 
beftenS  bort  gemefen,  hätte  maS  anbreS  gefehen,  als 
aße  £eute  fehen  * . , SBiffen  ©ie , ich  habe  jefct  fo 
oft  benfen  müffen:  SBarum  locft  eine  Sergfpifce  gang 
hinten,  bie  faum  ’rauSragt,  eigentlich  immer  mehr  als 
ber  gange  große  Sergriefe  baüor?,,,  2BaS  fann 
baS  gum  Seifpiel  ba  linfs  am  ßftonte  Salbo  oorbei 
für  ein  Sinfen  fein,  ber  jeßt  eben  aufleuchtet,  unb 
üon  bem  ich  nicht  mal  unterf Reiben  fann,  ob  es 
girnfdjnee  ift,  ber  fo  glängt,  ober  nur  fahler  gels?,,, 
Natürlich  miffen  ©ie  eS  aud)  nid^t ! ♦ , , Slber  id) 
mödhte  hin,  gleich  §irt  * * * Ob’s  furchtbar  meit  fein 
mag?" 

„2)aS  läßt  fidh  gar  nicht  tarieren,"  antmortete  ich 
nüchtern, 

Slber  biefer  Xon  ärgert  fie,  „Sich,  ©ie  finb  immer 
fo  abfpredhenb,  ©ie  finb  überhaupt  ein  echter  ßftann !,, . 
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2ßarum  füttert  grauen  eigentlich  geiilebenS  grofee  Sf  inber 
bleiben,  bie  $)ummheiten  tun  über  fprecpen,  folange 
nidjt  ein  ttftann  für  fte  benft?" 

„2Bie  fommen  @ie  barauf,  Gräfin?" 

„2ßeil  uns  bei  jeber  Gelegenheit  mieber  unb  immer 
mieber  gefagt  mirb:  ,S)aS  tut  man  nicht,  gofefa, 
baS  fagt  man  nicht  SDagu  finb  grauen  nid)t  ba* 
3)u  mufft  bicp  anpaffen  lernen,  mein  SHnb!‘  — 2lber 
ich  bin  nun  einmal,  mie  ich  bin*  Unb  memt’S  auch 
nü<h  fü  töricht  ift,  ich  fage  gpnen,  mie  ich  fo  iefet 
auf  gpren  Garba  gefepen  habe,  höbe  ich  eigentlich  bau 
ber  gangen  SluSficpt  nichts  gehabt,  meil  mich  iefct  etft 
bie  23erge  ärgern,  auf  bie  id)  nicht  fann  * * * Sie 
hätten  mich  nicht  nach  Gaino  bringen  füllen!  geh  liebe 
ben  6ee  üün  unten  leibenfchaftlich , ober  nicht  ümt 
oben*  Gr  liegt  fü  tot,  fo  ftumrn*  Gr  ift  grofe  unb 
tief,  unb  fann  fid)  buch  nicht  aus  feinen  Sergen  rühren* 
2)enn  er  ift  ein  Gefangener  unb  nod)  bagu  ein  er* 
gebener,  mie  ich  fie  gar  nicht  mag*  2ln  feiner  (Stelle 
mürbe  icp’S  mit  haushohen  SSetten  üerfuepen,  gmifepen 
biefen  Sergen  ’rauSgufommen*"  Unb  babei  fcplägt  fie 
fü  energifch  mit  bem  fleinen,  eleganten  2)anbbftöcfchen 
auf  ben  Soben,  bafj  ber  filberne  Griff  mit  ber  SBib* 
mung  üon  „$eter"  mirflicp  plö&licp  abbricht*  Sie 
ftept’S  ohne  Sebauern,  „Gr  mar  lange  lofe*  geh 

hätte  ihn  reparieren  laffen  fallen,  fepon  üorige  S3ücpe* 
Slber  mann  merbe  ich  mal  fü  gefepeit  mie  meine 
anbern  grennbinnen,  benen  baS  nie  paffieren  fönnte? 
geh  tue  eben  alles  erft,  menn’S  gu  fpät  ift*  Unb 
bann  tut  mir’S  nicht  mal  leib*" 

darauf  geht  fie  gu  ihrer  ttftutter  in  bie  Kirche* 
0ie  hat  mopl  and)  bie  Uebergengnng,  baf*  bie  bumpfe 
£uft  ba  brinnen  grö&ere  SSunber  tun  fönnte  als  ber 
frifche  GebirgSpaudj  hier  branden* 

(Später  gingen  mir  nad)  bem  $)orfe  Gainü  felbft, 
baS  einen  Kilometer  tiefer  ins  Gebirge  hinein  liegt* 
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©in  muffige^  ©teinneft,  in  bern  man  unmitffürlirfj 
Sriganten  mittert.  2Bir  tranfen  bort  in  einer  fefjr 
reinlichen  Cfteria  fpottbilligen  2Bein.  $)a8  Tupfer® 
gefd)irr  an  ber  Sßanb  glänzte*  SMe  SBirtln  fpülte 
felbft  bie  ©läfer  au§.  Sor  bem  ^ainin  ftanb  ber 
Sabrone,  ber  eben  beintgefommen  mar,  ein  alter  ©rau* 
fopf  mit  bem  gerlumptcften  Hantel,  bem  üermegenften 
$ut  non  ber  2Belt*  2ßie  er  fo  ftanb  unb  auf  bie 
foblenben  §olgfdjeite  ftarrte  mit  feinen  erlogenen 
2lugen,  nahm  er  ficfe  au§  mie  ein  alter  Räuber,,  bem 
hier  bie  3ugenberinnerungen  berglimmen*  Unb  mir 
mobtfcfe  angegogenen  ßeute  im  greife  ba  ’rurn:  e§  mar 
mie  eine  ©gene  au§  gra  Diabolo.  $>er  tommiffion§rat 
belehrte  un§  aucfe  gleich  flüfternb,  bafe  bie  ©egenb 
feine§meg§  geheuer  fei,  unb  * . . babei  mürbe  feine 
©timme  pm  §au dj,  meil  er  ben  alten  Briganten  nicht 
fränfen  mollte  * . * bafe  neulich  in  £remofine  jemanb 
beinahe  überfallen  morben  fei  * ♦ * S)ie  tarnen  fabelt 
ficfe  mofel  aucfe  fcfeon  im  ©eifte  gefangen  in  bie  Serge 
abgefüfert*  Sofefa  nafem’S  meniger  tragifdj* 

„2lber,  Sftama,  fo  feben  fie  boch  alle  feiergulanbe 
au§!  SDer  alte  üftann  feat  fo  menig  9ftenfcfeetttebett  aur 
bem  ©emiffen  mie  bu*" 

£)er  ^ommiffion§rat  machte  barauf  eine  öiel* 
fagenbe  §anbbemegung,  bie  ba§  Ungebeuerlitbfte  oer* 
muten  liefe* 

3)ie  £errfcfeaften  lachten,  aber  fte  gogen  e§  bod)  üor, 
gu  geben*  Unb  bei  bem  Semüfeen,  möglidjft  fcfenell  au§ 
bem  uufeeimtidjen  Drt  gu  fommen,  paffierte  e§,  bafe 
fte  ftcb  verliefen  unb  auf  einmal  am  ©nbe  eines 
©äfecfeen§  ftanben  mit  einem  föftlicfe  milben  2lu§blicf 
auf  bie  überfeängenbe  ©cfeneefpifee  be3  ^piggocoto  unb 
bie  büftere  ©ruftppramibe  be§  ©afteEo;  bagmifcfeen, 
tief  unten,  bie  mächtig  eingeriffene  £o§colanerfcfelucfet, 
finfter  unb  eng,  al§  fönne  man  fie  iiberfpringen* 

„2Bir  fönnten  aucfe  hier  gur  9iot  hinunter/'  fage  ich* 


r — ~~.~zz  ns  zz:~~zz:~ ::: 

2lber  e§  mürbe  aderfeit§  beften§  gehäuft.  ©ie 
mottten  ben  bequemen  2Beg  geben,  ben  fte  gefommen. 
üfturgofefa  mar  anbrer  Meinung.  „9hm  haben  ©ie  un§ 
ben  3Jlunb  mäfferig  gemacht,  §err  ^ommiffion§rat,  man 
fömtte  bietteidü  ein  Abenteuer  erleben.  ©ie  aber  gönnen’» 
einem  nicht.  3<h  möchte  gerabe  ben  2Beg  gehen!"  (S& 
mürbe  lebhaft  bin  unb  her  bebattiert,  bi§  enblidj  ein  3er* 
Inmpter  Senge!  für  einen  ©olbo  gum  ©d)ieb§ricbter  er* 
Hart  mürbe,  danach  mar  ber  2Beg  ftei!,  aber  fidjer. 

Unb  jebt  fommt  ba§  SBunber.  „9tun,  memt  nie« 
manb  mitt,  fo  geben  mir  eben  allein,  £err  3hn," 
erflärte  gofefa. 

Unb  mir  finb  and)  gegangen,  mir  beibe.  2öa§ 
ba§  9ftäbel  mill,  ba§  fefet  fte  burch.  SöSieberfehen  in 
©ogcolano.  — ©ie  ©tunbe,  bie  ©ie  un£  geben,  bürfte 
etma§  lang  fein,  grau  (Gräfin! 

Slber  nach  ^unbert  ©djritten  märe  bie  eigenfinnige 
junge  ©ante  beinahe  umgefehrt.  — 

„$eter  fommt  aber  um  feinen  Srief!" 

„©aran  möchte  icb  atterbing^  nicht  gern  fcfjutb 
fein,  ©räfin." 

„3h  auch  nicht  — aber  fchliefclich  — eine  ©ob* 
fünbe  ift’S  auch  nicht .. . 9hm  gerabe!  (5r  risfiert 
bei  jebem  kennen  ben  §al§,  unb  icb  mu&  mich  um 
ihn  ängftigen  mit  ©runb,  mag  er  fid)  auch  mal  o ier* 
unbämangig  ©tunben  um  mich  ängftigen  ohne  ©runb 
♦ . ♦ 3d)  öermöljne  ihn  überhaupt  $u  fehr." 

,,©a§  fcbeint  fo." 

„£aben  ©ie  eigentlich  $eter  gern?"  fragte  fie 
unbemittelt. 

„3cb  fenne  ibn  nicht,  ©räfin." 

„3$  fenne  ihn  nicht!  ©o  urteilen  nur  §erren. 
Sßir  mögen  auf  ben  erften  Slidf  jemanb,  ober  mögen 
ihn  nicht,  ©onft  h eifet’S  gleichgültig.  Unb  ba§  ift 
entmeber  eine  grobe  Süge  ober  eine  bittere  Wahrheit. 
2Bir  urteilen  inftinftib  unb  fommen,  glaube  ich,  genau 

|ur  flttegebe*  ©er  Ueberfater  o 


114 


fo  meit  mie  Sie.  Senn  erft  roirfli4  feinten  lernen ! 

— 2ßer  femtt  fid)  überhaupt?  ...  34  fenne  Sßcter 

eigentlich  au4  nid)t  . . . 2)tan  fie^t  fi4,  man  gefällt 
fiep,  man  üerlobt  fi4-  3d)  lernte  meinen  Bräutigam 
porigen  Sluguft  in  23aben=23aben  fennen,  nadjbent  id) 
fdjon  gahlloje  ^örbe  auSgeteilt  hatte.  Sie  Herren 
benfen  gumeilen:  fehen  unb  fiegen  müfete  immer  eins 
fein.  @3  ift  aber  nicht  eins ! @3  mar  auf  bent 

ffiennplap,  mo  ich  ihn  guerft  fprach-  (Sr  ritt  nicht 
fei b ft,  aber  $ferbe  oon  ihm  liefen.  Unb  ba  mir  nur 
noch  acht  Sage  bleiben  mollten,  beeilte  er  fid)  natürlich 
fehr.  34  liebe  $ferbe  unb  alles,  ma3  irgenbroie 
bamit  gufammenhängt,  leibenfdjaftlid).  34  bin  au4 
ni4t  ängftlich  unb  habe  fogar  mit  eignen  Slugen  ge* 
fehen,  mie  Sßeter  mit  feinem  Sßferbe  am  ftoppelricf 
fopfüber  ging.  3)1  tr  murte  gang  grün  oor  ben  klugen 

— unb  i4  hatte  ihn  furd)tbar  lieb ! . . . 2lber  bafc 
i4  gerabe  fagen  fönnte,  i4  fenne  ihn  genau  — nein. 
3B-.nn  sperren  oerliebt  finb,  reben  fte  einen  fabelhaften 
Unfinn  gufammen,  unb  mir  hörend  fabelhaft  gern. 
Unb  ma3  man  ft4  tägli4  fdjreibt  — e3  finb  ja 
eigentli4  au4  nur  2tlltägli4feiten,  über  bie  man  fein 
§erg  auSf4üttet.  3Jtan  öerfidjert  mit  hnnbert  äßorten 
hunbertmal  baSfelbe.  Slber  ma3  mirflid)  Vernünftiges 
fteht  nie  brin.  Sa  ift  gum  23eifpiel  mein  erfter,  ben 
er  immer  bei  fi4  trägt.  34  habe  ihn,  al3  $eter 
neuli4  ba  mar,  mieber  gelefen , unb  i4  utufete  erft 
fniefällig  gebeten  merben,  bafe  id)  ihn  nicht  gerrife,  fo 
unglaubli4  töri4t  mar  er.  — Srofcbem,  bie  Sorljeit 
ift  bo4  ba3  23efte  an  ber  gangen  iörautgeit!  3)tan 
mtll  ja  gar  ni4t  gur  Vernunft  fommen.  Sie  23er* 
nunft  fontmt  fd)on  oon  felbft  in  ber  (Slje  unb  früh 
genug  . . . Unb  ift  benn  bie  @h e eigentlich  unter 
allen  Umftänben  fo  ma3  furchtbar  (SrnfteS  ? — 91a= 
türli4  ift  fie’S ! — 2lber  miffen? — äßiffen  tu*  i4’3 
mafjrhaftig  ni4t!" 
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3dj  erfunbigte  mich  barauf,  mo  ihr  Bräutigam 
fteht,  nach  bem  Regiment  unb  Gingen,  bie  mir  fonft 
fernliegen. 

„(5h:  ift  SHiraffier,  mie  $apa,  aber  ßinie.  Unb 
benfen  ©ie  mal,  an  feiner  munberhübfchen  Uniform 
habe  icf)  mich  beinahe  gefto&en.  (S§  mar  finbifch!  ♦ . ♦ 
^ber  ich  habe  $apa  bo<h  eigentlich  gar  nicht  gefannt, 
ich  mürbe  geboren,  nachbem  meine  Eltern  gehn  3al)re 
unb  mehr  finber!o§,  unb,  glaube  ich,  fehr  troftloS 
barüber  gemefen  mären,  namentlich  3Jtama  — unb 
2ftama  hat  immer  gejagt,  bafe  Ulanen  für  ihren 
(Sefchmacf  bie  hübfdjefte  äßaffe  feien.  3efct  fann  fie 
fich  abfolut  nicht  mehr  baran  erinnern.  2lber  ich  er= 
innere  mich  genau!  Unb  ich  habe  mich  fo  in  biefen 
^inbermahn  eingelebt,  bafc  ich  noch  $eter  neulich 
Überreben  mollte,  fid)  hoch  gu  ben  (Sarbe^UIanen  oer= 
fepen  gu  laffen.  S)ie  Sfdjapfa  ift  unb  bleibt  hoch 
bie  hübfchefte  ^opfbebecfung." 

Vodj  ift’§  ein  fchmater,  aber  fanft  abfteigenber 
2ßeg,  auf  bem  mir  nebeneinanber  gehen  — gmifchen 
berfchnittenen  Vebftöden  unb  minbfchiefen  Oliben  führt 
er  abmechfelnb.  ^ein  rutfd)enbe§  (Seroll,  fein  2lb* 
grunb,  feine  ^Ibftursgefahr!  S5er  2öeg  genau  fo  an= 
genehm,  mie  fie  fi<h  ben  ßeben§pfab  borftellt.  Unb 
ich  benfe  babei  fehr  ernfthuft  über  bie  merfmürbigen 
(Segenfähe  in  biefem  3frauen<harafter  nad).  ©ie  benft 
fing,  fie  benft  frei,  fie  hätte  ba§  3eug,  trofc  aller 
tinberei  in  mirflidje  liefen  hmabjufteigen,  mie  fie 
auf  mirfliche  £öf)en  fteigen  möchte.  s2lber  Klippen  barf’§ 
nicht  geben!  Vor  Klippen  feljrt  man  um,  ohne  ben 
Verfudh  gu  machen,  bariiber  hinmegsufommen  — eben 
meil’3  Klippen  finb.  Unb  fdjliefelich  entfdjeibet  in 
folgern  fieben  311  guter  Seht  bod)  nur  bie  bagfte 
tefcerlichfeit.  3um  gangen  (Slücf  fehlt  nur,  bafe  ihr 
$eter  Ulan  märe  mie  mein  Später.  Vielleicht  mirb 
ihr  auch  noch  ber  §ergen3munfch  erfüllt.  Unb  babei 
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ertappte  ficf)  ber  fluge  §err  9^in  babei,  bafc  er  felbft 
an  Sleufjerlidpfeiten  flebt  mie  eine  Mette!  2)aS  btlbs 
pübfcpe  ßftäbcpen  neben  mir,  ba§  fo  graziös  unb  fo 
menig  gimperlicf)  fcpreitet,  pält  bcSpalb  meine  Sinne 
gefangen*  2)ie  fdplanfen,  biegfamen  formen  biefer 
popen  ©eftalt  finb  mir  meit  mistiger  als  ber  Snpalt 
tfirer  föebe*  Set)  fönnte  öielleic^t  für  einen  marmen 
Sölicf  au§  biefen  füllen  Slugen  eine  Torheit  begehen. 
SSießeidpt!  — ©S  tft  ja  audp  nidpt  bie  Seele,  eS  finb  bie 
Sippen  eines  fdpönen  MnbeS,  bie  mir  gern  füffen  mödpten 
* * * £)odp  idp  benfe,  bei  mir  pat  baS  feine  ©efapr* 

2)er  2ßeg  ift  abfepüffig  gemorben,  bie  fleinen 
Mefet  roßen,  mir  müffen  bernünftigermeife  hinter* 
einanber  gepen*  2lm  feparfen,  furggrafigen  gelspang 
entlang  gleitet  ber  23Iicf  in  bie  fdpmimmenbe  £iefe* 
9ftir  madpt’S  nidpts*  Slber  mer  fennt  bie  Heroen  Der* 
mopnter  9ftenfdpenfinber?  — Sdp  medpfelte  barum  ben 
$lap  gulept,  ging  am  äufeerften  Diaitb  neben  ipr,  um 
bie  gefaprlofe  Snnenfeite  freigupalten  für  meinen 
Sdpüplittg*  S)aS  besagte  ipr  fepeinbar  nidpt*  2>ann 
aber  merfte  idp,  mie  ipr  bie  klugen  beim  Sdpauen  in 
bie  £iefe  leer  mürben*  3dp  fenne  ben  mepen  ßteig 
ber  Äopfnerben  nidpt,  beiten  ber  übrige  Körper  fofort 
gittrig  nadpäfft,  bodp  fie  lernte  ipn  jefct  fennen*  Sie 
fagte  audp  paftig:  „SSergeipen  Sie  — mir  ftnb  fonft 
im  Sommer  auf  unferm  ©ut,  unb  ba  gibt’S  nur 
ipügel*  2ln  einem  mirflidpen  Slbgrunb  entlang  gepe 
idp  peute  üießeidpt  baS  erftemal  in  meinem  Seben  * . * 
©S  ift  ungemütlidp!"  2)ann  ging  fie  nur  noep  tnüp* 
fam  Sdpritt  für  Scpritt  unb  mit  aufeinanbergebiffenen 
Sippen* 

Sdp  berupigte  fie  natürlidp  unb  erflärte  ipr,  baü 
bieS  überpaupt  fein  Slbgrunb  märe,  fonbern  nur  ein 
Slbpang,  ben  idp  gur  9^ot  noep  pinabflimmen  fönne, 
freilidp  nidpt  fie*  „galten  Sie  fidp  nur  bidpt  an  ntiep 
unb  fepen  Sie  gerabeauS!" 
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©ie  gehör djte,  aber  offenbar  nur  ungern*  ©ie 
befiehlt  lieber  fclbfr 

SlIS  mir  enblidj  üorbei  waren,  auf  eine  fanfte 
©albe  abgebogen,  blieb  fte  aufaimenb  fielen*  „(ES 
war  fcbeufüidj!  3d)  bn&e  gewittert,  reell  gegittert* 
Sittein  Wäre  ich  fidler  umgefebrt  * * * (ES  war  gu 
bumm  * * *"  Unb  fie  gebt  ein  Söeile  eigen  finnig 
ftumm*  ©ie  fann  mir’S  nicht  oergeben,  bafe  ich  fie 
fdjwact)  gefeben* 

Jßlöfclidj  fragt  fte:  „tadeln  ©ie  eigentlidb  Oon 
Sugenb  auf  gern?" 

„Sdj  bin  gwifdjen  ©djneebergen  grofe  geworben 
— unb  mein  23eruf  bringt’S  mit  lieb  * * * 3dj  bin 
auch  fonft  gang  refpettabel  geflettert,  unb  in  ©üb= 
amerifa  wollten  bie  (Eingeborenen  nicht  mehr  mit,  weit 
fie  bergfranf  würben*" 

©ie  fiebt  jept  in  bie  ©<hluc bt  hinunter,  aber  ohne 
©rauen,  wo  im  auSgemüblten  S3ett  ber  giu&  gwifeben 
großen  ©teinen  burdjfcbäumt* 

„SBarum  höben  ©ie  eigentlich  foI<h  fonberbaren 
S3eruf  gewählt?" 

„SBeil’S  mir  ©pafc  machte." 

„SBarum  ftnb  6ie  nid^t  Dffigier  geworben?  — 
3<h  fenne  gum  23eifpiel  gwei  febr  nette  gelbartittes 
riften  aus  SßieSbaben*" 

SDagu  fann  id)  nur  fädeln*  „£)eg  £)ienfteS  ewig 
gleidj  geftettte  Uhr,  ©räfin?  — $>agu  tauge  ich  nicht*" 

„Slber  ©ie  hätten  hoch  Offtster  werben  füllen!" 
bebarrte  fie  eigenfinnig* 

Sch  erflärte  ihr  barauf,  bafe  eS  ber  btrefte  SBunfd) 
meines  SSaterS  gewefen  fei,  baß  id)  nid^t  23erufSfoIbat 
Würbe* 

„Sldj  fo,  id)  üergafe  — ©ie  finb  ja  ©djweiger!" 

„Slein*  91ur  meine  Butter  war  ©enfertn,  mein 
SSater  bagegen  fogar  furge  3eit  preufeif^er  Dffigier*" 

„Unb  baS  fagen  ©ie  mir  erft  jefct?" 
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„DJiein  $ater  legte  auf  bicfe  Satfadje  nie  bcfon= 
bere§  ®emid)t,  unb  id)  tue  e§  auch  nicht." 

darauf  inquiriert  fte  in  fomifchem  Mißtrauen 
weiter:  „©agcn  ©ie  mal,  f)ei£;en  ©ie  benn  nun  über* 
haupt  Diin  ? — 23ei  3f)tten  bin  id)  nächfteng  auf  bie 
munberbarften  Ueberrafdjungen  gefaßt . . . UebrigenS, 
ich  habe  ©ie  aud)  nod)  Don  einem  (Grafen  SBloome 
gu  grüßen.  (5§  ift  ein  guter  Sefannter  Don  Sßeter 
in  bcr  ©djußtruppe,  ber  gerabe  auf  Urlaub  ift  unb 
einem  ^ameraben  gufäüig  ergäplt  hat,  baß  er  mit 
3Ijnen  inSBinbßuf  mehrere  Sage  gufammen  gemefenfei." 

23on  ba  ab  mürbe  mir  bie  3nquifition  peinlicß. 
Siefer  23loome  mar  ein  netter  -äflenfd),  unb  id)  erinnere 
mich  feiner  genau,  aber  id)  babe  bie  bunfle  ©mpfin* 
bung,  baß  id)  ißm  in  einer  ©eftnacht  mehr  Don  mir 
unb  meinen  gamiIienDert)ältniffen  ergä^lt  habe,  als 
e§  fonft  meine  2lrt  ift.  Unb  mie  gefagt,  ßier  mödjte 
id)  nic^t  ©raf  SUjhn  fein.  @3  mar  ein  Unfinn,  ben 
Leuten,  bie  auf  tarnen  fo  Diel  geben,  nicht  gleidb 
meinen  mirflichen  tarnen  gu  nennen  unb  hingugufügen, 
baß  mir  biefer  üftame  gleichgültig  fei.  Slber  idf)  habe 
nun  einmal  S?omöbie  gefpielt,  unb  ich  toitt  fte  meiter 
fpielen. 

©chließlich  fliegen  mir  al§  gute  greunbe  hinab 
in  bie  ©d)lud)t.  @3  ift  mirflich  eine  milbe,  fdjöne 
©chlucf)t , bie  nur  Ieiber  burdj  eine  9ttenge  häßlicher 
gabrifanlagen  entfteßt  mirb.  ift  gmar,  glaube  ich, 
ba8  eleftrifche  ßidht  unfcr§  eignen  §oiel§,  ba§  mir 
Don  hier  beziehen,  aber  ich  öäb’§  gern  brum,  menn 
ber  giuß  fich  einmal  gur  ©d&neefdjmelge  ermannte, 
fein  gange§,  tiefet  23ett  au§füllte  unb  biefe  gange 
Kultur  megfdjmemmte  in  ben  ®arba.  Sann  mär’§ 
bie  Sftatur,  bie  ich  liebe.  SXber  id)  fürchte,  er  tut  mir 
ben  Gefallen  nicht. 


fünftes  Kapitel 


34  habe  bef4loffen,  bo4  einen  2lbfte4er  na4 
meinem  §otel  gu  machen*  ßMne  beliebte  erfcfyeint 
mir  groar  immer  no4  recf)t  begebrenSroert,  aber  baS 
Hergblut  beS  grauen  23äcfergefeßen  gebärt  nic^t  mehr 
gu  meinen  f4önften  träumen,  äßenn  er  feinen  äßuns 
ben  erliegen  füllte  — , merbe  id)  eS  ertragen,  ©onft 
mag  er  feine  23rote  baden,  mo  er  miH,  in  (Sargnano 
über  @alö  — mir  ift’S  Pößig  gleichgültig.  Üfteine 
beliebte  — Sfolbe  ift  büd)  gu  romantij4,  unb  mit 
ber  priefterlicben  @anftion  unfrer  (Sefüble  bat  eS  audb 
feine  befonbere  @ile  — mill  im  Sßalaggo  23eüoni 
bleiben,  übgleidb  i4  4*  eine  üafante  HauSfahenfteße 
in  meinem  Ort  üorfeblug.  9ttan  fönnte  fid)  ba  feben, 
fü  üft  man  müßte,  unb  märe  fidj  anberfcitS  auch  nie 
im  2ßege.  Denn  bie  tägliche  ©bauffeeroanberung  bis 
©argnanü?  — 2lu4  bie  £iebe  mufe  ihre  üernünftigen 
©rengen  haben.  Da&  bie  Pießei4t  etmaS  gu  purpur* 
blonbe  ©d>öne  fo  febr  an  ihrem  §au§  unb  ihrem  ©argnano 
ober  S3ogliacco  bängt,  ift  ja  baS  3ei4en  einer  finnigen 
©emütSart,  aber  in  ber  Diplomatie  liebt  man  nun 
einmal  feine  gültigen  Hausfrauen,  man  Perlangt  bie 
grüfee  Dame,  bie  beim  23ütf4aftSbiner  präfibiert,  elegant 
caufiert,  unb  gro&e  Damen  haben  fein  fleineS  £>eimats= 
gefübl.  34  toeife  überhaupt  ni4t,  üb  mein  ©ntfcplufc, 
hierher  überguficbeln,  ntd)t  einmenigporeiligmar.  9Mne 
2ftar4efa  hat  bo4  feItfarne@emobnbeiten.  ©Sbegoutierte 
mi4  bireft,  als  fie  neuli4  Por  meinen  klugen  eine  grofce 
(5ibe4fe  ni4t  nur  gemanbt  fing,  fünbern  fogar  gierig  per= 
f41ang.  2lu4  für  rübe  grof4f4enfel  f4märmt  fte. 

Ueberhaupt  läfst  $alaggo  23ettoni  aßeS  gu  münf4en 
übrig.  Der  2Jiar4efe  felbft  meilt  no4  in  23reScia, 
aße  genfterläben  finb  gef41offen,  unb  menn  i4  biefem 
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fchmuBigen  portier  auch  nur  in  ben  ^olentatopf  gucfc, 
fnurrt  er.  3d)  oermiffe  meinen  Setteppid),  meine 
ragouts  fins.  2)ie  ßiebe  fann  bod)  unmöglich  der* 
langen,  bafc  id)  ihretmegen  jum  OJiäufefänger  merbe. 
Sftäufe  gibt’»  ja  allerbingS  genug,  aber  fie  c^iftieren 
für  unfereinen  bod)  nur  gu  Sagbgmecfen.  Ofteine  ©es 
liebte  derfpeift  fie  mit  jpaut  unb  $aar.  OBaS  mir 
anfangs  als  reigenbe  Oftarquifenlaune  erfd)ien,  ftettt  ftd^ 
jept  als  ganj  gemeiner  junger  heraus  . . . ÜBeun 
eS  meiner  greunbin  einfallen  füllte,  nad)  ber  3fola 
bi  ©arba  übersufiebeln,  ich  fchmämme  ihr  {ebenfalls 
nicht  fofort  nach*  3d)  mufe  fo  mie  fo  mit  meinen 
Prüften  regnen  ...  AIS  id)  neulich  an  einem  @tef)* 
fpiegel  oorüberftrid),  fanb  id)  meine  Semegungen  etroaS 
gu  »erheiratet  eefig.  Ofteine  greunbin  finbet  mid)  nur 
mürbig.  3d)  habe  aber  fd)on  früher  bie  Ueberseugung 
gehabt , ba&  bie  ASürbigfeit  beS  Alters  hauptfächlich 
in  ber  Steifheit  feiner  Seine  beftefjt.  $)aS  miberftrebt 
mir.  £allet)ranb  hinfte  allerbingS,  aber  er  mar  feines* 
megS  mürbig. 

üESie  gejagt,  bie  Serljältniffe  in  ©argnano  paffen 
mir  nicht  mehr  auf  bie  SDauer.  3<h  »ermiffe  in  biefem 
oeröbeten  $alaft  jene  geiftigen  Anregungen,  bie  mir 
ein  oolIeS  §otel  auf  jeben  gall  bietet. 

3d)  habe  innerlich  lange  gefämpft  — ber  Säcfer* 
gefeHe  zeigte  [ich  mieber,  pöbelhaft  gefunber  als  je,  unb 
eS  fdjeint  mir,  als  menn  ihm  geftern  meine  greunbin 
einen  jener  grünlich  fd)iHernben  Slicfe  jumarf,  bie 
gmar  feine  birefte  Untreue,  aber  hoch  frühere  Intimi* 
täten  oerraten.  3d)  habe  ihr  besmegen  eine  «Sgene 
gemacht.  8ie  beftritt  alles.  0ie  mar  fogar  befonberS 
barauf  erpicht,  mir  unter  heud)lerifd)en  tränen  gu 
oerfid)ern,  bafe  fie  eine  mufterhafie  (Sattin  unb  noch 
mufterhaftere  Butter  fein  merbe . . ♦ $>aS  lefctere 
entfehieb.  3d)  halte  jefct  unbebingt  an  ihrer  Untreue 
feft,  nicht  etma  meil  ich  baran  glaubte,  fonbern  meil 
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eS  praftifc^er  fo  ift.  2Benn  id)  früher  gefürchtet  hatte, 
bafc  eilt  ^Ibfdjieb  ihr  baS  §erg  brechen  fönnte,  fo  habe 
ich  jefet  bie  Uebergeugung , bafe  fte  fich  Wort  megen 
ihrer  gufünftigen  Einber  nicht  übermäßig  aufregen 
mirb.  3dj  ^interlaffe  ihr  ja  in  ber  £at  Sie  ungtoei* 
beutigften  ßiebeSpfänber  ♦ ♦ ♦ EJtir  felbft  ift  ber  ®e* 
banfe  an  SSaierfreuben  menig  fbmpathifdj.  2lud)  barin 
bin  ich  Olympier.  tonoS  üerfdjlang  befauntlich  mit 
23ef)agen  feine  eignen  SHttber  — baS  möchte  id)  meiner 
ftufcfchroeifigen  greunbin  nicht  antun. 

2llfo  ich  gehe  — , unb  gmar  mähle  ich  ben  fran* 
göfifchen  Slbfchieb*  Stuf  biefer  2BeIt  g ibt’S  ja  auch 
feine  Entfernungen  mehr  ♦ . . 2lbbio,  3folbe! 

ES  mar  ein  £raum,  ein  fd)öner  Sraurn,  aber 
haben  Sie  bie  Eüte,  ihn  aEein  meiterguträumen. 

3$  fann  gar  nicht  fagen,  mie  ferner  unb  leicht 
gugleid)  mir  biefer  Süefenmeg  nach  bem  §oteI  gemorben 
ift.  ES  mar  bie  f)öd)fte  geit,  bafc  ich  nach  biefen 
frugalen  3agbfrühftücfen  meinem  oermöhnten  Eftagen 
mieber  etmaS  frangöfifdje  ^iidje  gufiihrte.  Efteine 
menfchtichen  greunbe  merben  mich  ftcher  auf  baS 
fd)tnerglid)fte  oermifet  haben.  $>aS  gräfliche  Tagebuch 
oerlangt  bringenb  nad)  einem  geiftreichen  Sbrreftor. 
$)ie  £errierS  finb  and)  lange  nicht  mehr  geärgert  morben. 

Eluf  einen  Elbfd)iebSbrief  mit  ben  befannten  gloS^ 
fein,  ben  id)  anfangs  an  meine  greunbin  fd)reiben 
moEte,  oergidjte  ich  bodj  beffer.  3d)  bin  als  glän* 
genbcS  Efteteor  in  biefem  grauenleben  erfd)ienen,  ich 
gebenfe  and)  als  foIdjeS  glängenb,  aber  fpurloS  gu 
üerfdjminben.  3d)  fühle  nur  leifen  £rennungSfd)merg. 
2)te  ^Diplomatie,  baS  $oteI,  bie  äBiffenfdjaft  heifchen 
mid).  34  erteile  mir  hiermit  feierlich  felbft  Etbfolution, 
inbem  ich  P*  Söufee  Oom  plumpen  Sinnenraufd)  gu 
rein  geiftigen  Sphären  gurücffehre. 
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2)er  ©mpfang  mar  gerabesu  großartig.  3)em 
perlorenen  Sohne  in  ber  33ibel  mürbe  ein  ftalb  ge= 
fd)lad)tet,  mir  feroierte  man  ein  äujjerft  gartet  fiamm* 
fotelett.  ®ie  ganje  &iid)e,  baS  bienftfieie  £>oteI= 

personal  fafjen  doE  Slnbadjt  su,  mie  id)  beiagtem 
Kotelett  nod)  einen  tapaunfliigel  unb  etmaS  23iSfuit 
hinsufügte.  Ettan  merfte  eS  biefen  ©eftd)tern  beutlid) 
an,  mie  feljr  bie  §oteIroirtin  beneibet  mürbe,  bie  mich 
mit  ben  särtlichften  ^ofenamen  ans  £>ers  brütfte  unb 
mir  fogar  einen  $u&  ftahl.  Ueberftrömenbe  ©efühle 
finb  smar  immer  etmaS  Iäftig,  aber  fie  bemeifen  bod) 
aud)  unfern  2Bert.  mürbe  mir  nodj  ein  blauet 

Seibenbanb  umgebunben,  baS  mir  Dor§ügIirf)  fteht  unb 
mit  feinem  melobifdjen  ©lodehen  mohl  bie  ^omtljurs 
Haffe  beS  21nnunsiatenorbenS  bebeuten  foE.  ©igentlid) 
bürfen  an  öourbonenfpröfelinge  nur  ©rofefreuse  ber* 
liehen  merben  — man  }at)  megen  ber  unbequemen 
£ragart  über  bie  23ruft  mit  Eted)t  baoon  ab,  ®aS 
filberne  ©loderen  mirb  mir  PieEeidjt  bei  ber  hatten* 
jagb  ^inberlid)  fein,  bann  lege  id)  ben  Orben  eben 
ab,  borläufig  empfinbe  id)  nur  ben  mohltuenben  ©egen= 
fafe  su  ben  berfdjmtfcten  ßeberhalSbänbern  unb  fdjriEen 
^uhgloden  ber  beiben  SterrierS.  S)ie  Unljolbe  merben 
jefct  übrigens  abgerufen,  menn  fie  mie  ftnnloS  gegen 
bie  ©artenmauer,  auf  ber  id)  gerabe  fi§e,  toben. 
Crben  muß  man  seigen,  unb  id)  ^alte  barum  am 
liebften  im  2lngefi<^t  beS  gansen  §oteIS  Siefta. 

Heber  etmaige  Neulinge  im  §oteI  orientierte  id) 
mid)  fofort  burd)  eine  ftorriborpromenabe  unb  einen 
Salfongang.  ©S  ift  ausnahmslos  ©elidjter,  beffen 
(Selb  ber  §ote!mirt  freunblidj  einftreidjt,  beffen  Dtame 
aber  sugteid)  mit  ihnen  felbft  aus  ber  grembenlifte 
beS  ©arbaboten  üerfchminbet,  ©räflichfeiten  merben 
bagegen  nod)  bis  ins  übernächfte  3ahr,  greiherren  nur 
bis  sum  Sdjlufc  ber  Saifon  als  §oteIgäfte  geführt, 
mögen  fie  nun  mirflid)  einen  £ag  bagemefen  fein  ober 
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fid)  auch  nur  telegrapfjtfrf)  nach  3inimern  erfunbigt 
haben*  £)em  großen  ©atirifer  unb  bem  fleinen  ^o= 
möbianten,  gtoei  au§erlefenen  Sörennpuntten  ber  fen= 
fation§bebiirftigen  ©eutfchen  am  ©ee  Jjter,  mirb  im 
Unterljaltungäteile  ber  «geitung  aüroöchentlidj  noch  ein 
befonber§  gefd)matflofe§  2Beihraud)fanal  entflammt  — 
bem  einen  oermutlich  megen  feiner  berühmten  Süchte, 
für  bie  er  bod)  eigentlich  nicht  oerantmortlich  ift,  bem 
anbern  megen  feiner  Sftorgent'ognafö,  für  bie  er  hoch 
eigentlich  mehr  oerantmortlich  fein  Tollte*  £ie  2Jienfd)en 
finb  im  ©runbe  getifdjbiener,  fie  müffen  nun  einmal 
anbeten,  felbft  menn  ber  betreffenbe  ©öfce  recht  menfd)lich 
fdjmapt,  aber  r ed)t  unmenfchlich  trinft  ♦ * . $>er  Italer 
mirb  oermutlich  ba3  bleichfüd)tige  Sftäbdjen  heiraten 
unb  ber  preufeifdje  Sftajor  feinen  nächften  ©rholung^ 
Urlaub  in  einer  ©ummi^ette  pbringen* 

Unb  ber  ©raf  — Seiber,  Ieiberl  3dj  habe 
ba§  Unglücf  ooran^gefagt . . . Sftehr  SBeltmann  fein, 
mehr  fpielen,  gerr  ©raf!  — £übfd)e  ©efidjter  füllen 
behanbelt  merben  mie  hübfche  Bücher:  man  blättert 
fie  mit  gntereffe  burch  unb  gibt  fie  fchnell  meiter. 
Slber  fo  mirb  e§  nichts!  — 3)ian  promeniert  mohl 
mit  hübfd)en  Bräuten,  man  fagt  ihnen  ©logen,  oer* 
breht  ihnen  ben  £opf,  unb  nadjbem  man  fie  gefügt 
hat,  überläßt  man  fie  ber  ffteue  unb  ber  ©he*  3eboch 
man  fpridjt  nicht  ernfthaft  mit  ihnen  — fchmere  ©ad)en, 
bie  fchmere  ©ebanfen  mecfen.  SJian  fdjreibt  oor  allem 
fein  ^agebmh  über  fiel  Unb  menn  man  nun  gar  in 
bemfelben  £agebudj  mit  Sleiftift  ein  gemiffe§  profil 
möglichft  gut  gu  faffen  Jucht,  unb  e§  auch  toirflidj 
erfaßt,  bann  aber  ben  23Ieiftift  megmirft,  unb  fich  an 
bie  ©tirn  tippt:  fo  ift  bie  betreffenbe  junge  £)ame 
mohl  um  eine  fchmeid)elhafte  ©rinnerung,  man  felbft 
aber  um  eine  fernere  ©rfahrung  reifer  pm  ©chlufe  . « . 
Unb  in  bem  Sagebudj  ift  nod)  nicht  mal  ba§  gan^e 
§erg  au§gefd)üttet.  3Bir  ftnb  fcheiubar  nur  oerliebt 
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in  ba§  fc^ötte  ©efid)t,  aber  mir  üeradjten  um  fo  tiefer 
bie  feierte  (Seele.  — £amit  ftef)t  ber  Teufel  erft  red)t 
hinter  un§,  fafet  un§  am  fragen  . . ♦ Reifen  Sie 
ab,  ©raf  Sfthpn,  reifen  Sie  ab ! Sie  finb  fein  lieber* 
fater  ♦ * ♦ 3e  meljr  Sie  finnieren,  befto  mehr  berftriefen 
Sie  fidj.  Vorläufig  haben  Sie  freilich  nod)  feine 
richtige  Sltjnung  bon  Sh^m  Seelenguftanbe.  — 3h1' 
Empfang  meiner  $erfönlidfeit  mar  gmar  etma§  fühl. 
Sie  (treidelten  mich  mie  geifte§abmefenb  — , unb  Sie 
haben  eine  §anb,  bie  burdgreift,  bie  fogar  eine  §anb* 
fdelle  bridjt.  — 2lber  ma§  finb  §anbfd)ellen  im  2Ser= 
gleich  P kern  feinmafdigen  ba§  Sie  fid  fo  forg* 
faltig  fpinnen?  SDer  Salm  fdnellt  fich  über  ba§ 
f)ödfte  Söehr,  im  gifduefe  bleibt  er  mit  ben  Kiemen 
hängen.  2)ie  milben  Sdmangfdläge  nüfeen  ihm  gar 
nid)t§.  Unb  e§  mu&  fchon  ein  ganger  $erl  fein,  ber 
fid  mit  einem  energifden  Stofe  nad  born  befreit, 
anftatt  nad  allen  Seiten  erfolglos  gu  gappeln.  Sinb 
Sie  biefer  gange  Slerl?  — üßandmal  hoffe  id  e§, 
in  3h^er  £>anb  liegt  fo  etma§. 

3d  mar  aud  ber  Orientierung  halber  heute  im 
3immer  ber  jungen  £)ame.  (Sin  unbeenbigter  23rief 
an  3hren  Bräutigam  lag  auf  bem  Sdreibtifd»  <3ie 
hatte  allerbing§  merfmürbigermeife  an  ber  gleiden  Stelle 
aufgehört,  mo  Sie  bon  3h^en  hätte  fpreden  foUen. 
2lber  madjen  Sie  fid  barurn  feine  3Uufionen!  ©3 
hanbelt  ftd)  um  ein  fehr  forrefte§,  junget  ütfiäbdeu, 
ba§  mid  nod  heute  tothejgen  laffen  mürbe,  nur  meil 
^3eter  e»  münfdt,  unb  meil  er  ihr  Bräutigam  ift . . . 
Sie  amüfiert  fid  mit  3hnen,  fogar  fehr  gut  gerabe  mit 
3huen!  Sie  finb  eine  anbre  Männer  forte,  unb  ba» 
intereffiert  bie  grauen  . . . Unb  meil  e§  grühling 
am  ©arba  ift,  unb  Sie  3hrer  nidt  mehr  fider 
finb,  §err  ©raf,  fo  fage  id  Slpen:  Stänöe  aud  bie 
£ür  gu  gofefa»  Soilettengimmer  offen,  lugen  Sie 
nidt  hinein,  aud  menn  Sie  fönnen!  ©in  Sftäbden, 
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baS  bei  ber  Toilette  meit  oerführerifcher  auSfieht  als 
nach  ber  Toilette,  ift  ber  gefährlidhfte  Kumpan,  ben’S 
gibt.  S>ettfen  ©ie  lieber,  baß  ©ie  fic§  fdjnürt,  etmaS 
rouge  auflegt,  aber  glauben  ©ie  nicht  an  einen  Körper, 
ber  oon  Üftatur  fdjön  ift!  3<h  bin  mie  alle  $DipIo= 
rnaten  auch  Sleftfjetifer  — , unb  biefer  Körper  ift  taU 
fäcf)Iicf)  eine  ©iinbe  »ert!  Slber  ©ie  motten  ja  leiber 
gar  nicht  fünbigen,  lieber  ®raf . . . 

Sch  ftattete  auch  beut  KommiffionSrat  eine  Salfon* 
biftte  ab.  Sn  Pantoffeln,  mit  einer  2fteerfcf)aumfpi§e, 
gibt  ftdh  ber  alte  §err  gar  nicht  fo  mürbig  tro£  feiner 
fteifen  Seine.  (Sr  ift  beS  §otelffatf<heS  merfroürbig 
funbig,  unb  bie  ßiebeSgefühle  beS  ttftalerS  finb  ihm 
feineSmegS  verborgen.  (Sr  flatfdfjt  auch  in  biefem 
Moment,  aber  mie  immer  mit  öorfichtig  gebämpfter 
©timme.  $)ie  dichte  t)ört  ihm  gehorfam  p.  ©ie 
mufe  roohl,  benn  fie  ift  arm  mie  eine  Kirchenmaus. 
Unb  obgleich  fte  ber  Dnfel  nur  p $)eforationSpecfett 
mit  auf  bie  Steife  p nehmen  fcheint,  fo  traue  ich  bem 
grieben  hoch  nicht.  2Barum  befdfjenft  er  fie  eigentlich 
auSfdjliefsIich  mit  ©cpmudEftüifen  für  ben  §als?  — 
S)er  §alS  ift  mirflidh  fehr  appetitlich,  unb  ich  ber* 
ftehe  3h*e  greube,  oerehrter  §err,  an  biefem  fein* 
burdhbrothenen , benejianifdhen  (Solbfottier  fehr  gut. 
Sllter  ©cpmebe! 

(SS  ift  jefct  eine  meidhe  Stegenluft,  ber  ®arba  blicft 
mie  oerfdhleiert.  Sitte  Slugenblicfe  fönnten  ftdh  bie 
$immelSfdhleufen  mieber  öffnen,  unb  man  bleibt  beffer 
p §auS.  £)arum  fah  ich  auch  mie  üon  ungefähr  p 
DuebenbergS  ins  genfter , bie  gerabe  £able  b’hote* 
Toilette  machten.  ®er  blonbe  ©raf  fann  ftdh  mirflidh 
freuen,  bafc  nur  pr  ©ofgala  (SSfarpinS  befohlen  finb 
unb  fdhräg  abfattenbe  ©füttern  als  Seichen  oon  be* 
fonberer  Vornehmheit  gelten,  ©ie  ift  trop  ihrer 
ttftagerfeit  recht  gut  gemachfett  unb  ftreift  fid)  eben 
fehr  energifdh  bie  (Sheöreauftiefelette  über  ben  fdhmalen 
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guß*  Sie  unterhalten  ftcf)  lebhaft/  aber  einfeitig* 
25enn  mäprenb  fte  ihm  recht  fränfenbe  BemerFungen 
über  feine  mißlungene  $>iolomatic  fagt,  ftreicht  er  fidj 
fdpmeigenb  unter  feiner  Sdpnurrbartbinbe  £aar  für 
§aar  guredpt.  $)ie  $5ame  prebigt  offenbar  einer 
puppet 

„2Barum  bift  bu  eigentlich  nicf)t  ©arbebuForpa  ge* 
blieben?" 

Sdpmeigen. 

„2&arum  faufft  bu  bir  nicht  menigfteti?  ein  ©ut?" 

Sdjmeigen. 

,,©tma§  muß  ber  Oftenfdp  bod)  tun!  — Sch  habe 
gemeint,  bitterlich,  al§  ber  23efdpeib  Dom  2lu§märtigen 
2tmt  Farn;  bu  haft  bir  nur  mie  geifte?abmefenb  bie 
Dlägel  poliert  ♦ * * gdp  habe  einen  9ftann  geheiratet  — 
einen  9ftamt!  SSerftepft  bu?  . . . Sch  habe  e§  näd)ften§ 
fatt.  — Unb  habe  bie  ©iite,  ben  (Spiegel  mir  für 
einen  Slugenblirf  gu  überlaffen,  menn  bu  enblidp  mit 
beiner  Sdpnurrbarttoilette  fertig  bift!  $)u  gebraucht 
gur  Xoilette  ungefähr  bie  hoppelte  3^it  mie  ich*" 

Sdpmeigen. 

•JBäprenb  fie  fich  bor  bem  Spiegel  rafcp  ben  blonben, 
grted)ifcb)en  knoten  fdjlingt,  fdpnippt  er  fid)  mit  bem 
gingernaget  unfidjtbare  gaferu  üom  9^ocf*  darauf 
fte  mieber:  „$)u  rnadpft  mich  gang  neroö§!  $>u  bift 
mirFlidh  angegogen!  ©§  gibt  an  beinern  gangen  9ln* 
guge  nidpt§,  ma*  biefe  gälte  auf  beiner  Stirn  redpt* 
fertigen  Fönnte!  * . * Unb  fei  bodp  fo  Iieben§mürbig, 
©ebanfenbliße  mie  neulich  in  ber  Birdie  gu  ©aino 
bleiben  gu  laffen  . . * 3)em  $ommiffion§rat  mirft  bu 
ja  mahrfdpeinlidp  bamit,  mie  mit  beiner  Toilette,  im- 
ponieren, aber  mir  nicht  unb  aud)  Feinem  anbern! 
3d)  mar  heilfroh,  baß  ber  SlfriFareifenbe  bidj  nidü 
hörte,  ber  bidp  jeßt  ja  auch  nicht  mal  mehr  über  bie 
5lchfel  anfiept  . . . 2Benn  bu’§  nicht  mevfft,  — bie  Sofefa 
Slngent,  ba§  hochmütige  2)ing  moFiert  ftdh  ftet§  über 
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bid),  ihre  Butter  lächelt  nachfidjtig  . . ♦ llnb  mie  bir 
barnalS  ber  Safomifc  Don  bem  gilou,  bem  83ofenthfn, 
befteßte ..." 

„2lch  maS  Bofenthin!  — S3ofentf)in§  finb  Briefs 
abel."  $)a  mürbe  er  mirflid)  ärgerlich* 

(Einige  Minuten  fpäter  fanb  man  fich  in  bem 
smeiten  ©alon  sufammen,  um  langfam  gur  £able  b’hote 
hinabgugehen.  SlngernS  maren  noch  nicht  gur  ©teile 
unb  mußten  alfo  Inhalten. 

„9Jteine  hod)Derehrte  grau  ©räfin,  ber  $err  91in 
Öat  ftd^  bod)  fehr  gu  feinem  Vorteil  oeränbert,"  baS 
fegt  ber  ^ommiffionSrat,  ber  gern  auShorcht,  in  einem 
mir  fehr  fpmpathtfchen  ©ächfifch. 

„$)af$  ich  nicht  müfete!"  ermiberte  Die  ©räfin. 
„üftir  bat  er  immer  fehr  gefallen." 

„üftir  auch  — , natürlich! . . . ©S  mar  ja  mirflid) 
SU  reigenb,  als  neulich  bie  $?omteffe  bie  grofje  £our 
nach  £oScolano  mit  ihm  allein  machte . . . 3ch  ftnbe 
babei  nichts,  abfolut  nichts.  3m  ©egenteil,  eS  ift 
überhaupt  eine  gang  retgenbe  &ame." 

„üfta,  bie  gemeinfchaftlichen  Partien  hohen  ja 
fdheinbar  aufgehört ..." 

W©S  mar  auch  bie  höchfte  Qeit,  grau  ©räfin!" 
„2ßie  meinen  ©ie  baS,  £err  ÄommiffionSrat?  — 
5ln  ©teile  ber  ©räfin  Fingern  mürbe  ich  iefet  um  fo 
mißtrauischer  fein." 

„Wm,  grau  ©räfin!" 

darauf  erflärte  bie  SRidjte,  baß  bie  gemiffe  junge 
®ame  unter  allen  Umftänben  ein  entgücfenbeS  ©efchöpf 
fei,  unb  baß  ihr  nie  etmaS  paffieren  fönnte. 

üütenfdjlidje  ©efichter  finb  hoch  recht  intereffant.  — 
3dj  ftrich  mir  nachbenflidh  über  bie  9?afe  unb  ging. 
3n  bemfelben  2lugenblicfe  tarnen  nämlidj  SfagernS  unb 
mürben  befonberS  h^lich  bemillfommnet . . . 2lls  menn 
ihr  taßen  jemals  belügen  fönntet!" 

Sieber  ©raf  Dihhn,  ich  fage  es  Shncn  noch  ein»» 
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mal  in  allem  (Sitten:  Reifen  @te!  GS  mtrb  halb 
eine  91egettmo4e  fommen*  Unb  bie  ift  na4  fo  oiel 
©mtnenjdjein  am  Garba  gang  befonberS  gefäf)rli4- 


34  habe  midb  eifrig  in  ben  Sergen  getummelt, 
bie  lebten  Sage  — allein,  natürlich  Sie  ®üfte  hier 
hat  mirfli4  eine  intereffante  fjlora,  namentlich  in  ben 
64lud)ten,  2llS  Sotanifer  bürfte  man  Vernünftiger^ 
meife  öor  9ftai  nicht  hierherfontmen* 

Sie  Srennung  oon  ben  üfteuen  gab  ftdj  übrigens 
gang  non  felbft* 

34  mar  einen  Sag  in  SreScia,  ber  ©tobt  ber 
Srunnen  gemefen,  um  einen  anftänbigen  italienif4en 
©4neiber  auSfinbig  gu  ma4en,  benn  bis  Serlin  bauert 
eS  am  Gnbe  bo4  P lange*  UebrigenS  eine  hübf4e 
galjrt  über  baS  Gebirge,  mit  ber  fleinen  fau4enbett 
Sampfbafm,  öon  Sormini  ein  ^Sra4tblicf  auf  ben 
Garba,  ber  fi4  immer  mehr  oerf4leiert.  — 34  fanb 
au4  glei4,  toaS  i4  münf4te  . * * Sei  meiner  9lücfs 
fehr  am  nä4ften  Sag  mar  über  meinen  Sable  b’hote* 
$lah  anbermeitig  verfügt  morben*  Ser  6aifon  halber 
effen  mir  jefct  au  gmei  Sif4en,  unb  i4  bin  auSerfehen, 
bem  gmeiten  Sif4e  gu  präfibieren*  3Ber  mi4  meg* 
gelobt,  meife  i4  ni4t,  miÜ’S  au4  ni4t  miffen*  £?ür 
eine  Dberfellnermtllfür  halte  i4  eS  ni4t,  benn  bie 
„3nfel"  grüfete  allgu  freunbli4  gu  mir  hinüber!  6ie 
ftnb  mohl  heilfroh,  mi4  IoS  gu  fein,  bis  auf  bie 
Gräfin  Ungern,  beren  liebenSmürbigeS  ßä4eln  i4  für 
feine  ßüge  halte*  2Bir  mären  alfo  auSeinanber,  bie 
Dleuen  unb  i4.  3Jtir  f4on  re4t!  — 34  mar  auf 
bem  fünfte,  mi4  beinahe  gu  oergeffen* 

Sie  junge  Gräfin  Ungern  gefällt  mir  bei  biefer 
Gelegenheit  gar  ni4t*  64mt  äufeerlkh:  SSarum 
eigentli4  immer  biefe  rubinbefefete  91emtpeitf4e,  bieS 
f4mere  golbene  §ufeifen?  @ie  fönnte  au4  mal 
anbern  ©4mucf  tragen,  ben  fie  bo4  ohne  grage  be= 
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fifet*  Unb  nun  gar  bie  £rainierberid)te  aus  §oppes 
garten,  bie  \ efet  plöblid)  mieber  angefangen  fjaben, 
nnb  bie  idj  mitmacben  rnufe!  @te  erzählt,  glaube  ich, 
für  mich  e^tra  laut  3$  foß  mir  nur  um  ©otteS 
mißen  nichts  einbilben,  — unb  id)  bilbe  mir  auch 
nichts  ein.  9ftag  fie  mit  ihrem  Safomifc  glüdlid)  merben, 
febr  glüdlidj!  ...  2ßenn  idj  SDüffelborfer  Ulan  ge* 
morben  märe,  mie  mein  SSater,  maS  mir  immerhin 
freigeftanben  hätte,  benn  arm  bin  idj  nicht,  mürbe 
id)  mabrfcbeinlidj  and)  kennen  reiten  unb  ©brenpreife 
einbeimfen.  S)er  ßlennftaß  fonft  ift  bod)  meiter  nichts 
al§  eine  ©elbfrage . . . 2BaS  mich  aber  befonberS  reist, 
ift,  bafe  baS  ßttäbcben  auf  einmal  fo  fühl  tut,  ab* 
lebnenb.  3$  habe  ibr  bodj,  meifj  ©ott,  innerlich  ur.b 
äu&erlidj  mehr  gegeben,  als  bis  jefct  irgenbeiner 
anbern  grau.  3cb  nehme  auch  aßeS  §urüd,  bis  auf 
bie  £atfacbe,  bafc  fie  munberbübfdj  ift  ...  ßßir  bleibt 
oon  biefer  S3efanntfdöaft  meiter  nichts,  als  ber  Kater 
in  beS  SQSorteS  meiteftgebenber  23ebeutung. 

* 

Slber  höfliche  Ottenfcben  bleiben  bie  üßenen  bodj. 

3u  ber  Tombola  im  £otel  ©arbone  geftern  lub 
mich  bie  ©räfin  Ungern  fogar  perfönlicb  ein,  unb  auf 
ihre  5lrt,  ber  man  fdjlecbterbingS  nicht  auSmeicben 
fann.  «Sie  fdjenfte  mir  fogar  baS  grüne  23ißett,  baS 
fomobl  §um  ©intritt  als  gunt  §auptgeminn  berechtigt. 
2)er  §immel  bängt  ooß  Sßolfen,  es  fann  jeben  Eugens 
blid  loSregnen.  2Benn  ich  mich  mit  meiner  SSotanif 
entfdjulbigen  moßte,  fönnte  man  mit  ßtedjt  über  mich 
bie  2ldjfeln  guden.  — 3lufeerbem  gilt  eS  einen  guten 
3t oecf.  3ti  ©arbone  foß  eine  beutfdje  ©dhule  er* 

richtet  merben,  unb  ber  patriotifdje  Klingelbeutel  man* 
bert  auf  biefe  SOSeife.  3cb  bin  fdhon  SDeutfdjer  tro£ 
meiner  ©enfer  ßftutter.  Unb  menn  id)  auch  feine 
^auoiniftifdhen  2lnfd)auungen  fenne,  fo  liebe  ich  bocb 
bie  feige  2lrt  meiner  SanbSfeute  febr  menig,  bie  fich 

jut  SDiegebe,  3)er  Uebetfater  q 
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um  jeben  üßreiS  unb  in  jcbem  2Beltteil  bem  gremben 
affommobiert*  3d)  bädjte,  mir  bebeuten  jeßt  etmaS 
in  ber  2BeIt,  unb  Ratten  ein  gutes  tttedjt,  ben  $opf 
bod)  gu  tragen*  Dod)  mir  finb  nun  einmal  eine  nterf* 
mürbig  meibifcbe  Dtation*  3Jtan  muß  fdjon  fanatifcber 
2tttbeutfcber  ober  internationaler  ©raf  fein,  um  ben 
natürlichen  (Segenfaß  gmifdjen  -Worb  unb  Süb  nicht 
als  unüberbrüdbare  ^luft  gu  empfinben*  3n  Stuttgart 
nennt  fid^  nod)  bentgutage  ber  ©oftifdjler  ©ofebenifte 
— unb  in  bem  einen  SJHfcbmort  liegt  unfre  gange 
SMbminfelei  unb  2Beltbürgerei  gugleid)*  3nt  SluSlanb 
ift  ber  Deutfdje  baS  mittige  2Mbd)en  für  atteS,  bei 
ficb  gu  ©aufe  mirb  er  eine  engbergige  alte  3ungfer* 
3mifdf)en  ben  beibert  $o!en  fdjmanft  and)  unfre  ^olitif* 
Die  Tombola  mar  nicht  übermäßig  pläfierlid)* 
tteberbaupt  baS  gange  ©otet  mit  feinen  mattierten 
Doppeltüren,  feiner  fticfigen  (StaSbatte,  feinem  Taimens 
garten  bat  etmaS  Unnatürliches,  ^ranfeS.  34  möchte 
ba  nicht  mobnen*  2lber  unfre  3nfet  fottte  bin»  Die 
liebt  bod)  öom  (Srunbe  ihres  ©ergenS  biefe  fdbtecfjte, 
laue,  gleichmäßige  DreibbauSluft  * * * 

Suerft  in  einem  überfüllten,  flehten  Saat  ber 
Singfang,  ben  ein  mir  unbefannter  turgaft  febr  fidler, 
aber  fe^r  fehlest  abfolbierte*  (SS  mirft  bodj  nichts 
unangenehmer,  als  menn  ein  eleganter  ©err  mit  fou= 
oeräner  (Selaffenbcit  aufs  $obium  tritt  unb  miferabet 
fingt*  Dabei  bie  gemiffe  fünftterifdje  ©offart  um 
bie  üftafenfpiße*  Dilettanten  fotten  befebeiben  fein  unb 
hoch  gut  fingen*  3ebodb  laufcbten  bie  Damen  aufs 
anbädjtigfte  unb  maren  faft  gerührt,  als  ber  Sänger 
auch  ein  meißeS  23atifttafcbentudj  fofett  flattern  ließ* 
2Bir  ©erren  brängten  uns  inbeffen  am  5luSgang* 
(Sin  mirflicber  Dichter,  ber  feine  SSttta  am  (Sarba 
hat,  mürbe  ermartet,  ftatt  feiner  fam  bie  grau, 
eine  nodj  immer  febr  ftattlicbe  (Srfdjeinung*  Sie 
fam  gu  gleicher  3eit  mit  einer  noch  ftattlicberen,  mirf= 
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liehen  Bühnengröfee*  Slber  bei  beiben  grauen  ni<ht§ 
£almi  — , nur  ber  etma§  flüchtige  Blicf  berühmter 
ßeute  über  bie  anbern  «Sterblichen  hinweg  * * * S)ann 
folgte  bie  rüfjrenbe  SDeflamation  be§  beutfc^en  Knaben, 
ber  für  bie  beutfdje  Schule  bittet,  eigentlich  ber  (Sion, 
mo  bie  grauenaugen  feucht  merben  foEen,  nnb  bie 
grauenbänbe  nach  bem  Safdjentudfj  im  Stibifül  tafien* 
$Da§  hübfche  Kinb  fprad^  fein  beutfcf)e§  ©ebidf)t  ge= 
brüten,  mie  ein  echter  gtaliener*  SBenn  man  eine 
Dlührfgene  infgeniert,  foE  man  fie  gefehlt  interneren* 
gef)  hatte  ba§  ©efüfji  ber  garce*  SJHt  italienifcher 
Klangfarbe  mecft  man  hoch  noch  feine  beutfchen  §ergen* 
Ober  mecft  man  fie  gerabe  baburch? 

Unfre  tarnen  maren  jebenfaE§  nur  Sob,  nnb  ber 
KommiffionSrat  fniff  bie  Singen  p,  al§  habe  er  eine 
befonber§  fdjmacfhafie  ethifd^e  grn(ht  berfpeift,  nnb 
meibe  fidh  jefct  an  bem  angenehm  meinen  Stach* 
gefchmacf  * * * Später  nahmen  mir  unfern  Kaffee  in 
ber  ©la§haEe  unten,  ben  Blicf  auf  ben  graugrünen, 
fchlnmmernben  See,  ber  gerabe  noch  bie  bunfeln  Kon* 
tnren  ber  Sfola  bi  ©arba  enthüEte;  bie  KeEnerin,  bie 
un§  bebiente,  eine  faft  fönigliche  ©eftalt,  mit  bem 
herb  gefchnittenen  profil  ber  Slntife*  ©ble§  Blut 
mar’§  trohbem  nicht*  £)enn  al§  fie  bie  fchmalen 
Sippen  öffnete,  fam  ber  troftlo§  nüchterne,  fchmeizerifche 
©anmenton  put  Borfchein*  Sofefa,  bie  aEen  Be* 
megungen  be§  frönen  ©efdjöpfe§  mit  fühlen  Singen 
gefolgt  mar,  fagte  in  bem  gleichen  Slugenblicfe,  mo  ich 
e§  badfjte:  „Schabe!  jamtnerfdfmbe ! 2)a£  SJtäbchen 
foEte  nie  ben  Eftunb  anftun  * * *"  S)ann  aber  manbte 
•fie  fich  enbgültig  ab  bon  ber  freien  Sdjmeiz  * ♦ * 
maren  biel  SJtenfdjen  ba,  e§  mürbe  geraucht,  Bier  ge* 
trnnfen,  ber  überheizte  ©la^faften  hauchte  eine  gerabep 
flaffifche  Snft  für  franfe  Snngen  au§*  SDie  junge 
Braut  erregte  fich  ™ biefer  Saft  auf§  angenehmfte* 
Sie  fpracfj  unermübliEj  über  bie  Sftenfchen,  ba£  geft, 
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fie  fällte  im  StaoerfationStone  jene  halben  Urteile, 
bie  gu  nichts  oerpflidtten.  3<h  habe  baS  ßftäbchen 
niemals  fo  gemoßt  oberflächlich  gefehen*  Slud)  über 
$ferbe  fprach  fte  mieber  gurn  erftenmal,  unb  babei 
ftreiften  ftch  gang  gufäßig  unfre  23lide.  Sie  fab  gleidö 
meg  nnb  rebete  unermiiblidj  meiter*  Sie  mar  im 
3ug  beute,  fie  hörte  auch  nicht  auf,  als  berfelbe  Sta 
gaft,  ber  gefungen,  auf  einen  Stuhl  ftieg,  unb  bie 
£ombolarefultate  üerfünbigte*  Korber  hielt  er  noch 
eine  Heine  Sluftion  üon  freimißigen  ©aben  ab,  jeber 
©egenftanb  gugleich  ein  bübfcbeS  bon  mot.  ©S  mar 
mirflid)  mifcig,  unb  bie  Slquareßfarten  einer  hübfchen 
blonben  Malerin  erhielten  eine  refpeftable  Summe* 
Unter  ^ommifftonSrat  bot  eifrig  mit,  jeboch  immer 
nur  bis  gu  einer  gemiffen  £öbe.  ©S  ift  jebenfaßS 
ein  ftuger  üßtan*  2Benn  ber  Sufcblag  fiel,  mar  „ber 
©ebeirne",  mie  ©uropa  im  3abre  1871,  nirgenbs  gu 
finben,  unb  bie  junonifdje  SUcbte  batte  mieber  üergebenS 
auf  ein  mirflidjeS  5taftleranbenfen  gehofft*  ftluge 
Seute  engagieren  ftch  eben  nur  fdjeinbar*  2>er  £om* 
bolageminne,  bie  in  einem  großen  3ttttmer  nebenan 
aufgebaut  lagen,  gab  eS  unberbälmiSmä&ig  OieL  3$ 
batte  brei  Hummern  unb  gemann  breimal:  einen 
Dlioenbolgrabmen,  einen  Seibenfacbet  mit  bem 
länber  &om,  ein  paar  Strumpfbänber  oom  garteften 
Stofenrot*  3<b  mürbe  allgemein  beglüdmünfcbt*  £)b* 
gleich  ich  nicht  bie  Spur  abergläubifch  bin,  in  rofen= 
roten  $amenftrumpfbänbern  für  §erren  liegt  hoch 
mohl  eine  gemiffe  ©begarantie  beS  SdjidfalS*  Sehr 
freuttblich ! jebod)  mu&  ich  Ieiber  ablebnen.  $>ie  junge 
Söraut  gemann  nichts,  unb  trug  ihr  $edb  leichten 
§ergenS. 

2Son  aß  ben  ßftenfcben  unb  bem  Stach  mar  es 
ftidenb  fchmül  gemorben*  2Bir  gingen  barum  in  ben 
anfdjliefeenben  ^almgarten,  ber  als  fdbmale  ^erraffe 
bireft  aus  bem  See  herauffteigt*  Schöne  ©jemplare. 
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audß  eeßte  3ebern  Oom  ßtbanon  bagmifcßen,  aber  afte£ 
fo  trofiloS  regelmäßig,  mie  oor  bem  berühmten  tafino 
gu  Sftonte  ©arlo*  Unb  bie  ßuft  fo  lau,  ber  ©ee  fo 
träge  — fanfte  Äuliffe*  2ßer  bie  $racßtpalmen  üon 
@1  £antara  über  buftenben  ßorbeerbüfcßen  bireft  gu 
beibett  ©eiten  beg  tief  auggemafdßenen  glußbetteg  aufs 
fteigen  faß,  baßinter,  mie  eine  rote  STtouer,  ber  2ltlag, 
ber  oermißt  ßier  unter  $almen  bie  Halmen  um  fo 
fdßmerglidßer*  ©§  ift  eben  ber  £on,  ber  bie  SDlufif 
madßt*  3dß  ergäßlte  ben  £errfdßaften  audß  baüon,  unb 
fie  beneibeten  midß  audß  um  meine  Reifen,  bie  idß  nicßt 
ßergeben  mödßte.  SMe  23raut  toarf  bermeilen  ©teine 
in  ben  ©ee  unb  freute  fidß,  mie  bie  äBaffermänndßen 
ßüpften*  3Bir  gingen,  nodß  eße  ba§  geft  beenbet* 
2Bir  finb  eben  oorneßme  ßeute,  bie  fpät  fommen,  aber 
ftdß  zeitig  empfeßlen*  2ludß  ßarmlofe  ©enüffe  foll  man 
meife  temperieren* 

2Ilg  mir  ßinaugtraten,  bot  ung  bie  Üftatur  ein 
leßteg  ©dßaufpiel*  lieber  ©alö  fan!  bie  ©onne:  breit, 
rot,  bunftig,  mie  eine  gata  2Jtorgaua  ißrer  felbft  fdßien 
fie  in  ber  ßuft  gu  fdßmimmen*  S)er  ©ee  gab  matt 
blinfenb  bie  S3erge,  bie  23äume  beg  Uferg  in  rofigem 
Stof t gurüd  2luf  ber  ßanbunggbriidfe  brängten  fidß 
bie  2ttenfcßen,  bie  nacß  bem  üftonte  23aIbo  faßen*  S)enn 
je  Oerfdßmommener,  träumerifdßer  ßüben  bie  unbemegten 
^Baffer  ficß  jeßt  beßnten,  bie  Dlefleje  biolett  aufgleißenb, 
meidß,  opal  fdßimmernb,  perlgrau  oerrinnenb,  um  fo 
leicßenßafter  begann  ber  ©dßneeberg  brüben  p leudßten, 
immer  meißer,  immer  ttäßer,  alg  menn  er  oon  innen 
ßeraug  glüße.  S)ie  ©!ala  ber  garbetttöne  oom  bläu* 
lidßen  3utfen  pr  ßeißen  $urpurflamme  mäßlidß  fidß 
erßißenb*  gnbeg  ber  ©ee,  bie  Ufer  in  bleierne 
Dämmerung  ßinabtaucßten , entgünbete  fidß  bie  ©lut 
beg  ©ipfelg,  bie  aug  brauner  £iefe  emporpfteigen 
fdßien,  big  fie  bie  SBoIfen  berüßrte*  Sluf  Momente 
ftarrte  ber  gange  S3ucfel  meiß  glüßenb,  bie  ©dßnee* 
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fclber,  blißenb,  ftrablenb,  floffen  rote  Saüaftröme  gu 
ben  bunfeln  Tälern  hinab.  (SS  toar,  als  toenn  im 
näcbften  Slugenblicfe  bie  (Srbe  ftdj  öffnen  ntüffe,  ben 
©ee,  uttS  alle  ^inabsugieben  in  ihren  gärenben  ©djoß. 
Unb  troßbem  batte  ich  babei  bie  (Smpfinbung,  baß  bie 
®lut  biefeS  toetßen  (StpfelS  eisfalt  fei,  erftarrenb. 
Sftiemanb  fpradj  ein  2Bort.  2)aS  Sinnen  ber  großen 
Sftatur  ging  burdb  bie  fleitten  9ftenfcben.  S)ann  begann 
eS  rafcb  gu  oerglüben,  bie  ©cbneefelber  febimmerten 
gelblich,  berfärbten  fid)  ftumpfgrau,  flauten  afebfarben 
guleßt*  (Sine  bumpfe  Setdjenftarre  febien  über  fie  bim 
toeggugleiten,  ftumm  unb  unerbittlid)  toie  baS  Serbängnis. 

ber  äußerfte  ©ipfel  beS  Slltiffimo  brannte  noch» 
Sangfam  erlofdj  auch  er*  ©ee  unb  Serge,  grau  in  grau. 

(SS  toar  ein  toirflidj  fcböneS  ©ebaufpiel  getoefen, 
unb  bo<b  atmeten  bie  meiften  toie  befreit  auf*  (Sin 
iralienifcfjer  Settier  brängte  ficb  an  midb,  bie  ^omteffe 
Fingern  taufte  einem  fleinen  2ftäb<f)en  ^immelSfcblüffel 
ab*  SDen  gangen  ^üeftoeg  mar  fie  fcbtoeigfam,  unb 
Dftutter  unb  £o<bter  gingen  eng  oerfcblungen  toie  gtoei 
©ebtoeftern.  3$  fprad)  banptfädblicb  mit  ber  ©räfin 
Duebenberg,  bie  febr  liebenStoürbig  toar  unb  ficb  fo* 
fort  ertunbigte,  toarum  ich  mid)  eigentlich  toeggefeßt 
habe*  ©ie  toar  oertounbert,  als  id)  ihr  ben  ®runb 
ebenfotoenig  angugeben  üermodjte* 

,,3d)  toerftebe  nicht." 

,,3d)  auch  nicht." 

„Sou  uns  fann  eS  eigentlich  niemanb  getoefen 
fein.  SDenn  toir  haben  ftets  nur  febr  freunblid)  oon 
Sbtten  gefproeben,  ©err  Dlin*  ©ie  müffen  auch  toieber 
’rüberfommen. " 

3dj  lehnte  entfebieben  ab*  $)ie  £)ame  überlegte 
einen  Slugettblicf  unb  lächelte  gleich  barauf  ein  toenig. 

„(SS  fann  nur  bie  (Gräfin  Slngertt  getoefen  fein, 
fterr  91in." 
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„Unb  ich  bin  jept  meiner  Sache  giemlicf)  fidjer  * ♦ * 
Sie  werben  fdfjon  nodfj  bariiber  hören,  §err  9tin»" 

Sie  fprad^  überhaupt  fo  oernünftig  offen,  ba&  idj 
ifjr  alles  abbat,  wa§  idh  über  forrefte  §ergen§fühle 
gefabelt  höite»  2Benn  foldhe  grauen  einmal  ben 
Sprung  in§  Ungewiffe  wagen,  bann  tun  fie  ihn 
wenigftenä  bemüht  unb  gucfen  nid^t  öor  ben  golgen» 
Sie  fielen  unter  feinem  £orenbann,  barum  laffen  fte 
ftd^  öon  feiner  Sorengemohnljeit  betören» 

* 

bin  ber  echte  Sohn  meinet  $ater§,  wie  ich 
gu  meinem  SeibWefen  immer  mehr  rnerfe»  Dfjne  bie 
grau  geht’§  bodf)  nidf)t  im  ßeben»  ®ie  äßiffenfd^aft 
ift  $alliatiö,  nicht  bie  grau»  2Ber  bie  Duellen  be§ 
ßeben§  gern  flauen  möchte,  ber  foH  auch  nidht  bte 
natürlichen  Duellen  feines  SBefenS  oerftopfen»  2Bu 
finb  bodjj  für  bie  grauen  geboren,  unb  bie  grauen 
für  nn§.  märe  fehr  törid&t  auch  geiftig  ein  Element 
au^gufdjalten,  ma3  förperlidh  bie  Sufunft  ber  3Jlenf<h^ 
fjeit  repräfentiert»  $)ie  grau  ift  bie  natürliche  £rä^ 
gerin  be§  £eben§»  Sie  hat  barum  ein  Dfachi  auf  ba§ 
23efte  Oon  un§»  £)ie  Orientalen,  bie  fie  gurn  Spielgeug, 
gum  5lrbeit§tier,  gur  einfeitigen  ©ebärerin  herabmürbigen, 
f raufen  audh  politisch  an  biefer  üerf ehrten  Sluffaffung 
be§  ßebenä»  Sie  oerfumpfen  gmifdhen  2)efpotie  unb 
Sflabentum»  3Bo  mir  nur  ba§  $robuft  oon  $afdha* 
launen  finb,  merben  mir  audh  au§  ^afdhalaune  felbft 
weitergeugen  » » » geh  weift  wahrhaftig  nicht,  marum 
ich  mich  ger abe  jefet  gur  üftoral  befehre,  mo  mir  bie 
Unmoral  bo<h  öiel  näher  liegt!  geh  fdhmanfe  hin  unb 
her»  gdh  mödhte  fchon  mein  SöefteS  geben,  aber  ich 
rnuft  audh  ba§  S3efte  bafür  höben  » » » geh  höbe  mir 
bie  dichte  be§  ÄontmiffionSratS  angefehen,  — meinen 
Sinnen  mürbe  biefer  Körper  genug  tun ; ich  höbe  bie 
Duebenberg  genau  ftubtert,  — mein  ^opfmürbe  bei  biefer 
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grau  rtid^t  leer  auSgeben  ♦ . ♦ Unb  menn  ich  btefe 
beiben  SBeiber  jufammenfdbmei&en  fönnte  in  eins,  id) 
möchte  fie  hoch  nicht.  @3  fehlt  ba§  brüte,  baä  $er§, 
beffen  ©d)Iag  idb  unbebingt  an  bern  meinen  fühlen 
mufj.  Ohne  ba§  ttfteer  üerfiegeit,  öerfanben  bic 
größten  ©tröme,  ganj  3entralafien  fdjreit  nach  biefem 
ttfteer.  — 2)a§  §erj  ift  ba§  3fteer.  — $ie  ©inne  Der* 
borren,  ber  (Seift  mirb  ftumpf,  unb  mir  überleben’^ 
lange  — erft  menn  ba§  ©er§  au§gef<hlagen  bat  ftnb 
mir  mirflidj  tot*  Unb  mir  febnen  un§  nach  bem 
$ersen  mie  ber  ©trom  nach  bem  üfteere,  mir  motten 
un§  btoöeben,  aufgeben!  Seber  Duett,  ber  bom  ©es 
birge  h^abflürgt,  bat  ba§felbe  3«I  bormärtö  gu 
ftiirmen,  fidj  §u  meiten,  bi§  er  al§  breiter  ©trom 
grofe  unb  ftarf  bem  2fteer  sufliefet,  bem  §ergen  be§ 
£eben§.  2iu§  bem  Sfteere  gebären  ficb  bie  Duetten 
bon  neuem,  au§  bem  §ergen  bie  Sftenfcben  * . * Unb 
ma§  in  brei  £eufel§  tarnen  trieb  mich  bagu,  bie§ 
§ers  fdbliejslidb  bodb  bei  einer  3ofefa  Slngern  fudtjen  §u 
motten?  $>emt  gerabe  ba  habe  idb’§  in  ber  £at  ge= 
fudbt,  unbemufet  oietteicbt,  bocb  mit  ber  ©tärfe  eine§ 
£riebe§.  Unb  jefet,  mo  idb  meife,  bafe  ich  bie§  £er$ 
nicht  gu  finben  üermocbte,  meif§  eben  fd)Ie<bterbing§ 
nicht  gu  finben  mar,  fühle  ich  e§  erft,  mie  febr  idb 
biefe§  §erj  gefudbt  habe,  @3  mar  ein  äßabn!  ©o 
blanf  man  auch  Tupfer  pupt,  ©olb  mirb’S  bocf)  nicht. 
Unb  e§  ift  eine  ganj  gemeine  ttHebertradjt  be§  ©d^icf- 
fal§,  bafe  e§  un§  gerabe  ba  ©olb  fudben  beifet,  mo 
man  nur  Tupfer  finben  fann. 

* 

3cb  habe  eine  ftarfe  Neigung,  biefe  5lufgeidbnungeu 
gu  berbrennen.  ©ie  ftnb  Rapier,  fdblect)te§  Rapier. 
3<h  tu’§  aber  bodb  nicht.  3db  bin  nicht  feige  unb 
mitt’S  auch  nicht  fcheinen.  2Ber  Torheiten  begangen 
hat,  fott  fie  ruhig  eingefte^en*  ©§  fam  fdbnett,  lieber 
Robert,  e§  ging  aber  auch  ®ott  fei  &anf  fdbnett 
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vorbei!  * * ♦ 3$  möchte  lächeln.  2Ba§  beab[icf)tigte  ich 
eigentlich?  äßäre  meinet  Sater3  Sohn  mirflich  über= 
feltg  gemefen,  menn  er  biefert  Shtpfergrofchen  befeffen 
hätte ? Tupfer,  lieber  Robert,  nur  Tupfer!  ÜDtan 
müßte  fchon  ben  Stein  ber  Reifen  gefunben  haben, 
um  au§  fo  etma§  bodfj  noch  (Mb  gu  mauern 

3)od)  ich  bin  noch  nicht  am  (Snbe,  ba§  meiß  ich* 
£>od)  ich  merbe  nie  feige  fein,  ba§  meiß  ich  auch* 

* 

@8  müffen  längere  2lu§fprachen  bei  ber  Snfel 
ftattgefuuben  haben*  2ftetjr  meiß  ich  auch  nidht*  2tber 
e§  perrfcht  feit  ber  Tombola  eine  etma§  gefpannte 
Stimmung  ba  brüben*  £)ie  Sraut  ift  miferabler  Saune* 
Unb  oon  2lngent8  ging  fogar  ba8  ®erücf)t,  baß  fie 
plößlicf)  abreifen  müßten,  ma8  mir  nicht  unangenehm 
gemefen  märe*  2lber  fie  reifen  hoch  nicht!  §eute 
fpradb  mich  fogar  bie  ©räfin^tutter  mieber  an*  Sie 
ift  nnenblich  lieben8mürbig,  unb  e§  ift  unbenfbar,  baß 
gerabe  fie  gegen  mich  heMidj  intrigiert  hätte*  3h* 
befommt  offenbar  ber  (Sarba  bie§mal  nicht*  Sie  möchte 
oiel  lieber  nach  üfti^a  ober  (Sanne8  au§fliegen,  aber 
bie  Tochter  hat  ba8  Seto  eines  Pergogenen  ^inbeS 
bagegen  gefeßt  unb  gefiegt*  Sie  fagte  mir  ba8  natür* 
lief)  nid^t  bireft,  aber  ich  fühlte  e§  burch*  Sogar 
tränen  finb  gesoffen  * . * ($8  fann  mir  gleichgültig 
fein,  unb  e8  ift  mir  auch  gleichgültig,  ob  oon  Butter 
ober  £oä)ter* 

2)ie  fefte  gügung  ber  gnfel  ift  jebenfaUS  gelodert* 
2)ie  ©räßn  Fingern  unb  ber  ®ommiffion8rat  bleiben 
im  £otelgarten,  Duebenberg8  machen  ihre  tägliche 
©arbonepromenabe,  bie  dichte  aquarelliert  im  Ort 
italienifcße  Suben*  SDie  ^omteffe  fteigt  in  ben  Sergen 
’rurn*  2ßir  begegneten  un8  fogar  einmal  auf  bem 
Sorbeermeg  unb  fprachen  miteinanber*  Unb  mit 
maren  mahrhaftig  beibe  Perlegen!  geh  fann  nun  ein« 
mal  feine  $ßh*afen  machen,  unb  fie  fann*8  eigentlich 
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auch  nicht.  Sie  mar  in  (Samo,  in  ber  £ogcolaner 
9chludjt  unb  meifc  (Sott  fonft  mo  noch  gemefen,  aber 
fte  §atte  nidjt  einmal  S3Iumen  gepflürft , mag  bod) 
fonft  junge  9ftäbd)en  nie  laffen  Jönnen.  3<h  beglück 
münfchte  fie  gu  biefeu  £ouriftenfähigfeiten.  Sie  gucfte 
nur  bie  Sldjfeln.  2Bir  trennten  un§.  2lber  unmißs 
fiirltdö  mu&te  id)  ihr  nachfehen,  mie  fie  leidjtfü&ig 
bireft  am  Abhang  entlang  ging,  unb  babei  mit  ihrem 
flehten  Spagierftoc?  ben  ©räfent  bie  23Iütenrifpen  ab* 
fdjlug.  (Sine  fef)r  felbftänbige  2)ame  ift  fie  bei  aller 
SBohlergogenhett  bo<h,  benn  ich  fanb  fie  bei  meiner 
D^üdfehr  auf  ber  Serraffe  beg  ©ranb  £otel  gafano 
ftfcen,  mo  fie  mutterfeelenallein  SJiilch  tranf  unb  ihre 
betben  £errierg  mit  äßeifebrot  fütterte.  2)ie  neugierigen 
§errengefid)ter,  bie  fie  öom  ©otel  au§  beobachteten, 
maren  ihr  fehr  gleichgültig.  3nt  ©runbe  beg  £ergeng 
liebt  fie  jebod)  mohl  mie  alle  Sngettb  bie  Abenteuer 
unb  bie  Oppofition.  2ftan  hat  fie  offenbar  geärgert, 
unb  fie  ärgert  bie  2ftenf<hen  mieber.  ßftit  ihrem  SSe r= 
lobunggring  fpielt  fie  erft  recht.  Ob  eg  ihr  $eter 
Ieicfjt  mit  ihr  haben  mirb,  begmeifle  id)  aufg  äufjerfte. 
3llg  ich  fam,  ging  fte.  Sie  fah  mich  gang  beftimmt, 
aber  fie  fann  mit  ihren  hellbraunen,  hochmütigen  Slugen 
fo  gut  über  bie  2ftenfd)en  megfehen.  2öag  miß  fie 
üon  mir?  3$  habe  ihr  nid)tg  getan. 

•ftod)  immer  herrfd)t  in  ber  Diatur  bie  oerfdjleierte 
Stimmung.  2)er  §immel  hängt  unb  briidt,  burch 
bie  Olioen  geht  öon  Seit  gu  Seit  bag  fd)mermütige 
Säufeln.  2lber  ber  liegen  bleibt  aug.  Unb  gerabe 
biefe  ßuft  macht  fo  fchlaff!  3>ie  ÜFtenfchen  merben 
einem  gleichgültig,  man  möchte  Dfagen  ober  Sonne. 

Oftein  Ueberfater  benimmt  fidj  auch  fehr  geremoniell, 
erfcheint  höchfteng,  um  mein  Tagebuch  gu  fontrottieren. 
Slber  ba  bei  mir  nidjtg  für  ihn  gu  holen  ift,  hält  er 
fich  jefei  lieber  gur  ©räfin  Fingern,  bie  ihn  mit  SBigfuit 
füttert.  §unbe  finb  hoch  nicht  folche  ©goiften  mie 
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Sfrtfceru  2)abei  macht  mir  ber  meifee  $radptfert  @paf$. 
(Sr  Benimmt  ftdp  mie  ein  tabellofer  ©efeEfcpaft§menfcp, 
ber  genau  fo  oiel  gibt  toie  er  Befommt,  auf  feinen 
gaE  mepr.  Ettan  fann  Don  Vieren  immer  lernen. 

* 

©iBt’§  nun  eigentlich  eine  Slorfepung,  bie  un§ 
ipre  meifen  6cplängelmege  füprt,  ober  ift  aEe§  nur 
ftocfblinber  BufaE,  ber  mie  ber  Siegel  üom  $>acp  ba3 
unfcpulbige  ®inb  erfdjlägt  unb  ben  ergrauten  2Ser= 
Brecher  baneben  gemiffermafjen  heiligt? 

Scp  mar  mit  bem  grüpbantpfer  n ad)  ©argnano 
pinübergefapren.  ©argnano  ift  ja  befanntlidp  ber 
fcf)önfte  Sßunft  am  6ee,  bie  ßimonengärten  am  üppigften, 
ber  gel§  am  fteilften.  (S3  ift  aucp  tatfäcplicp  ein 
munberbarer  ©egenfafc,  menn  ba§  Singe  bie  SBolfen 
mie  Oualm  bie  grauen  @(pneefcprunben  pinauffriecpeu 
fiept  unb  bie  §anb  gerabe  nadj  einem  blüpenben 
Sftprtengmeig  im  $arf  23ettoni  pafcpt.  Bcp  mar  auf 
ben  pal§bredperifcpften  $faben  bi§  gur  £öpe  geflettert, 
patte  menig  intereffante  fangen  gefunben , unb 
panbelte  barauf  um  einen  SBagen  gur  Slücffaprt  auf 
ber  $iagga.  S)a§  $ferb  mar  auggemergelt;  in  Italien 
gemöpnt  man  fiep  an  au^gemergelte  $ferbe.  2)er 
Mfcper  Oerlangte  einen  fo  befcpeibenen  $rei§,  bafe 
icp  midp  munberte.  $Da§  flärte  fiep  fpäter  bapin  auf, 
bafe  icp  al§  Blinber  $aff  agier  auf  bem  S3ocf  mitfapren 
füllte,  mäprenb  bie  abmefenbe  2)ame,  bie  ben  SBagen 
fdpon  in  Oftaberno  gemietet,  im  gonb  fipen  mirb.  Bcp 
banfte  natürlich  unb  ging  pinüber  in  ben  (Seroo,  um 
miep  für  bie  gufemanberung  noep  gu  ftärfen.  Bcp 
moEte  miep  babei  noep  nach  einem  anbern  Slfrifaner 
erfunbigen,  einem  S3otanifer  au§  $affion,  ber  pier 
ftet§  ben  Sftai  oerbringt.  $)a§  §au§  mar  noep  gang 
leer,  unb  bie  fepr  propre  beutfdpe  SBirtin  geigte  mir 
gleicp  bienftbereit  aEe  ßogiergimmer.  Bcp  baepte  mirf* 
Iicp  einen  Slugenbltcf  baran,  pierper  übergufiebeln.  — 
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$>ie  ©infamfeit,  bie  9iufje,  bor  allem  feine  ÜDtenfchen* 
Unb  um  gemiffermaßcn  ihren  lebten  Trumpf  aus* 
gufpielcn,  führte  mich  bie  2Qßirtin  auf  bie  2lußengalerie 
beS  erften  ©tocfeS.  2)aS  £ote!  fteljt  bireft  im  ©ee, 
unb  baS  flare  tiefe  Sßaffer  blinfte  herauf*  Unb  auch 
fonft:  ber  fleine  ©chiffshafen  nebenan,  mit  braunen, 
geflicften  ©egeln,  bann  bie  bemalte  ©äulenoitta  eines 
ttftailänber  SßatrigierS,  unb  über  bie  gifcherbooie  fjinmeg, 
bie  fern  unb  unbemeglich  mie  große  äßafferfpinnen 
braußen  im  ©ee  lagen,  ber  freie  23licf  auf  ben  braunen 
guß  beS  fUtonte  S3aIbo,  beffen  ©ipfel  in  S)unft  ge- 
hüllt  mar*  ©S  mar  alles  fo  recht  italienifch,  unb  ich 
fteüte  mir  bor,  mie  munberbar  ein  einiger  ©onnen* 
bliß  bieS  S3ilb  oergolben  muffe  * , * Unb  ba  ftanb  auch 
in  ber  entgegengefeßten  ©cfe  meine  tomteffe,  unb 
fcßaute  über  bie  ©ifenbrüftung  gelehnt  hinab,  mo  bie 
gifd^brut  fpielte  unb  bie  ttftömen  freifcßten*  2Bir 
fonnten  uns  nicht  auSmeicßen  unb  tranfen  auch  fpäter 
unfern  Kaffee  gufammen*  ©ie  bot  mir  fogar  einen 
Sßlaß  in  ihrem  Sßagen  an,  natürlich  benfelben,  um 
ben  idf)  eben  gehanbelt  hatte,  ich  lehnte  aber  ab*  3dh 
möchte  oon  biefen  Seuten  auf  feinen  gatt  SiebenS* 
mürbigfeiten,  bie  ich  nicht  ermibern  fann* 

©ie  begriff  baS  mobl  unb  fniff  bie  Sippe.  ,,©ie 
motten  alfo  nicht?" 

„Sfoin,  ich  möchte  lieber  gehen." 

3ch  tat  baS  an<h  fehr  balb,  benn  üon  ©argnano 
ftnb  eS  gmei  teilen  Sßeg*  ©leich  hinter  ber  ©tabt 
überholte  mich  ih*  SBagen*  £)ie  Dämmerung  begann 
fchon  herab^ufinfen,  unb  ich  freute  mich  eigentlich  auf 
ben  langen  2Beg  bie  einfame  ^üftenftraße  entlang, 
feine  meiteren  Begleiter,  als  rechts  bie  23erge  unb 
IinfS  ben  ©ee*  ©S  fottte  anberS  fommen* 

©inige  Kilometer  meiter  an  einem  gelSborfprung 
ftanb  eine  ©eftalt*  ©S  mar  bie  ^omteffe,  bie  offene 
bar  in  ben  ©ee  hineinträumte*  2US  ich  näher  farn. 
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fuhr  fie  pfammen*  £)ann  grüßte  fie  unb  fagte  achfef* 
pcfenb:  „(&$  ift  ein  ©fanbal  mit  biefett  ttalienifcfien 
$ßf  erben!  £)em  ®aul  maren  meine  fedhämtbfünfgig 
^tlo  fdhon  p btel*  3<h  §abe  barnm  ben  äßagen 
meggefd)tcft  nnb  ermattete  ©ie." 

2ßir  gingen  eine  ©trecfe,  unb  fie  mifehanbefie  mit 
ihrem  3ftobeftocfchen  bie  ©teinbrüftung* 

2luf  einmal  blieb  fie  fielen*  „©ie  finb  böfe  auf 
mt<h,  ©err  Sftin?" 

„3<h  habe  feinen  (Srunb  bap." 

„Unb  ©ie  finb  mir  hoch  böfe!  2lber  unter  an= 
ftänbigen  2ftenfcf)en  lügt  man  ja  immer*  3$  miß 
ehrlicher  fein*  3ch  mar  3önett  böfe,  unb  bin’» 

eigentlich  noch  * * . ©ie  hätten  fich  nid^t  megfefcen 
f ollen,  ©err  9tinl" 

„3ch  habe  ntidö  ntc^t  meggefeht." 

„£)a§  meifc  ich*  2lber  ©ie  hätten  fich  boch  nid^t 
megfe^en  füllen!  2lu§  biefem  ©runbe  bin  ich  eigen!' 
lieh  hier  abgeftiegen*  3$  moHte  einmal  mit  3hnen 
offen  fprechen  * * * Unb  bamit  ©ie  e§  miffen:  meine 
Butter  ift’§  gemefen*  3ch  bin  unfcfplbig  baran  unb 
erfuhrt  erft  nach  einer  Unterhaltung  mit  3eanette 
Duebenberg  auf  meine  birefte  $rage  bei  ÜJtama*  ©ie 
meinte,  bajj  e§  3hnen  fo  unbebingt  lieber,  nnb  baj$ 
3hnen  unfre  ©efeCCfd^aft  hoch  nur  pr  Saft  fei. 
£)a£  mag  ftimmen*  — 3d(j  benfe,  Warna  hat  ba= 
bet  nodh  ihre  anbern  2lbfid)ten  gehabt*  2Bir  haben 
nämlidh  p biel  miteinanber  gebrochen.  — ©aben 
mir  ba§?" 

„3ebenfall§  nid^ts , ma§  nicht  jeher  hätte  hören 
fömten." 

„£)a§  meine  ich  audh  * * . 3<h  habe  mir  nichts 
babei  gebacht*" 

2Bir  gingen  mieber  eine  ©trecfe* 

„Unb  gerabe  barum  hätten  ©ie  fich  nicht  ohne 
meitere§  megfefcen  bürfen,  ©err  91in!  ©ie  hätten 
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guerft  mit  mir  barüber  fprechen  rnüffen,  anftatt  mit 
ber  ©räfin  Ouebenberg,  bie  bie  gan^e  ©acfje  gar  nid)t§ 
angelt*  2Benn  9ftama  am  fetten  Xage  ©efpenfter 
fteht,  fo  fann  ich  nichts  bafiir*" 

„3d)  bodf)  noch  meniger,  ^omteffe." 

„3$  habe  mit  Dftama  barauf  eine  ©jene  gehabt, 
bie  erfte,  folange  ich  §u  benfen  permag,  — nicht  etma 
S^retmegen!  3<h  liebe  OJtama  über  alle§,  ich  liebe 
fie  mehr  aI3  jeben  üftenfdjen  auf  ber  2Bett,  meinen 
Bräutigam  nicht  auSgefdhloffen*  2lber  xd)  bin  gmeis 
unbgmansig  Sah^/  nnb  rnenn  ich  Por  meiner  Oftutter 
feine  ©efjeimniffe  habe,  fo  barf  fie  auch  feine  Por  mir 
haben*  3n  meniger  al§  einem  galten  3af)re  bin  ich 
Perfteiratet  nnb  in  berfelben  Sage  mie  fte  . * ♦ £ätte 
2)iama  mir  nid£)t§  oerheimlidht,  fonbern  offen  §u  mir 
gefprodjen  — ihre  Slngft  Por  ettoaigen  SHatfdhmäuIern 
oerfiefje  ich  nicf)t  — , ich  hätte  ohne  grage  geantwortet: 
,2lIIe§  ioa§  bn  bi§  je^t  im  Sehen  getan  haft,  9flama, 
mar  gut,  nnb  ba§  ift  auch  gut  * * *‘  ©o  jeboch  swingt 
fie  mich  in  bie  Oppofition*  3$  bin  fein  ®inb  mehr 
nnb  brauche  nicht  erlogen  $u  werben  * . * 3ftama 
wollte  nach  biefer  2lu£fpracf)e  burdhau§  abreifen*  3dfj 
glaube  felbft,  baf$  ihr  ber  ©arba  bie^mal  weniger 
befommt  als  fonft,  unb  ich  Perfichere  ©ie,  ich  märe 
auch  am  liebften  abgereift*  3n  sJii 55a  höbe  ich  eine 
üftaffe  Söefannte,  auch  greunbe  Pon  $eter,  unb 
ich  mürbe  midh  Piel  beffer  amüfieren  al§  hier  * * * 
2lber  ich  höbe  audh  meinen  ©igenfinn:  Unb  jefct 
bleibe  i<h  genau  fo  lange,  wie  ©ie  hier  bleiben, 
§err  3Un*" 

„Unb  warum  hoben  ©ie  mir  ba§  eigentlich  nicht 
fdhon  por  adht  Sagen  gefagt,  Uomteffe?" 

„3a,  ba§  fagen  ©ie  fo I * * * 3<h  höbe  midh  über 
Ottawa  geärgert,  idh  höbe  midh  über  ©ie  geärgert,  idh 
habe  mich  über  bie  gange  bumrne  ©efettfdhaft  geärgert, 
unb  ich  bin  mir  bodh  noch  nicht  flar,  ob  idh  nidht  am  ©nbe 
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bie  eingige  Schulbige  bin  ♦ ♦ . Soffen  mir  mieber  gute 
tameraben  fein,  §err  9ün?" 

„®ern,  ^omteffe." 

Sie  gab  mir  ehrlich  bie  §anb,  unb  ich,  ber  ich 
eigentlich  grauen  niemals  bie  §anb  füffe,  fühlte  bie 
lächerliche  23erfudjung,  gerabe  biefe  §anb  gu  füffen. 

„fflein,  füffen  Sie  mir  bie  §anb  lieber  nicht ! — 
@3  fteht  Simen  nicht." 

(SS  mar  bämmeriger  gemorben,  ungefähr  biefetbc 
Stimmung  mie  neulich  in  (Saitto,  nur  bafe  ber  £ag 
fpäter,  bie  ßuft  bunftiger,  bie  Slatur  ftummer.  3ur 
Rechten  türmte  fid)  gerabe  ber  gelS  mit  feinen  ftach eligen 
Slgaüen,  feinen  troftlofen  Oliüen,  fo  ftarr,  fo  leblos 
ber  (Safteffo  bahinter,  baS  alte,  fchmarge,  böfe  Sene* 
tefel.  Unb  gur  ßinfen  ber  See  ftumpfgrün,  lichtlos, 
mie  erblinbet,  bie  gelsplatten  oom  Ufer  h er  ins 
Saffer  oorgefchoben  mie  riefige  £intenfifd)e,  bie  aus 
ber  £iefe  heraufgefrüdjen  maren  unb  lauerten,  fchatten* 
haft,  gefpenftifdj.  Sluch  nicht  bie  leifefie  Seile  raunte. 
Unb  mir  bagmifchen  auf  ber  eingefprengten  lüften* 
ftrafge,  bie  grau,  gemunben  in  ber  gerne  in  ben  See 
gu  tauchen  fehlen , beffen  Saffer  fich  immer  büfterer 
oerfchleierten,  fdjemenhafter  behnten  — , Suft  unb 
Seer  in  trüber  Dämmerung  fich  bermählenb.  (SS 
mar  ein  5lbenb,  fo  abnmtgSfchmer,  bafc  ich  affein  oon 
Seit  gu  3eit  ftehen  geblieben  märe,  irgenbeine  fftegung 
beS  SebenS  gu  haften,  unb  bann  rafdj  meiter  gegangen 
märe,  Senfehen  unb  Sicht  gu  finben. 

Sir  hatten’S  beffer,  mir  maren  gu  gmeien.  Unb 
mie  immer  in  folcher  Stimmung  unterhielten  mir  uns 
befonberS  laut,  befonberS  luftig.  — (Sin  (Sfelfarren 
fdhlid)  vorüber,  ber  gührer  fchlief  lang  auSgeftredt. 
21IS  baS  lehte  ®nirfd)en  ber  großen  fftäber  oerflungen 
mar,  fagte  bie  Sfomteffe : „(SS  i ft  unheimlich  — aber 
es  ift  hoch  fdjön  l . . ♦ £)b  hier  fdjon  Senfehen  über* 
fallen  morben  fein  mögen?" 
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„2)te  $iifte  ift,  fobiel  ich  meip,  abfolut  fidler, 
maS  audj  ber  ^ommiffionSrat  in  ©aino  neulich  ge* 
fabelt  ^abeit  mag»" 

„Sieben  ©ie  foldje  Slbenbftimmung?" 

„S<h  liebe  alle  (Stimmungen»"  Sch  ergäljlte  iljr 
bann,  mie  ich  nächtelaug  in  foldjer  grau»lid)ten  $)äm« 
merung  burd)  bie  SltlaSfdfjluchten  in  Hftaroffo  geritten 
fei,  gang  allein  mit  meinem  arabtfchen  Wiener  — unb 
fein  attbrer  Saut  als  baS  ©leiten  ber  §ufe  auf  bem 
gelS,  fein  anber  23ilb  als  bie  troftloS  bürren  ©teil* 
hänge» 

„Unb  ©ie  haben  natürlich  nie  2fngft  gehabt V" 
„Sch  glaube  nicht»  ©S  mar  atterbtngS  nicht  gang 
fidler,  unb  ich  fnacfte  gnmeilen  an  meinem  föebolber= 
haljn,  um  ben  äftann  hinter  mir  nicht  allgu  fidler  gu 
machen»  Sn  meinem  2Mier  mufe  man  feiner  Serben 
hoch  ftd^er  fein,  fonft  ift  man  eines  £agS  berloren»" 
©ie  intereffierte  baS  fd^einbar  fehr»  ©ie  moHte 
mehr  hören  bon  meinen  Reifen,  bom  Reifen  überhaupt, 
fte  f(hien  bollfiänbig  bergeffen  gu  haben,  bafj  nadj 
einem  Sßaft  gmifdjen  ber  Butter  unb  mir  fd^on  ber 
üftame  SIfrifa  berpönt  ift» 

2ltS  hinter  einem  grünen  g-elSborfprung  bie  Sinter 
bon  £oSco!ano  auftaudjten,  fagte  fie  plöfelich:  „Sch 
habe  nicht  etma  Slngft  gehabt,  §err  9^in,  höchstens 
ein  unheimliche^  ©efüfjl,  als  ©ie  bon  Slfrifa  ergählten, 
unb  mie  fehr  man  ba  auf  fi<h  angemiefen  fein  mufs » » ♦ 
©ie  gehen  hoch  mieber  nach  Slfrifa?" 
„Sßahrfcheinlich*" 

„25alb?" 

„2)aS  meip  ich  nodj  nicht»" 

„©ie  möchten,  glaube  ich,  am  liebften  fchon  morgen 
reifen»" 

„Siefo?" 

„2Beil  9ttama  bodj  recht  hat*  — $aS  ift  Shnen 
hier  alles  gu  gahm»  Unb  nun  gar  unfre  ©efeHfchaftl 
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©ie  genügt  mir  faum.  — Unb  fie  tollte  gbuen  ge* 
nügen?" 

3dj  üerfuc^te  fie  31t  überzeugen,  bajz  bieS  feines* 
megS  ber  gaß,  baf$  biefe  (Sefeßfdbaft  mir  fcfjon  barum 
intcreffant,  meil  fte  mir  neu,  id)  geftanb  ihr  fogar 
offen,  bafe  id)  bon  Anfang  an  jene  gemiffe  Verlegen* 
beit  empfunben  höbe,  gegen  bie  man  fidb  nur  mit 
falfdjer  Ueberlegenbeit  fdjüfct.  2lber  fie  glaubte  mir 
nicht,  fie  fdjüttelte  nur  immer  ben  topf. 

„Von  Verlegenheit  höbe  ich  nichts  gemerft,  £err 
Rin.  Unb  bafc  ©ie  fidb  berfdbloffener  geben  mie  anbre, 
bafe  febr  fdjmer  jemanb  in  ©i e biueinfieht?  — ©eien 
©ie  bocb  frob,  baf$  ©ie  fo  finb,  fo  fein  bürfen!... 
2ßir  grauen  fönnen  Smpenbmare  fein  unb  fommeit 
habet  bocb  auf  unfre  Rechnung.  2lber  Rtänner?  2)ie 
biirfen  baS  unter  feinen  Umftänben  feinl  Infanterie* 
leutnants,  menn  fie  audj  nod)  fo  nett  ftnb,  hoben 
niemals  für  mich  gezählt.  Regiment  Rr.  180!  28er 
fo  aufbringlidb  ben  £)u£enbftempel  auf  feinen  Rcbfel* 
ftücfen  trägt . . . ©ie  fönnen  mir  fdbon  glauben,  ber 
ßeutnantSpreiS  ift  fdbrecflicb  gefallen,  feitbem  eS  fo 
fdbredlidj  biel  Regimenter  gibt.  — Veter  ift  natürlich 
taoaßerift,  hot  natürlich  feine  Rümmer,  fonbern  einen 
RamcnSzug,  unb  er  toirb  hoffentlich  niemals  in  bie 
Verlegenheit  fommen,  zu  einem  Regimente  zu  gehören, 
baS  fidb  uur  bureb  bie  3abl  bon  ben  anbern  unterfebeibet 
21uch  fonft  nidbt! — $)az u reitet  er  Rennen,  bazu 
hat  er  für  VabemVaben  naebgenannt,  bazu  tnujs  er 
unbebingt  bie  ,2lrmee‘  gemimten.  — 2ßir  bürfen  $>urdb* 
febnitt  fein,  ©ie  niemals!" 

©ie  mar  bei  bem  %pofe  orbentlidb  marnt  gemorben, 
bie  hellbraunen  Slugen  leuchteten,  unb  idb  fonnte  nidbt 
einmal  lächeln,  tommen  foldje  Rtenfcben  eigentlich 
nie  bon  ben  Sleu&erlicbfeiten  loS?  — Sb*  Vete r ift 
auch  nur  gute  2)urdbfd)nittsmare,  etmaS  bornehmer  ge* 
ftempelt,  aber  im  (Srunbe  baSfelbe  gleichmäßige  Rtetaß. 

jur  931  e gebe,  SDer  Iteberfater  in 
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Saß  bie  grauen  bodj  immer  2ßefen  unb  ©djeiit  Der* 
mechfeln!  ©3  ift  nicht  bie  Diegimentönummer,  e3  ift  ber 
DJicutn,  ber  fie  trägt!  — Unb  $fi)djüloge  merbe  id)  nie» 
Siefelbe  grau,  bie  fid)  nod)  eben  erft  fo  leiben« 
fdjaftlid)  für  bie  ©tifette  ber  Singe  begeifterte,  fpringt 
auf  einmal  ab»  „Unb  benfen  (Sie  üielleid)t,  £err 
3Un:  idj  fennte  ©ie  nicht,  id)  müßte  nicht,  ma3  Sie 
gerabe  in  biefem  Slugenblide  benfen?  — Sie  fällen 
ein  Serbammung§urteil,  mie  nur  ©ie  e3  fällen  fönnen. 
Slber  bie§mal  haben  ©ie  unrecht!  gdj  habe  bie  ad)t 
Sage  nicht  gefeiert»  gdj  bin  mirflich  immer  in  ben 
bergen  herumgeflettert,  immer  an  2lbl)ängen  entlang 
gegangen,  id)  hatte  fogar  bie  größte  ßuft,  auf  ben 
Siggocolo  §u  fteigen»  2lber  e§  bauert  einen  gansen 
Sag,  unb  SJtama  hätte  fid)  gu  Sobe  geängftigt » . » 
Sen  frönen  ©ee  habe  ich  babei  abfichtlid)  recht  ftief« 
mütterlich  behanbelt,  e§  mar  mir  fogar  lieb,  baß  er 
grau  unb  farblos  gu  mir  aufftarrte»  Unb  ber  ©arba 
ift  tatfädjlidj  and)  ein  langmeiliger  ©ef eile,  ben  man 
ftd)  über  fießt.  ©r  bat  feine  ®raft  mehr,  er  ift  fchlapp! 
©r  müßte  mal  fo  rafen,  baß  er  unfre  £anbung§brücfe 
gerfdjlägt,  unfern  fdjönen  gotelgarten  oermüftet»  ©§ 
finb  gmar  gßre  geliebten  Sßflangen,  bie  er  entmurgeln 
mürbe,  aber  ich  gebe  fie  millig  prei§  für  ben  2lnblicf. 
Sa  hätte  er  ftcß  bei  mir  rehabilitiert,  ber  blaue  ©arba. » * 
Süd)  fo  — . . . 0,  ich  toetß  jeßt  gang  genau,  mein 
®err,  marum  ©ie  fo  hoch  fteigen,  marum  ghnen 
eigentlich  bie  ^flangen  am  liebften  finb,  bie  hießt 
beim  emigen  ©cßnee  macßfen!  ©ie  lieben  nun  ein* 
mal  bie  ^raft,  ob  fie  fchlummert  ober  ft<h  regt.  Unb 
al§  mir  Porige  SÖSodie  in  ber  So§colaner  ©dhludht 
maren,  ba  hielt  ©ie  nicht  etma  ba§  granbiofe  S3ilb  ge* 
fangen,  ©ie  meibeten  fid)  nur  an  ber  Unfumme  oon 
^raft,  bie  hier  feit  gaßrtaufenben  üerfcßmenbet  ift. 
Unb  baefelbe  ©efühl  haben  ©ie,  menn  ©te  §odh  oben 
auf  einem  Serge  fielen  unb  bie  3aden  unb  §örner 
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ringsum  feiert,  unb  fidh  aus regnen,  mie  Diel  3ahre, 
mie  ötel  Kräfte  hier  gearbeitet  haben,  um  ein  fo  ge* 
maltigeS  £rümmerfelb  guftanbe  $u  bringen*  — Unb 
@ie  fommen  fich  habet  nicht  etma  f (einer  öor,  im 
(Gegenteil,  <Sie  fühlen  fich  ftärfer,  madhfen  felbft  mit 
nnb  haben  bie  geheime  Ueber^eugung,  baß  baS  alles 
nur  für  6ie  gefchetjen  ift*" 

3ch  miberftritt  bem  lefcten  aufs  äußerfte*  ®iefe 
geheime  Uebergeugung  habe  ich  nie  gehabt*  Unb  menn 
ich  auch  in  ber  dlatnx  am  meiften  bie  ®raft  liebe, 
bie  (Sfjrfurdht  öor  biefer  Äraft  ift  barum  gerabe  baS 
ftärffte  (Sefühl  in  mir*  Unb  baS  glaubt  fie  mir  erft 
recht  nicht 

„Unb  6ie  haben  hoch  biefe  Uebergeugung,  müffen 
fie  haben!  * * * £)ie  ^ftange  ift’S  3haen  nid^t,  eS  ift 
ber  Sttoränenfturg,  auf  bem  fie  mächft  * * . 3<h  habe 
0ie  früher  nicht  öerftanben*  23otanif  hat  für  mich 
etmaS  2)ürreS,  6dhulmeifterIidheS*  -Kleine  ©rgieherin 
mit  ihrem  ßimtefdhen  mar  fo  langmeilig  mie 

biefeS  ©bftem  felbft*  kommen  6ie  mir  um  (Sottet 
miflen  niemals  mit  bem  ßinnefdhen  ©tjftem,  ober  idh 
miberrufe  alles,  maS  ich  gejagt  habe  ober  noch  fagen 
merbe!  * * * 2tber  gerabe,  meil  idh  ©ie  nidb)t  öerfianb, 
unb  mehr  noch,  meil  ich  3hnen  böfe  mar,  habe  ich’S 
oerfucht,  3hnen  nadhguempfin'ben*  3<h  bin  eigentlidh 
nur  fo  had)  ^inaufgeflettert,  um  mir  gu  bemeifett,  ba£ 
©ie  bocfj  meiter  nichts  finb  als  ein  bünfelhafter, 
pebantifcher  ©dhulmeifter*  Unb  babei  habe  idh  be* 
griffen,  bafj  ©ie  baS  gan§  gemiß  nicht  finb!  $)aS 
hat  midh  eigentlidh  noch  mehr  erboft  * * * 3<h  habe 
mir  §ur  £o§colaner  ©djludht  fpäter  einen  befonberS 
fchmierigen  Slbftieg  gefucht,  nnb  üKtama  mürbe,  glaube 
idh,  hei  bem  Slnblicf  nodh  heute  ohnmächtig,  aber  idh 
moHte  nun  einmal!  3dh  moHte  miffen,  ob  baS  $ffanaen= 
intereffe  allein  2luSfcf)lag  gibt  in  3htem  gaU  * * * 3dh 
iät’S  jebenfalls  nie  ber  bummen  fangen  halber! 
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2)tir  mär’S  im  ©runbe  immer  um  ben  Dteroenreig, 
ber  erft  jeben  Slbgrunb  fo  fdjauerlidf)  fd^ön  macht 
©S  ift  bod)  eigentlich  maS  2ßunberf)übfcf)e^  auf  einem 
Sßfabe  gu  manbeln,  mo  baS  geübte  Faultier  allerbingS 
niemals,  aber  ber  ungeübte  tletterer  mit  Seidjtigfeit 
binabftürgen  fönnte  auf  91immermieberaufmachen  . ♦ ♦ 
Unb  babei  fam  id)  auf  ben  ©efcfjmacf,  mollte  höher 
unb  immer  höher,  unb  hatte  bann  gang  oben  bie 
©mpfinbung,  bafe  erft  t>on  ber  £öbe  bie  2BeIt  fo  auS= 
fiebt,  mie  fie  mirflicb  ift  3<h  fage  Sbnen,  ich  bin 
immer  mit  SBiberftreben  mieber  binabgeflettert  Oben 
ift  ber  gange  2Jtenfcb  fo  leidet,  unten  mirb  ber  gnfe 
fo  ferner ! ♦♦ . 2lber  gefagt  ptte  ich  baS  Sbnen  auf 
feinen  galt,  aud)  bent  nicht  menn  nid)t  gerabe  beut 
bei  ber  fftücffafjrt  mir  ber  fcblafenbe  ©arba  auf  ein* 
mal  fo  unheimlich  üorgefommen  märe.  0,  er  ift 
fdion  tief,  unb  feine  traft  fd)Iummert  nur!  — 2>abei 
fam  ich  mir  auf  einmal  fo  finbifdj  bor,  mit  meinem 
23öfefein,  meinem  ©igenfinn;  ich  ftieg  eigentlich  ejtra 
aus,  um  Sitten  gu  fagen,  bafe  id)  berftehe,  maS  ©ie 
überall  fudben:  bie  traft  ♦ ♦ . Unb  ©ie  merben  gang 
gemife  mieber  na(b  2lfrifa  gurüdgeben,  §err  3Un! 
©ie  paffen  nicht  bieder,  ©ie  paffen  bor  allen  Gingen 
nid^t  für  uns.  Sdb  habe  mir  auch  überlegt,  ob  mir 
ein  ßeben  mie  3bre§  nicht  am  ©nbe  aud)  gefallen 
fönnte,  nirgenbS  gu  §auS  unb  nur  fich  felbft  oerant 
mortlidj)  ♦ ♦ ♦ Vergehn  £age  mürbe  ich’S  gut  aus* 
halten,  gur  üftot  auch  oier  äßocben.  Slber  länger? 
©eben  ©ie  mal,"  unb  fie  bergog  babei  bie  Sippen  in 
fomifcber  ^efignation,  „ich  bin  boch  mopl  eine  treu* 
lofe  Statur,  bie  fdjnell  marrn  mirb,  aber  nod)  fdmeller 
erfaltet  SQSenn  ber  ©arba  morgen  mieber  lächelt, 
falle  ich  Wer  ab,  fchlenbere  lieber  bequem  am  ©ee, 
befcpaue  mir  bie  S3erge  bon  unten  unb  oberflächlich, 
bie  römifchen  ©chalS  in  ©arbone  aber  bon  oben  unb 
febr  gemiffenbaft  — unb  baS  ©eftern  mar  nicht  mehr... 
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3d)  bin  bagu  geboren,  bagu  erlogen,  eigne  nnb  eins 
fame  OBege  gu  meiben,  3Benn  idj’S  anberS  tue,  ift’S 
hoch  fchliefelich  nur  Saune  * ♦ , Männer  füllen  eigne 
SÖßege  gehen  nnbebingt,  nnb  ^offentlid^  enttäufdjt  mich 
in  bem  $unft  mein  $eter  nicht  allgufehr,  £)enn 
fonft  ♦ , , 3$  höbe  toohl  feine  Suft,  2)urchfchnittS= 
mare  gu  fein,  aber  ich  bin’S  barum  fdfjliefclich  erft 
recht  ♦ . ♦ Unb  nun  beracpten  0ie  mich  einmal  oom 
©runbe  3h*e§  §ergenS,  §err  Slfrifareifenber  1 2)och 
tun  6ie’§  lieber  erft,  menn  ich  meg  bin,  S)ann  fehe 
ich’S  nid^t  mehr.  3$  fonn’S  nämlicf)  für  ben  £ob  nicht 
auSftepen,  menn  auf  einmal  3h*e  üftafenpgel  fo 
eigentümlich  gu  gucfen  anfangen,  damals  mit  bem 
meinen  tater,  bem  ich  längft  nicht  mehr  gram  bin, 
taten  @ie  e§  auch,  unb  @ie  miefen  mich  fogar  recht 
fcharf  gured&t  6ie  miffen  hoch  noch?" 

Ob  ich  toeife!  — Olber  ob  i(h  jemals  toerbe  ber* 
geffen  fönnen,  jemals? , , , Oftein  3nftinft  betrog  fich 
boch  nicht:  $)aS  Oftäbdfjen  hot  ®erg,  biel  §erg,  fo  fehr 
fie  fich  auch  Oftühe  gibt,  eS  gu  berfchleient,  tiefer 
bertoünfchte  $eter!  SOSarnm  fällt  nnfereinem  nicht 
auch  einmal  foldfje  Srudjt  in  ben  0cho&?  — Unb 
babei  bin  ich  gu  ©nbe  mit  meiner  Sehre  üon  ber 
traft  unb  üom  tarnpf.  Oftein  §erg  gieht  fich,  mährenb 
i(h  neben  biefem  Oftäbcfjen  gehe,  fo  eigentümlich  gu* 
fammen,  ich  fühle  toie  ein  3unge,  ber  gum  erftenmal 
liebt  ©S  mag  ein  6pättrieb  fein,  ber  fein  Otecht 
mehr  fjot  ♦ ♦ ♦ llnfinnl  3<$  höbe  ihn  nicht  gerufen, 
er  ift  bon  felbft  gefommen,  £>ie  Ofatur  hot  Otecht 
immer  Otechtl 

Olber  ich  bin  beStoegen  noch  lange  fein  Üftarr, 
Unb  foaS  mir  recht  ift,  ift  bem  Oftübef  noch  fange 
ni<ht  billig  , , , ©he  ich  toeiter  benfe,  mich  toeiter  ber* 
f pinne,  mufc  ich  no(h  etfoaS  buffen.  3ch  mufe  buffen, 
ob  3ofefa  bon  Slngern  ihren  $eter  bon  Safotoifc  brirf* 
lieh  liebt 
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SBenn  . ♦ . 

äßenn  nicfjt  ♦ * . 

3dt)  »erbe  es  unter  aßen  Umftänben  »iffenl  Unb 
bis  baf)tn  feine  Torheiten,  feine  3ßufionen!  ©cf)te 
©efiihle  finb  ein  ©efchenf  beS  §immelS,  fie  fommen 
über  uns,  auch  ebne  unfer  ©ebet.  3<$  »iß  auch  ihrem 
geheimniSüoßen  Queß  nicht  nadhforfchen,  ich  »iß  nur 
©emi&heit  haben,  ob  ber  Strom  fpäter  ftarf  genug 
fein  »irb,  mich  gu  tragen. 

3n  SoScoIano  trennten  »ir  uns.  Sie  beftieg  ihren 
2ßagen,  ber  am  Eingang  beS  OrteS  »artete,  unb  for* 
berte  mich  nicht  gur  ßftitfahrt  auf. 

„Soß  idh  eigentlich  Sttama  fagen,  bafc  »ir  gu* 
fammen  gegangen  ftnb,  unb  »aS  »ir  miteinanber 
gefprodjjen  habend"  fragte  fie  mich  aus  bem  äßagen 
herauf. 

„£un  Sie  gang  nach  Belieben,  $omteffe." 

Sie  überlegte  einen  2lugenblicf.  „*ftei n,  ich  tu’S 
bodh  nicht!  3efct  »iß  idh  auch  niat  ein  ©eheimnis 
haben  . . . 3dh  bin  finbtfch?" 

„üftein." 

„Unb  idh  bin’S  bodhl . . . Sibteu,  §err  9ün."  Sie 
hielt  ben  ginger  auf  ben  ßftunb  unb  lächelte* 

„Slbieu,  tomteffe." 

®ann  fuhr  fte.  ©S  »ar  irgenbein  Oftifeftang  in 
biefem  Slbfdhieb.  3ch  afc  in  ©arbone  gur  Stacht* 

3ft’S  nicht  ein  Sßahnftnn,  gu  bleiben?  ©S  ift  hoch 
etmaS  abfolut  §offnungStofeS. 

Sßenn  fie  nur  ftuliffe  »äre,  »eiter  nichts  als 
Shtliffe?  S)ann  ift  fie’S  eben.  Slber  idh  »uft  beffen 
fidher  fein.  3ch  fantt  aßeS  ertragen  im  ßeben,  nur 
nicht  ben  3»eifeU  3<h  »e^be  bleiben. 


SecfyfteS  Kapitel 


Stf)  fann  gar  nicht  fagen,  tote  mohl  ich  mich  in 
meinem  alten  £eim  füllet 

©S  regnet  feit  geftern  Söinbfaben,  nnb  bie  3ugs 
tmgel  beS  Rotels,  baS  ©efinbel  mit  Nucffacf  ober 
ßobenfleib  fnurrt  über  folch  unliebfame  Unterbrechung. 
2)ie  guten  ßeute  fcheinen  ber  Slnfidjt  gu  fein,  bafc  bie 
äufeerft  mangelhaften  Toiletten  ihrerseits  ben  ©arba 
gu  einer  gang  befonberS  raffinierten  Toilette  feinerfeitS 
öerpfltcf)ten*  3<h  finbe  eS  im  ©egenteil  recht  behaglich, 
non  ben  lieblichen  SDüften  ber  S!üche  gu  bem  ftrengen 
23ratenparfüm  beS  ©peifefaatS  abmedjfelnb  hinauf?  nnb 
hinabgufteigen,  im  tonoerfationSgimmer  bie  ©eufger 
ber  tarnen,  im  gumoir  bie  SBermünfchungen  ber  Herren 
anguhören,  unb  habet  gu  fonftatieren,  bafe  gerabe 
biefer  Regelt  baS  bienenbe  §otelperfonal  mit  heimlicher 
greube  erfüllt.  ©onnenfcheüt,  ber  bie  SBabenftrümpfler 
fo  angenehm  fifcelt,  ift  ben  ©tubenmäbchen  eine  Qual, 
©ie  hören  bie  2Bagen  oorfahren,  bie  tarnen  ber 
fchönften  2tuSflugSorte  merben  genannt,  ber  überfüllte 
SSergnügungSbampfer  am  Nachmittag  Pfeift  impertinent; 
man  fiept’S  biefen  SlrbeitStieren  an,  ba§  fie  auch  gern 
hinauf  möchten,  bafe  bei  ©onnenfchein  ber  ^üdjenbampf 
befonberS  unangenehm  beigt,  ber  ©tubenbefen  ftcb 
mürrifch  langfam  fcpmingt.  5lber  bei  Negen  erhellen 
fich  fofort  bie  bienenben  ©efichter.  2ßenn  bie  ©näbige 
meint,  lächelt  bie  Sungfer  . . . 3<h  höbe  es  ftets  Der* 
mieben,  mit  ben  einen  ober  anbern  einfeitig  gu  emp? 
finben.  3$  empfinbe,  mie’S  mir  praftifdj  fcheint,  unb 
augenblicflich  empfinbe  ich  mit  ben  ©tubenmäbchen. 

Slber  eS  ift  and)  mirflich  hübfcf)  nach  ben  3rr? 
fahrten  meines  DtittertumS,  fagen  mir  ruhig  2)on 
DuichotteS,  fich  h^r  auf  einem  genfterbrett  mieber? 
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gufinben,  mann,  trocfen,  in  ben  Regen  blingetnb  unb 
fe^r  froh,  bajg  ber  ©onigmonb  oorüber,  ber  Siebe§pfab 
nach  ©argnano  gu  ben  übermunbenen  Gingen  gehört* 
Sch  benfe  jefct  über  bie  Siebe  fühl/  über  bie  ©he  üer* 
ältlich-  2Senn  ältere  (S^epaare  an  mir  oorbeifommen, 
befreuge  ich  mich  ftet§,  baf$  ich  nicht  in  ber  Sage  bin, 
entmeber  gu  ganten  über  gu  fnurren,  in  meldöe  Seelen* 
ftimmungen  bie  Rienfchentiebe  nach  einigen  ©hejahren 
au§flingt . . . 2Benn  gang  junge  Siebenbe  an  mir 
oorüber  motten,  ohne  mich  überhaupt  gn  bemerfen, 
ohne  auf  ber  2Bett  für  irgenb  etma§  anbre§  Sinn  gu 
haben,  al§  bie  blöbeften  3ärttichfeiten  beiberfeit§,  ba 
ichnurre  ich  befonberS  ironifcf)  unb  benfe:  ,2ßenn  eure 
Siebe  nur  erft  einige  Sabre  älter  ift!‘  * . * Siebe  unb 
Sonnenfehein  paffen  üorgüglich  gueinanber,  aber  einen 
munberfebönen  Taumel  bi§  gu  Regentagen  unb  ^inber* 
gefdhrei  auSbetjnen  gu  motten,  ift  mahrhaft  menfeblicber 
SBahnfinn.  Scf)  preife  biefe  ehelichen  3ärttict)feiten 
nur  bei  ®artenoögetn.  üftan  beleftiert  ftef)  an  ber 
fdhmacfhaften  Brut  unb  ermifcht  oietteicht  noch  bie 
gärtlich  ftatternbe  üftutter. 

Sßir  finb  jefct  in  ber  3eit,  mo  bie  afrifanifchen 
SSogetreifenben  ficb  eingufinben  pflegen  — fehr  an* 
genehme  (Säfte,  benen  ba§  Duartier  in  unferm  Riagen 
auch  mahrfcbeinlich  am  guträgtichften  ift*  2)er  Sdjneiber 
be§  Drte§  menigften§  läuft  fdfjon  im  Regen  mit 
einer  tropfenben  9Jiu§fete  hemm  unb  fnaüt  ohne 
Befinnen  auf  ben  See  hinauf  ®ie  $)eutfchen  finben 
ba§  graufam,  idh  ftnbe  e§  nur  töricht.  2)enn  bie 
Taucher,  nach  benen  er  fchiefet,  haben  eine  au§gefprocf)ene 
Abneigung  gegen  bie  Bratpfanne  unb  ftofeen  getroffen 
iofort  in  bie  SCiefe,  mo  fie  bann  ber  Sfücbe  oertoren 
ftnb  . . . Stber  Rlenfdjen  finb  eben  ©efübläphantafteti. 
Unb  ber  fteine,  rabiate  Sdjneiber  mit  feinem  löcherigen 
tobonaribut  unb  ber  alten  9ftu§fete,  bie  ihm  nächften§ 
in  Stücfeit  um  ben  $opf  fliegen  mirb,  unterfcheibet 
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fid)  nur  fdjeinbar  non  biefem  3tin,  ber  mir  neulich 
einen  Sperling  red^t  unhöflich  entriß  (Sr  nannte  mid) 
habet:  „meiner  Schuft!" 

SD^enfcben  mit  foldjen  Sanieren  fönnen  mich  ebenfo? 
wenig  beieibigen,  wie  fie  mich  erfdjrecfen  fönnen.  Slber 
unfer  ©efübl  fühlt  ftdj  babei  ab.  ^id)t  etwa  wegen 
biefeS  SSogelS!  3cb  brauche  nur  in  bie  $üdbe  hinab? 
gufteigen,  um  mid)  eines  biel  marteren  £übnerbeinS  gu 
berficbern.  2lber  ben  Mangel  an  £aft  unb  Selbft? 
beberrfdjung  berurteile  ich*  tiefer  9ftann  ift  überhaupt 
ein  (Simpel.  (Sr  beleibigt  feine  (Sönner,  um  gu  feinen 
fSeinben  übergugeben.  (Sin  richtiger  beutfcber  9tar! 
SBenn  idb  irgenb  etwas  auf  ber  2Belt  nidbt  mag,  fo 
ift  eS  gefüblboße  llnöernunft.  2Bie  fein  £agebud) 
geigt,  war  er  bereits  aus  bem  9iefe,  fonnte  geben, 
wobin  er  wollte,  unb  ber  albernfte  töber  genügt,  um 
ibn  Wieber  eingufangen.  3e^t  wirb  bie  reigenbe 
Sofefa,  in  ber  idb  bon  £ag  gu  £ag  mehr  jene  biplo? 
matifdbe  geinfdfjmecferei  entbedfe,  bie  uns  befiehlt,  fidb 
an  bem  lebenben  SSogel  recht  lange  gu  erfreuen,  ehe 
wir  ben  toten  bergehren,  erft  wirflidb  anfangen  mit 
ihm  gu  fpielen.  Seht  wirb  fte  ihn  berliebt  machen, 
ficb  an  ben  3ncfungen  feines  §ergenS  freuen,  gule^t 
biefen  (Simpel  gang  ruhig  berhungern  taffen  . . . (SS 
fommt  alles,  Wie  idb  gefagt  habe : ber  warme  (Sonnen? 
fdbein  wecfte  bie  (Sefüble,  ber  bebecfie  £immel  liefe  fie 
auSreifen,  bie  Slegenwodje  jefet  gibt  einem  unberbeffer? 
lieben  Xoren  ben  Dleft* 

Unb  bem  miberfpridbt  feineSWegS,  bafe  bie  junge 
(Sräfin  midb  neulich  in  Slbwefenbeit  ihrer  Terriers  gu 
einer  wahren  SfrtfeSorgie  ermutigte.  SDiefe  ßiebenS? 
würbigfeit  gilt  nicht  mir,  fie  gilt  meinem  früheren 
Protege.  Siber  im  (Srunbe  ift  eS  nur  baS  gewiffe 
OJHtleib,  baS  auch  uns  oieüeicbt  beim  5lnblicf  gefieberter 
Sänger  ergreift  unb  uns  berleitet,  fie  noch  möglidjfi 
lange  unter  unfrer  Stufficht  hüpfen  gu  taffen ; aber 
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meibgeredht  ertDÜrgt  mirb  ber  betreffenbe  Vogel  bocf). 
Dagegen  ba§  Sntereffe  ber  jungen  Dame  für  mich  mirb 
nicht  nur  bleiben,  e§  mirb  fogar  madhfen,  mährenb  ihre 
2ftitleib§regungen  für  meinen  Vrotege  fehr  halb  in 
nichts  gerflattern.  SAur  ba§  mirflich  ©ebiegeite  bauert ! 

Unb  im  Vorgefühl  foldher  VSanblung  hölte  ich  e§ 
für  flug,  midj  gu  falüieren,  efje  i< % falöiert  merbe.  Der 
Vtann  imponiert  mir  nicht  mehr!  (SineS  DageS  mirb  er 
oerfchmunben  fein,  ohne  irgenbeine  ©pur  hinterlaffen 
gu  höben,  aber  bie  junge  Dame  mirb  ftch  oon  jefct  ab 
mehr  unb  mehr  an  mich  attadjieretu  Sie  ift  mir  fehr 
jpmpatbifch.  ©ie  f)öt  jene  fpielenbe  Sicherheit,  bie 
unfer  ©efctjlecht  befonberS  behält,  unb  gu  ber  ich  reuig 
gurücffehre,  nadhbem  ftch  bie  tofthubereien  biefeS  9ün 
unb  bie  hintmelftürmenbe  Seibenfdjaft  meinet  Driftan 
als  eitel  Drug  ermiefen  höben.  Sch  fühle  mieber  jene 
£uft  gur  Sntrige  in  mir  leimen,  bie  un§  $afeen  mit 
Diplomaten  unb  grauen  ftetS  einen  mirb.  Diefer  9ün 
mirb  uns  noch  gu  fchaffen  machen.  Sch  bin  neugierig, 
mie  feine  fonft  fehr  fräftige  ^onftitution  ftch  in  biefem 
hoffnungSlofen  Kampfe  auSleben  mirb.  Der  Vogel, 
ber  noch  flattern  fann,  ift  ein  banlbarereS  ©tubien* 
objeft  als  ber  hilflos  aus  bem  Dieft  gefallene  ©pafc. 

Sch  hätte  bei  meiner  MeStnftte  gern  bie  ^orre* 
fponbeng  ber  jungen  Dame  etmaS  reoibiert,  — nicht  baS, 
maS  fie  fchreibt,  fonbern  baS,  maS  fte  nidht  fchreibt, 
märe  mir  midhtig.  5lber  fte  ift  entfchieben  orbentlidher 
als  £err  3^in.  Die  Vriefe  an  ihren  Bräutigam  fdhitft 
fie  fofort  ab,  unb  bie  feinen  öerfehliefet  fie.  Der  ein= 
gige,  unterbrodhene,  ben  ich  neulich  laS,  bebeutet  mahr? 
fcheinlidh  einen  2Benbepunft. 

3J?eine  Viftte  mar,  mie  gefagt,  nur  furg,  braufeen 
bellten  bie  DerrierS.  Vielleicht  fchmanft  fte  auch  noch- 
grauen  unb  Ifrifcen  finb  ja  untajrierbar  . . . Sch  mufete 
midh  barum  über  bie  Stimmung  im  allgemeinen  Oer* 
gemtffern  unb  ging  gunt  gmeiten  Salon.  Dort  flatfchte 
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natürlich  ber  tommiffionSrat  toteber,  GuebenbergS 
Waren  and)  ba,  unb  biefer  fädhfifdhe  Uhrenfabrifant  a*&* 
Derftieg  fid)  fogar  p ber  2leufeerung,  bafe  bie  ^omteffe 
Slngern  Dteßei <f)i  hoch  etwas  leidet  fei*  £)ie  ©räftn 
antwortete  ihm  präzis:  „So  leidet  wie  Sie,  £err 
^ommiffionSrat"  darauf  würbe  herzlich  gelabt,  ber 
alte  §err  liefe  oor  Slngft  feinen  9fteerfd)aumfopf  faßen, 
nnb  idh  glaube,  bafe  ihn  bie  9cid)te  etwas  fdjabenfroh 
anfal).  S)iefe  Sßidhte  !ann  ^ater  nidjt  anfaffen*  3<h 
halte  baS  für  ein  3etd)en  oon  grofeer  ©eifteSarmut* 
Sei  ßtin  war  idh  auch,  unb  gwar  längere  3eü* 
S)er  ßftann  ift  fcfeneßer  öerrücft  geworben,  als  idh 
badete*  3ebodj  fein  £agebudj  tarnt  felbft  fpredjen* 


3<h  ntafl  in  gewiffen  Gingen  harmlos  fein,  aber 
Wenn  aße  Regentage  auf  biefer  äßelt  fo  reij$enb  finb, 
fo  rnag’S  meinetwegen  immer  regnen* 

3df)  effe  aßerbingS  noch  an  meinem  anbern  £tfd), 
unb  felbft  bie  btrefte  Sitte  biefeS  entpcfenben  ©e- 
fcfeöpfeS  macht  mid)  nicht  Wanten*  ©S  würbe  mir 
hößifdh  ferner*  2)odh  idh  beute,  ein  ßftann  barf  ftdb) 
nicht  beliebig  oon  einem  Slafe  311m  anbern  fcfjieben  laffen, 
wie  ein  überflüffigeS  Sätet*  3ofefa  fdhmoßte  barüber  ein 
wenig,  nannte  mid)  unbanfbar  unb  befdjwor,  fie  Würbe 
niemals  wieber  fo  offen  mit  mir  fpredjen  wie  neulidtj 
auf  bem  2Bege  oon  ©argnano*  Unb  unberechenbar, 
wie  fie  bodh  ift,  erflärte  fie  oierunb^mansig  Stunben 
fpäter,  bafe  ich  eigentlich  recht  habe. 

„3<h  habe  rnir’S  überlegt,  §err  Oiin*  ßftänner 
foßeit  fidh  nicht  fontmanbieren  taffen*  3dh  glaube, 
wenn  grauen  feerrfchen  woßen,  müffen  fie  erft  oer* 
adhten  tonnen*  3<h  werbe  Seter  biefen  testen  ©ebanten* 
fplitter  fofort  übermitteln,  aber  als  eignen,  pdhft 
ernfthaften,  nicht  wie  bie  üom  ^ommiffionSrat,  Wo 
idh  fdjon  beim  Schreiben  tränen  tadhe  * * . 2lber  trofe* 
bem,  idh  fommanbiere  fo  diel  lieber,  als  idh  gebordbe!" 
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©onft  farm  fie  mit  unfern  3ugeftänbniffen  mohl  recht 
gufrieben  fein*  £>ie  gnfel  hat  fidj  neuerbingg  mieber 
äufantmengefunben.  2Bir  tagen  oormittagg,  nachmittagg, 
abenb»  im  2lngernfd)en  6alon,  unb  menn  bag  ein 
2lugflu&  ber  Dfcgenlaune  ift,  mir  finb  finblic^  Oer* 
gnügt.  *Benn  ich  mir  bagegen  bie  gelangmeilten  ©es 
fixier  ber  anbern  §oieIgäfte  benfe!  3Bie  bie  §erren 
fchon  oom  ab  einen  Sersmeiflunggffat  fpielen, 

unb  bie  tarnen  auf  lügnerifdj  blauen  2lnfid)tgpoftfarten 
ihre  frierenben  greunbe  in  ©eutfdjlanb  §u  ärgern  fuc£)en, 
unb  eigentlich  nur  fid)  felbft  ärgern  über  biefe  ©onnen* 
lüge  auf  Rapier  * * * Unb  ich  fomme  §u  ber  Ueber* 
geugung,  baB  folche  gnfel  eigentlich  etmag  fehr  3 tt>ecf- 
mäfeigeg  ift.  3Jian  holt  fich  h^an,  men  man  mag, 
man  braucht  fid)  nicht  erft  abpfchieben,  men  man  nicht 
mag;  man  hoi  bie  greuben  ber  $riüaioilla  ohne  bie 
ßeiben  beg  £>otelg.  S)ie  übrige  ©efellfdhaft  liebt  un» 
natürlich  nicht,  fo  menig  mie  idh  bie  gnfel  früher  ge= 
liebt  habe.  Slber  man  ift  gcrabe  barum  befonber» 
höflich,  läfet  ung  grüfeenb  ben  Sortritt,  in  ber  ©e= 
miBbeü/  baB  alleg  ©Eflufioe  auch  höllifdj  langmeilig 
fein  müffe.  Sebocf)  mir  amüfieren  un 3 in  ber  £at 
gut.  gd)  fann  mohl  fagen,  baB  idh  feine  2Bod)e 
meine»  £ebeng  fo  angenehm  plaubernb  unb  fo  intenfio 
genieBenb  sugleicf)  »erlebt  habe,  alg  biefe  2tprilmodje 
am  ©arba . . . @g  fann  fein,  baB  bem  ©rafen  föhbn 
ber  €>iun  für  gute  gormen  »och  angeboren  ift,  menn 
auch  §err  $iin  fie  §u  oerachten  fcfjeint,  unb  baB  bie 
Dienuettpag,  bie  meine  Sorfafjren  im  berliner  ©d)loffe 
mahrfdheinlidh  höchft  zierlich  oollführten,  menigfteng  alg 
bumpfe  3udfungen  in  ben  güfeen  beg  ©pigonen  nach* 
oibrieren.  2Ber  ganatifer  ber  ©rblidhfeit  ift,  barf  auch 
bie  Seine  nicht  oergeffen . . ♦ Unb  eg  ift  in  ber  £at  ein 
fftei§  mehr,  baB  biefe  ©efellfchaft  ©errn  3^in  afgeptiert, 
gern  af^eptiert,  ohne  §u  ahnen,  baB  bag  alte  2Bappen, 
bag  über  bem  ©djreibtifdh  ber  ©räfin  Fingern  hängt 
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unb  baS  fid^  OieEeicht  biefe  aitbre  gamiiie  nur  an= 
gemafet  hat,  mein  SBappen  ift,  nnb  bafe  ich  ber  Sepie, 
ber  ein  Eledjt  hat,  bieS  SBappen  gu  führen»  $)abet 
fpielt  fein  gräflicher  Slhnenftolg  mit,  unb  baS  ©enfer 
$atrigiergefd)lecht,  bem  meine  Sftutter  entfiammt,  ift 
mir  mit  feinen  £rabitionen  genau  fo  Diel  mert 
greilid),  menn  in  biefem  Salon  ein  ©efidjt  fehlen 
foEie?  ♦ ♦ ♦ Schon  menn  mir  mtS  nach  bem  Sund) 
erheben,  um  oben  unfern  gemeinfamen  Kaffee  gu  trinfen, 
überläuft  rnidj  ein  Sßricfeln,  mie  fraftooE  gragiöS  bie 
fd)lanfe  Sofefa  geht,  mie  reigenb  nidjtachtenb  fie  fi<h  für 
beit  gangen  £ifd)  oerbeugt . » ♦ $)ie  ©räfin  Quebenberg 
ift  ja  f)übfd)  nnb  fing,  bie  blafjblauen  Singen  fönnten 
einem  S)on  Suatt  mopl  bie  grage  anregen,  ob  man 
an§  ©iS  nicht  bod)  gunfen  fdjlagen  fann ; bie  ©räfin 
Slngern  ift  üon  jener  Slnmut,  bie  nicht  ftirbt;  bie  dichte 
befipt  mahrfdjeinlid)  auch  noch  anbre  S^ige  als  biefen 
SunopafS»  Slber  maS  finb  fie  aEe  bem  fchönen  9ttäb= 
chen  mit  ben  fühlen,  h^Ebraunen  Slugen  gegenüber, 
jebe  S3emegung  üon  ber  fpielenben  teft,  bie  ihrer 
mohl  bemufet  ift  unb  hoch  fchlummert ! . » » 3dj  Me 
bei  ben  grauen  baS  §erg.  Scur  ftarfe  2flenfd)en 
fönnen  ftarfe  §ergen  haben» 

Unb  eS  ift  mirflid)  rührenb,  mie  gärtlid)  mir  aEe 
bemüht  finb,  uns  üergeffen  gu  machen,  bafe  eS  regnet 
Sdh  meip  nicht,  ob  mir  tatfäcplid)  fo  finb,  ober  ob 
nur  oor  meinen  Singen  ber  täufchenbe  Schleier  liegt, 
ber  baS  Seben  gerabe  ba  üergofbet,  mo’S  am  grauften 
ift»  2)er  ^ommiffionSrat  framt  bie  ehrmürbigften  ©es 
fd)iä)ten  aus,  fie  finb  uralt,  — td)  meife  eS,  — unb  fie 
gefaEen  mir  bodj.  ®cr  ©raf  pfiff  nnS  geftern  eine 
gange  Sonate  oor,  einige  Sßaffagen  maren  beftimmt 
falfd)  — ich  toeife  eS  — unb  ich  beneibe  ben  Sftamt  um 
bie  gertigfeit  hoch»  2)ie  Stickte  läfet  ihre  SlquareE* 
ftubien  manbern,  immer  berfelbe  italienifd)e  Sunge, 
halb  auf  einer  SSignenmaner  fiegenb,  halb  am  Straube 
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bettelnb;  fein  23etteljunge  §at  ein  fo  regelmäßiges 
§eiligengefi4t  — icfj  »eiß  eS  — unb  fage  bo4  betn 
3ftäb4en  §öflidf)feiien  gerabe  über  bieS  (Befielt  ♦ . , $>ie 
Theorie  unb  bie  Sßirflidjfeit  vertragen  fic^  mal  »ieber 
öürgügli^  miteinanberl 

34  fyabe  fogar  ben  Sinn  für  Kleinigfeiien  in  mir 
entbeeft,  für  baS  abfolut  Oberflächliche,  »aS  mir  fonft 
fernliegt*  34  siehe  mi4  anbäd)iig  an,  fnüpfe  bie 
Krawatte  mit  Kennermiene,  ich  bef4aue  üoII  Siebe 
meine  Sacffd&ufje,  bie  mit  ihrem  faltenlofen  (Slanj 
eigentlich  bie  Unnatur  felbft  finb,  @S  gibt  eben  tau* 
fenb  unb  abertaufenb  £)inge,  bie  audh  snm  Seben  ge* 
hören,  obgleich  ich  nicht  glaube,  baß  ich  nach  bem 
23etfpiel  beS  (Srafen  Duebenberg  bie  (Sifenbahnfahrt 
üon  §annooer  na4  Berlin  jemals  ftehenb  gemacht 
hätte,  bloß  um  feine  Knie  in  baS  frifdh  gebügelte 
©alabeinfleib  §u  befommen,  Slber  über  bie  mobifdhe 
Öofenfalte  habe  ich  bo4  ßu4  tief  finnige  23etra4tungen, 
34  mi4  smar  immer  fehr  anftänbig  an,  »eil  i4  baS 
gewollt  ober  ungewollt  Saloppe  nicht  mag,  aber  baß 
i4  einmal  bie  abfattenben  S4ultern  bcS  guten  Queben= 
be.g  na4benfli4  betra4ten  fönnte,  nur  weit  baS  für 
f4icf  gilt  unb  ber  Safowiß  bie  2ftobe  an4  mitma4t, 
fam  mir  nie  in  ben  Sinn*  $»4  ba  eine  3tofenfnofpe 
in  hellbraunem  §aar  für  mi4  heute  »eit  mehr  be* 
beutet  als  ber  £aufenbmarff4ein  aus  eines  ®ei§ hälfet 
£anb,  fo  fönnten  ähnli4e  Erwägungen  au4  bei 
meiner  Partnerin  ftattfinben.  £>ie  Seute,  bie  blöb* 
finnig  »erben,  merfen  eS  felbft  gulefet,  unb  bie  f4lot* 
terigen  Tertianer,  bie  lange  Stubentenpfeifen  unter 
Seelengualen  anrau4en,  finb  nur  in  ben  Singen  @r= 
»a4fener  urfomif4e  Sftärtprer,  3ur  ^Saffion  jeber 
Slrr  gehört  nun  einmal  bie  Torheit*  Unb  wafjrfcheins 
li4  ift’S  mir  re4t  gefunb,  baß  i4  au4  einmal  bie 
SBelt  öon  unten  anfehen,  bie  fleinen  greuben  unb 
Seiben  mitma4en  lerne,  SDabei  lernt  man,  bie  groß* 
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Zügige  £offari  fdjminbet  2ßer  auf  feinen  2ßeg  fieht 
tritt  bie  fleißige  Slmeife  gemiß  nicht  tot 

3nnerli<h  bleibe  idh  troßbem  ber  ©tei^e,  ber  ich  bin: 
eS  liegt  nid^t  in  meiner  9?atur,  mich  felbft  zu  berlieren* 
Unb  mer  mie  ein  2)anbt)  näfeln  mill,  muß  auch  bie 
entfpredhenbe  ©eßimleere  befißen.  £)ie  §mei  neuen 
Slnzüge  in  VreScia  maren  allerbingS  ein  bebenflidheS 
(Symptom,  Slber  menn  ich  ben  guten  Duebenberg 
megen  feinet  englifdhen  ©chnetberS  interbiemte,  fo  halte 
ich  ihn  besmegen  noch  lange  für  feinen  Votfdfjafter* 
Unb  ber  Sacffcfjuh  mirft  bis  jefct  noch  nidht  aus* 
börrenb  auf  meine  geiftigen  $ähigfeiten.  3<h  meiß 
nodh  genau,  maS  ich  rebe.  Unfinn  ift  eS  nidht.  — 
Unb  menn  idh  midh  fdheinbar  bergeffe,  mit  Seuten 
fraiernifiere,  bie  nicht  meine  ßeute  finb,  fo  ift  baS 
ein  SluSfluß  jener  geftftimmmtg,  bie  ben  SebenSmeg 
fo  glatt  fieht  wie  fie  ihn  münfcßt . . . 3ch  habe  gute 
Singen,  unb  bie  üernünftige  tüßle  ber  Duebenberg, 
bie  gleichmäßige  SiebenSmürbigfeit  ber  Slngern  täufdhen 
mich  nicht  2)ie  Hüffen  beibe,  maS  fie  motten,  aber 
fie  foHen  nidht  miffen,  maS  idh  mißt  9ftir  paßt  biefe 
Ouebenberg  jeßt  nidht  in  ben  .traut,  meil  eine  fo  ehrgeizige 
üftatur  natürlich  nidht  begreifen  fann,  baß  ber  einzige 
(Seift  einer  (SefeUfdhaft  fidh  nicht  ihr  auSfdfjließlidh 
mibrnet  Unb  bie  SJlutter  Slngern,  bie  toahrfd^einlidh 
in  jeher  SebenSlage  noch  zu  lächeln  oermag,  ift  eine 
Ztt  gute  ÜJtutter,  ha*  ihre  Tochter,  ihren  $eter,  unfer 
aller  ßebenSglücf  biel  zn  lieb,  um  midh  hier  zu  lieben. 
23eibe  finb  meine  offenen  ober  oerftedtten  äBiber* 
fadherinnen,  üor  allem  biefe  Butter  Slngern,  bon  ber 
idh  nodh  heute  nicht  meiß,  maS  unS  eigentlich  üerbinbet 
ober  trennt  @S  befteht  zmifcßen  uns  ein  befonbereS 
Verhältnis*  SBir  finb  uns  nicht  grembe,  fo  menig 
mir  uns  audh  fennen,  unb  mir  haben  beibe  bie  gemiffe 
©dfjeu  bor  bem  Unbefannten,  maS  uns  boih  oerbinbet. 
Vielleicht  ift  biefe  SiebenSmürbigfeit  gerabe  mir  gegen* 
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über  echt,  aber  bann  ift  es  die  SiebenSmürbigfeit  ber 
inftinflioen  gurd)t.  Entmeber  gibt’S  eine  ©eelen* 
manberung,  unb  mir  haben  auf  einem  anbern  $la* 
neten  in  einer  anbern  förderlichen  öüüe  f(hon  ba§ 
Vergnügen  gehabt;  ober  mir  ftnb  non  ben  Urahnen 
her  ©ott  meifj  mie  oermanbt,  müffen  uns  lieben  ober 
baffen,  je  nachdem.  £)ie  Sege  beS  33luteS  find  fo 
oerfchleiert,  baft  fte  fein  $fpcf)iater,  üiel  meniger  ein 
©tammbaum  entmirrt.  $ielleid)t  finbet  auch  eine 
jener  unbegreiflichen  Sedhielmirfungen  ftatt,  die  Ab= 
neigungen  ober  3uneisungen  ben  2ftenf<hen  mahlloS 
einpfropfen,  die  betreffenden  Senfehen  fönnen  e§  am 
menigften  erflären*  $>ie  grau  mag  mich  and  mag 
mich  auch  tttäjt,  und  flenau  da§felbe  ift  bei  mir  ber 
galt . . . gefct,  mo  ich  gemifferrnafeen  in  ben  23ann* 
freiS  biefer  gamiiie  getreten  bin,  meifj  ich  genau, 
bafc  ich  mit  ber  Siebe  der  Tochter  gugleich  ben  §afc 
ber  Butter  ermerben  mürbe  und  umgefehrt . . . S)aS 
find  ©chrullen.  gm  Seben  mufe  ftch  alles  S3eftimmte 
auch  auf  etmaS  23eftimmteS  aufbauen,  unb  fo  find 
mir  vorläufig  ©pmpathien  unb  Antipathien  noch  recht 
gleichgültig. 

Aber  ich  fchtoeife  ab.  $>er  Senf<fjen  ©pmpatfjien 
ober  Antipathien  in  ber  ©efellfchaft  erzeugen  dlefttp 
bemegungen,  unb  fo  ift  die  iatfadje,  bafe  Robert  Dlin 
jefct  geiftig  Toilette  macht,  auch  als  S^eflejbemegung 
aufgufaffen.  Sann  glängt  baS  geberfleib  beS  Paradies* 
üogelS  am  golbigften?  Sann  flötet  die  Nachtigall 
am  gauberifchften?  — Senn  fte  ftch  Paaren  moUen. 
gn  Aeufeerlichfeiten  fann  id)  mit  ihnen  nicht  mit,  ich 
muf}  alfo  oon  innen  herausgeben,  unb  darum  bin  ich 
auch  längft  nicht  mehr  ber  3urü<ff)altenbe,  ©chmeig* 
fante.  geh  fpreche,  meil  ich  gefallen  mitt  — unb  mahr* 
fdjeinlich  fpreche  ich  gut.  geh  gebe  mittig  meine  Er* 
iebniffe  preis,  meine  Erfahrungen,  nicht  übermäßig 
tief,  nicht  übermäßig  flach,  aber  angepafü  der  Seit, 
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in  bereu  23ann  icf)  ftebe*  — 34  toill  eine  grau  be~ 
gaubernl  — Unb  toemt  fie  öorijer  bie  f4öne  ;i))tenf4en= 
fifcfjerüt  toar,  fo  bin  idj  je^t  ber  Sllc^imift,  ber  feine 
Sauberformeln  fpri4t*  ©ie  muß  fyören!  (§§  ift  ni4t 
ber  (£itelfeit§brang  ettoa  bor  biefen  Seuten  auSgu* 
pacfen,  toie  biel  man  gefeben,  gebaut/  gelebt,  toie  febr 
man  fidj  bom  $öbel  unterfd^eibet  — idf)  fpredje  nur 
gu  einer  grau,  idj  toiK  aus  gtoei  fühlen  beltbraunen 
Slugen  lefen,  baß  fie  mi4  berftehen,  baß  idf)  ber  bin, 
ber  idfj  bin*  — SSerfte^t  fie  mich? 

* 

34  toeiß  eS  ni4t*  3n  meinem  guftanb  ift  baS 
geiftige  2>erftefjen  gang  naturgemäß  biel  toeniger  toi4tig 
als  bie  £atfa4e,  baß  baS  ^ß^^une  2luge  mir  mit 
3ntereffe,  bielleicht  mit  Söetounberwtg  lauf 4t,  baß  eS 
ß4  ertoärmt,  bunfler  f4iEert,  baß  fie  immer  mehr 
hören  mö4te  bon  bem  Seben  ba  braußen*  — (SS  ift 
eigentli4  ungläubig  toie  biel  i4  je^t  rebe,  toie  idf) 
biefer  gangen  (SefeEfdjaft  meinen  perfönlüben  Stempel 
aufbrücfe*  $)i e finb  gang  gufrieben,  baß  fie  toieber 
einen  Seitbammel  haben  — ni4t  einen  felbftertoäblten, 
fonbern  einen  aufgebrungenen  — aber  folgen  müffen 
fie  ibm  bodfj ! * ♦ ♦ greili4  Qtbt  eS  au4  ©tunben, 
too  baS  3)täb4en  fein  SBort  fpri4t,  gerftreut  bie 
3Jtenf4en  unb  bte  £)inge  betrautet*  3ft  fte  bann 
nur  mübe,  toiE  fie  auSruben?  Ober  bri4t  ba  bie 
eigentlkbe  Dlatur  bur4,  bereu  ©trobfeuex  ni4t  einmal 
glübenbe  2lf4e  gurüdfläßt? 

34  habe  feine  Erfahrung  in  grauenbergen*  Slber 
eS  mar  mir  bo4  ein  Triumph,  als  3ofefa  geftern 
toie  au§  einem  Traume  ertoadjenb  ben  gebanfem 
fplitternben  ^ommiffionSrat  nnböfli4  nnterbra4:  „&err 
Sftin,  Sie  mäßen  uns  no4  einmal  bie  ©ef4i4*e  er= 
gäblen,  too  3bre  taatoane  nur  bur4  ein  SBunber 
gerettet  tourbe?!  — 34  habe  nämlich  biefe  91a4t 

iur  SKegebe,  2)er  Ueberfater  n 
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auf  Syrern  tanfamel  mit  geritten,  bi§  e§  pfammen* 
brach  » » ♦" 

„Slber  ©räfiu,  e§  mar  totrflicfj  nicht  fo  fcblimm, 
mie  ich  e§  machte»" 

„Silfo  ©ie  motten  nicht  ersahen?" 

„ -ft  ein»" 

„2lber  menn  idfj  Sie  bitte?" 

g ef)t  nicht  auf  S?ommanbo»  3<h  rnufc  erft 
mieber  geärgert  merben,  mie  an  bem  berühmten  Sage 
bamal§." 

„2Ufo  ärgern  mir  einmal!"  rief  ber  ^ommtffion§s 
rat  in  üaffifdjem  ©ädhfifch» 

„3 a,  ärgern  mir  einmal,"  mieberfjolte  bie  (Gräfin 
Ouebenberg  biaIeft!o§» 

„tttein,  ärgern  mir  lieber  bodh  nid^t, " befänftigte 
fehr  lieben§mürbig  bie  9ftutter  Ungern* 

darauf  mürben  bie  ttftäbchenaugen  mieber  fühl, 
unangenehm  fühl*  ©ie  ift’§  mohl  nicht  gemöhnt,  ba§ 
ihr  ein  äßunfdh  unerfüllt  bleibt» 

5il§  mir  am  2lbenb  am  ^arnin  ftehenb  unfern 
3ehnuhrtee  fdhlürften,  locfte  fie  midh  hannIo§  raffiniert 
in  eine  ^enfternifche» 

„SBarum  finb  Sie  eigentlich  gegen  midh  fo  be* 
fonber§  ungefällig,  §err  tttin?" 

„©räfin,  i(h  fonnte  mahrhaftig  nidht!" 

„2Iber  jefct  finb  mir  allein»" 

„3efct  fann  ich*£  erft  recht  nicht!" 

„Sich,  ©ie  finb  » » »"  Unb  fie  manbte  fi<h  fehr  uns 
gnäbig  ab»  SIber  al£  idh  mich  gum  ^arnin  gurüdfs 
Sieben  mottte,  fagte  fie  fürs:  „bleiben  ©ie!" 

Einige  Minuten  ftanben  mir  getangmeilt» 

(Snbliih  i<h:  „5lber  (Gräfin,  ©ie  ersählen  bodh  auch 
nie  mehr  oon  bem,  ma§  (Sie  intereffiert,  unb  ©ie  ers 
Sählten  mirflid)  munberhübfdh»" 

„23on  kennen  unb  fo  meiter,  meinen  ©ie?  Sa 
fönnen  ©ie  lange  märten!  Senfen  ©ie  üietteidht,  baß 
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icf)  nur  besfjalb  an  ben  (Sarba  gefommen  Bin,  um 
midj  bo n 3fjnen  belächeln  gu  laffen?" 

„©räfin!" 

„2lbe r felbft  memt  ©ie  nicf)t , menn  überhaupt 
ntemanb  geläd)elt  Ijätte!  ©in  Ltäbdjen,  baS  eine 
gange  Sable  b’f)ote  mit  iljren  $ferbegejd)id)ten  unter* 
f)ält  unb  baburd)  bie  guten  Seute  gmingt,  gemiffer* 
mafjen  Lafe  nnb  Ofjren  aufgufperren,  ift  nun  einmal 
läd)erlidj*" 

„2lber  bann  mar  id)  mit  meiner  Surftgefdjidjte 
bod)  in  bem  gleichen  gall." 

„SaS  maren  ©ie  eben  nid)tl  3ljre  Slfrifareifen 
finb  ©tubienreifen,  3l)re  ©rgäfjlungen  barüber  fjaben 
einen  ©inn,  meine  fjaben  feinen  ©inn*..  2BaS  ber* 
ftelje  id)  benn  bon  $f  erben?  — LidjtS*  3$  Ijabe 
$ferbe  gern,  mie  Siere  überhaupt,  idj  Ijabe  fogar  biele 
3agben  mitgeritten,  aber  maS  idj  fonft  bon  kennen 
unb  Vollblut  mei{3,  baS  meijg  idj  bon  $eter*  34  habe 
rnid)  eben  mit  fremben  gebern  gefc^miicft  unb  tue  baS 
maljrfd)einlidj  meiftenS,  aber  trofcbem  bin  id)  faft  brei* 
unbgmangig  unb  nic^t  fiebgefm  3afjre*  Lergeffen  ©ie 
baS,  bitte,  nidjt!" 

Sa  magte  idj  ben  erften,  fecfen  SSorftojs:  „3dj 
Ijabe  midj  mit  3f)rem  Sllter  nie  befdjäftigt,  ©räfin, 
id)  Ijabe  l)Öd)ftenS  3ljren  Bieter  beneibet  unb  beneibe 
iljn  bon  Sag  gu  Sag  meljr*" 

©ie  errötete  barauf  nur  leid)t*  ©ie  ift  ebenj©logen 
gemölint*  „La,  idj  glaube,  $eter  mirb  nidjt  fo  fefjr 
gu  beneiben  fein*.*"  3Br  S3Iicf  ftreifte  midj  flüchtig. 
„Lebensarten  fielen  3f)uen  übrigens  nidjt!  34 
Ijabe  ©ie  geftern  immer  barauf  f)in  angefeljen,  mit 
©ie  es  mof)l  anfangen  mürben,  menn  3f)nen  eine  grau 
gefiele*  ßeute  mie  ©ie,  bie  bürfen  nid)t  reben,  bie 
miiffen  fjanbeln." 

„2ßie  benfen  ©ie  fidj  baS?" 

„2Bie  id)  mir  baS  benfe?  * . * @ott  * * *"  Sarauf 
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mufe  fic  lachen.  „2)a  fehlen  mir  bie  Erfahrungen. 
fPeter  hat  jebenfaEs  erft  gerebet  unb  bann  gehanbelt. 
2lber  mir  moEen  bodj  Heber  non  etmaS  anberm  fpred^en ! 
(glauben  Sie  an  träume?" 

„Ülein." 

„3<h  auch  nicht.  2)arum  miE  ich  3hnen  einen 
ergählen.  3<h  fann’S  mit  Seelenruhe.  Neulich  fjcibt 
ich  hier  eine  alte  ,3ufunft‘  ftubiert;  mich  intereffierte 
barin  eine  Slbhanblung  über  träume,  danach  foEen 
Seute,  bie  pm  23eifptel  ihr  gähnrichSepmen  beftanben 
haben,  fpäter  nie  mehr  bon  biefem  Epmen  träumen, 
aber  umgefehrt  immerfort,  galten  Sie  es  für  möglich, 
bajj  ber  gute  Ouebenberg  jebe  Stadst  bom  SluSmärtigen 
2lmt  träumt?  — 3$  nicht.  SMe  arme  Jeanette  mufe 
auch  baS  toahrfcheinlich  für  ihn  tun.  2tber  maS  bie 
§auptfache  ift,  man  foE  nach  biefem  Stuffafe  immer 
nur  bon  üftebenperfonen  träumen.  — 2llfo,  mir  ritten 
pfammen  burdj  bie  2Büfte,  3h*  tarnet  mar  fchon 
gänzlich  auSgeritten,  meinS  noch  ganj  frifch*  Unb  eS 
mufe  mohl  fehr  f(hlimm  um  unfre  taramane  geftanben 
haben,  benn  ich  h^Ue  einen  3)urft,  unb  bie  Sonne 
brannte,  bafj  ich  mahnfinnig  p merben  fürchtete. 
2lber  mir  ritten  unb  ritten,  unb  hieben  auf  bie  armen 
£iere  ein,  bajj  eS  einen  3ocfei  gebauert  hätte.  2)o<h 
bormärtS  tarnen  mir  nicht.  ES  mar  f<h*ecflich!  3h* 
$amel  mürbe  matter  unb  matter,  unb  mie  ich  benfe,  bafe 
e§  gufapmenbredjen  mufe,  bricht  bafür  meinS  pfammen 
unb  form  fich  auch  nicht  mehr  auf  raffen.  Sie  fagten 
nichts,  Sie  marfen  mir  nur  einen  ftechenben  23Iicf  p, 
unb  auf  einmal  tonnte  3h*  Hantel  traben,  mmtberboE 
traben,  fo  ba&  es  in  fiirgefter  3eü  am  §oripnte 
oerfchmunben  mar.  3<h  über  blieb  liegen  unb  oer* 
fchmachtete  ♦ ♦ . 3$  faße  3hnen,  §err  Elin,  in  meinem 
Sehen  bin  ich  nicht  fo  glücffelig  gemefen,  als  mie  ich 
aus  biefem  Traume  ermatte!" 

3<h  berftanb  eigentlich  nicht  recht,  marum  fie  mir 
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baS  fo  lang  unb  breit  er§äfjlte*  Slber  grauen  finb 
im  ®runbe  ihres  gergenS  bod^  furtf)tbar  abergläubif4* 
Sie  f)ielt’£  nämli4  für  ein  Seiten.  «Sie  ift  über* 
geugt,  baf$  i4  fe^r  alt  merben,  unb  fie  feljr  jung 
fterben  mirb* 

2Bir  fpra^en  barauf  nie!  über  träume  unb  tarnen 
barin  überein,  bafs  man  bodö  niemals  baS  gan$  er* 
lebt,  maS  man  träumt*  ©S  mar  harmtofer  Unfug* 
Slber  eigenftnnig  tarn  fie  immer  mieber  barauf  jurüdf, 
marum  benn  eigentlid^  biefeS  junge,  frif^e  Hantel 
fallen  rnufjte,  mäfjrenb  mein  abgetriebenes  baüonfam* 
34  tonnte  ihr  barauf  nur  antworten,  baß  es  bann 
eben  mehr  SebenSfraft  gehabt  haben  müffe,  unb  bafs 
baS  bei  ben  2ftenf4en  genau  bie  gleiche  Sa4e  fei* 
„gaben  Sie  nun  eigentlich  fo  oiel  SebenSfraft, 
gerr  fftin?" 

34  gucfte  nur  bie  Sldjfeln*  34  fonnte  ihr  bo4 
nicht  antmorten,  mie  biel  ßebenSfraft  ich  alter  9ftenf4 
in  ihrem  2tnblicf  no4  fühlte,  mie  eS  mich  brängte, 
ihre  junge,  föftliche  ßebenStraft  %u  toedfen,  um  fie 
hinaufguführen  in  anbre  Sphären* 

SOSährenb  mir  no4  fprachen,  mußte  bie  üftutter 
unhörbar  herangefommen  fein,  benn  fte  ftanb  plöhltch 
gmif4en  uns  unb  fagte:  „®u  haft  ben  23rief  an  Sßeter 
noch  nicht  fubertiert,  Sofefa*" 

„Sich  K öer  arme  Sßeter ! " f4er§te  baS  2Mb4en 
barauf*  „Sehen  Sie,  gerr  91in,  bie  beften  Männer 
oergeffen  mir  grauen  am  eheften*  geiraten  Sie  lieber 
ni4tl" 

Sie  moHte  no4  meiter  f4ergen,  aber  bie  Gräfin* 
Butter  fagte  mit  einer  gemiffen  Schärfe:  „Sofefa,  es 
eilt!  gerr  91in  mirb  bi4  gemiß  gern  eine  Viertels 
ftunbe  entf4utbigen*" 

„0  ja,  SJtama,  i4  glaube,  no4  Diel,  biel  länger!" 
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2>a§  finb  fo  unfre  ©efpräche.  23etoeifcn  fie 
ettoaä?  23etüeifen  fie  nichts?  — 2lm  ©nbe  führt 
mich  nur  ein  bilbf)übfdje§  DJtäbdhen  an  ber  9tafe  ’rurn, 
Unb  e§  ift  au<fj  ein  SBahnfinn!  2ßa§  toeifj  ich  bou 
biefer  Sofefa?  2ßa§  meife  fie  bon  mir?  — Sittel 
ma§  fie  fagt,  ob  flug  ober  töricht,  ift  hoch  toeiter 
nt<ht§  als  gragiöfe  (Spielerei,  34  tippe  mir  jeben 
Slbenb  bor  bem  Spiegel  an  bie  Stirn  unb  fage: 
:2)tenf4,  bu  bift  berrüdft!  — Unb  biefelbe  Vernunft, 
bie  mir  befiehlt,  fcfileunigft  abgureifen,  raunt  mir  au4 
mieber  gu:  ,$)u  bift  hoch  fdfiliefUid)  ein  2ftann,  bu 
barfft  nicht  mit  leeren  §änbett  fortgehen,  S)u  mu($t 
menigftenS  bleiben  bis  gur  ©emifeheit!4 . , ♦ $5a§  ift 
ja  au4  richtig , aber  gurn  Sad)en  ift’S  bod)!  ©ine 
Sofefa  Fingern  unb  ich? 

©egen  ©efühle  fann  man  nidjt§,  34  habe  no4 
nichts  £örichte§  getan,  ich  fann  noch  30  jeber  Stunbe 
gehen,  2lber  menn  i4  nach  biefer  2Bo4e  gehe,  ohne 
2lu§fprache,  ohne  ©emifeheit,  gehe  ich  bo4  in  bem 
fchlappen  ©efühle,  bafe  fi4  fo  etmaS  im  Sanbe  ber^ 
laufen  mujg,  meir§  feine  anbre  ^Berechtigung  hat. 
Soühe  2lbf4lüffe  höbe  ich  nie  geliebt,  34  bin  bon 
jeher  gu  fehr  auf  mich  felbft  angetoiefen  getoefen,  um 
nicht  an  bie  2ftöglidhfeit  fo  lange  gu  glauben,  bis  bie 
Unmöglichfeit  auf  ber  $anb  liegt,  34  loitt  eine  grau! 
SBarum  foU  ich  fie  nicht  hoben? 

* 

Seit  jenem  £raum  f4einfs  mie  abgefdhnitten. 
$aS  ÜÜiäbel  mill  nicht  mehr,  3$  gerbreche  mir  ben 
Sfopf,  maS  ich  ßefagt,  getan  hoben  fönnte.  34  jlnbe 
nicht»,  3)aS  ift  eine  fehr  unangenehme  $robe  auf 
baS  ©Tempel,  34  mufg  bagegen  bleiben,  ber  ich  bin, 
3<h  glaube,  baf;  niemanb  auch  nur  eine  Slhnung  hoben 
fann,  mie  fehr  midh  biefe  SBanblung  quält,  mie  fehn= 
füdhtig  ich  nach  klugen  fu4e,  bie  mir  auSmei4en . . . 
3ft  eS  gu  ©nbe?  — 9ftan  mag  auf  jebe  ©bentualität 
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noch  fo  gut  borbereitet  gemefen  fein,  beim  ©djlctg  in§ 
®efi<fjt  fährt  man  bodj  gufammen.  — Unb  ich  fann 
nicht  einmal  plo^ich  abreifen,  ich  habe  feinen  Sor* 
manb,  nadhbem  idh  neulich  beftimmt  erflärt  hatte, 
bafe  ich  sum  Sflai  am  ©ee  bleibe,  meil  ich  bie 
Sflonte  23albo?glora  burdhauä  ftnbieren  mnfe  ♦ * ♦ 3<h 
habe  mir  noch  nie  in  bie  harten  fehen  laffen,  ich 
habe  mich  noch  nie  lächerlich  gemacht,  füll  idh  h^r 
gum  (Sefpött  merben?  läfö  ift  eine  ©itnation,  bie 
man  nur  eine  gang  beftimmte  geit  erträgt  Sin  einem 
Sage  famen  gmei  Selegramme  für  Slngern§.  ©oE’§ 
bamit  gufammenhängen?  Senn  auch  bie  (Sräfin* 
Butter  fann  mit  aller  ,3ieben§mürbigfeit  bie  geheime 
©orge  nicht  gang  berhüEen. 

ift  eben  gu  (Snbe!  Unb  idh  toitt  Jein  unnü£e§ 
SQSort  barüber  verlieren,  ma§  mich  biefe§  (Snbe  foftet 
3dh  habe  ba§  Sftäbel  lieb  gehabt,  idh  habe  e§  noch 
lieb,  ich  fann  nicht  anber§  ♦ ♦ * Slber  idh  möchte,  ich 
befäme  je&t  auch  ein  Selegramm,  ba§  midh  auf  ber 
©teile  abruft  SBoher  foll  idh  moht  ein  Selegramm 
befommen,  üielleicht  bom  Sftonbe?  SJiir  ein§  au^ 
gubeitfen,  bin  idh  P ftolg*  toirb  fidh  eine  lefcte 
Slugfpradhe  finben.  Sann  gehe  idh* 

* 

Unb  bi§  bahin  Stufje,  ihr  Sterben,  unb  topf  hoch  * 
Sdh  habe  midh  glüdflidh  au§  mancher  3Bilbni§  herauf 
gearbeitet,  unb  foEte  au§  biefer  fimplen  Slngelegenheit 
feinen  Slu§meg  finben? 

3ft  aEe§  blinber  gufaE  ober  aEe§  SSorfehung? 
3dh  mufe  bie  törichte  grage  noch  einmal  fteEen. 

2Bir  haben  nämlich  mährettb  ber  Stegengett  auch 
unfre  ©efunbheitgfpagiergänge  nicht  bergeffen,  fpegieE 
ben  Ouebenbergfdjen  Sßftidhtfpagiergang  bi§  (Sarbone 
abfolbieren  mir  jeben  Stadhmittag  bor  bem  Siner* 
Stegen,  ©dhmufc,  bie  Sanbftrafee  aufgemeidht  Stebel 
über  bem  ©ee,  Stebel  bor  ben  S3ergen,  unb  mir  mit 
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Regenfcbirmcn  unb  Regenmänteln  immer  mitten  burcb* 
$3aS  irgenbmie  gufammengehört,  paart  ftcb  unter  bem 
triefenben  2>acb.  3<b  als  mißbergnügter  Robile  trotte 
hinterher*  2Ber  fold^e  taamane  in  folgern  Regen 
fleht,  bem  merben  alle  Hoffnungen  gu  SÖSaffer* 

S)aS  leßtemal  mar’S  faurn  gu  ertragen*  3cf)  füllte 
mich  fo  iiberftüffig  auf  biefer  2ßelt.  Hßieber  bie  gleiche 
@traße,  mteber  ber  gleiche  Regen,  im  Hergen  nicht  mal 
ein  Racfjtlicht.  diesmal  führten  RngentS*  llnb  ich 
glaube,  uns  alle  §atte  mittlermeile  eine  ftille  2ßut 
gepacft  gegen  bieS  graue  Einerlei,  baS  bon  bem  gangen 
frönen  ©arba  nichts  gelaffen  bat  als  bie  ©peife- 
gerüche  beS  Hotel  ©arbone,  an  bem  mir  fonft  regele 
mäßig  umfehren*  Rber  beute  maren  mir  eigenfinnig, 
lehrten  nicht  um  nnb  mateten  in  ftummem  ©inber* 
ftänbniS  an  ber  neuen,  eoangelifcben  Kirche  borüber, 
an  ber  2)ichterbilia  oorüber  burcb  gafano,  bis  in  feiner 
berfdjleierten  Sucht  Rtaberno  oor  uns  lag*  $Der 
^ommiffionSrat,  über  ben  ein  milber  Slbenteurergeift 
gekommen  fcbien,  fcblug  bor,  bis  Rtaberno  felbft  meiter* 
gugeben,  bort  einen  Raritätenbänbler  aufgufucben,  ber 
früher  preußifcher  Offigter  gemefen  fein  foll,  unb  bann 
mit  bem  2)ampftram  gurüdfgufabren.  3d)  felbft  ber* 
ftebe  bon  Raritäten  nichts,  ein  neues  Silb  ift  mir 
lieber  mie  ein  altes,  unb  bie  Rdj)Sl  unb  0S!  über 
muvmgerfreffene  ©ßorftühle  mache  ich  nicht  mit.  Sch 
abfentierte  mich  alfo  unauffällig  unb  ging  lieber  am 
6tranbe  fpagieren.  ©S  mailte  eine  mabre  ©efpenfter* 
bämmerung  über  biefer  einfamen  ©eepromenabe  mit 
ben  bröcfelnben  Signenmauern*  Htuter  bem  eingigen 
größeren  H^uS,  einer  $enfion,  eine  bergitterte  Rlauer? 
nifdbe,  baS  berräudfjerte  Hetft0cn&ifö  barin  bon  einem 
Oellämpcben  tritbfelig  begattet*  S)aS  Silb  intereffierte 
mich  nicht*  3<h  mollte  einen  alten  Sefannten  auf? 
fuchen,  ber  am  ©nbe  ber  ^romenabe  mohnt:  einen 
berfd^rumpften  ©reis,  ber  burchauS  nicht  ins  Rrnten* 
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f)au§  mid.  @r  fjat  fidj  eine  alte  S3retterbaracfe  gu« 
fammengenagelt,  ber  liegen  tropft  herein,  ber  dßinb 
pfeift  burdj,  ber  dtaum  ift  gerabe  grofe  genug,  ba§ 
fdbmufeftarrenbe  S3ett  gu  faffen*  £)ort  lebt  er,  fd)Iäft 
er*  Sei  gutem  SBetter  friert  er  in  bie  «Sonne,  um 
oon  alten  Seiten  gu  träumen,  mo  er  einft  ber  berüdj* 
tigtfte  dftefferftecfeer  am  See  mar*  geute  i)aite  er 
au§nabm§meife  Sicht,  fafe  auf  feinem  Sett  unb  liefe 
bie  nacften  Seine  baumeln*  (£r  pfeantafierte  nicht 
etma,  er  böfte  nur  greifenbaft.  3d&  befuge  ihn  oft* 
SJteine  Solboftütfe  nimmt  er  gern  unb  banft  aud)* 
Slber  hinter  mir  §er  frühst  er  unb  murmelt,  unb  ich 
fürchte,  bafe  biefe  (Mete  für  mein  Seelenheil  gugleicf) 
glüdje  gegen  bie  gange  üftenfdbheit  finb*  fab  fabel- 
haft pbantaftifdb  au3,  ber  alte,  balbnadte  ^erl  im 
Sett,  Oon  bent  ßidjtftumpf  auf  ber  (Srbe  biefe  gange 
italienifdbe  Slrmut  pbantaftifdb  beleuchtet  mie  in  einem 
dtäuberroman.  Sagabunben,  bie  nicht  in§  gofpital 
moden,  finb  mir  immer  intereffant  gemefen*  Son  ben 
ßeuten  fann  man  lernen,  mie  man  ficfe  fnurrenb  in§ 
Sdbicffal  fügt,  unb  bod)  nicht  fügt*  (£r  fpenbete  mir 
auch  mieber  feinen  Segen. 

2ll§  idjgurütffam,  manbelteSofefa  bie  Seepromenabe 
lang.  3cb  erfdbraf  faft,  al§  mir,  au§  bem  üftebel  auf« 
taucfeenb,  un§  auf  einmal  gegenüberftanben*  Sie  mollte 
meitergeben,  id)  aber  überrebete  fie,  umguf ehren* 

„2Ba§  hoben  Sie  eigentlich,  (Sräfin?" 

„Nichts*" 

„ Slber  Sie  haben  bod)  etma§!" 

„ * . * 2)a§  Sßetter  — " 

„äöarum  gehen  Sie  bann  nicht  meg?" 

„2öeil  ich  nicht  mag." 

SÖSir  farnen  an  bem  geiligenbilbe  oorüber*  $>a 
blieb  fie  fiepen  unb  befah  ftdh  bie  trübfelige  üDlarta.  „Sie 
finb  aud)  mie  alle  anbern!  3<h  merbe  bodh  mit  faft 
breiur.bgmangig  fahren  mahrhaftig  ba§  D^ed^t  haben 
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gu  fprechen,  mann  ich  mill,  unb  §u  fd^toeigen,  mann 
ich  mill." 

„gragloS." 

2ÜS  mir  meitergehen,  fragt  fie  auf  einmal:  „@ie 
ftnb  $roteftant?" 

3 ein,  Mfjolit" 

„3)aS  höre  id)  sum  erften  3Me." 

„3<h  sehe  auch  nie  gur  Stteffe." 

£)a  brebt  fie  fid)  nach  bem  §eiligenbilb  um,  beffert 
ßämpdien  mie  ein  (Slühmurm  au§  bem  Giebel  lugt 
„3<h  möchte  manchmal,  ich  märe  ^atholifin." 

„$)a§  mosten  manche  grauen  * * 

„Q  nein!  Jeanette  Duebenberg  gum  S3eifptel  ift 
fanatifcf)e  ^roteftantin."  Sann  sucft  fte  bie  Slchfeln. 
„(SS  ift  fchtiefelid)  gleichgültig,  an  maS  man  glaubt, 
menn  man  nur  glaubt . ♦ ♦"  Unb  in  ihrer  abfpringenben 
2lrt  fortfa^renb:  „3<h  fagte  3hnen  neulidj,  ich  fei 
eine  treulofe  Dlatur.  Erinnern  6ie  fi<h?" 

„®emi&." 

„galten  @ie  eS  für  möglich,  bafe  man  einen  3Jten^ 
fdjen,  ben  man  liebt,  unbegreiflich  lange  3eit  ohne 
Nachricht  lägt?" 

„SaS  formnt  auf  ben  äftenfchen  an." 

„üftun,  ich  h&&e  an  meinen  Bräutigam  üier  Sage 
lang  nicht  gefdjrieben." 

„Unb  ber  ©runb?" 

„3a,  menn  @ie  mir  baS  fagen  fönnten,  §err  föinl 
3ch  fing  an  unb  gerrifj  unb  fing  mieber  an.  (SS  laut 
mir  alles  fo  albern  bor  . . . SaS  paffiert  manchmal, 
aber  ber  Slnfatt  ging  fonft  fdjneller  oorüber."  — Sie 
blieb  eine  furge  3eit  mie  nachgrübelnb  ftehen.  „3a, 
fo  bin  id),  unb  baS  ärgert  mich*" 

„SaS  oerftehe  ich  nicht,  ©räfin.  @ie  maren  hoch 
bie  lehte  Qtit  fo  gut  gelaunt." 

„3a,  baS  mar  id),  ich  mar  SU  luftig,  ich  hübe 
mich  §u  gut  amüfiert!  3efct  ift  ber  ^apenjammer 
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ba  , • . (Sine  Sraut  barf  ficfj  nid^t  bon  £ergen  amü= 
fieren  ohne  ihren  Bräutigam!  Unb  weil  i<h’§  nun 
einmal  getan  habe,  habe  ich  bie  (Smpfinbmtg,  als 
ptte  ich  etwas  Unrechtes  getan,  als  fönnte  ich  ihm  nicht 
mehr  gerabe  ins  (Sefidjt  fehen  * ♦ , (Sigenttich  finb  «Sie 
baran  fchulb!  Bit  finb  überhaupt  an  bielem  fchulb, 
3$  bin  für  bie  breite  Sanbftrafee  geboren,  Warum 
führen  ©ie  mich  auf  Serge?" 

„Unb  warum  folgen  Bit  mir?" 

„3$  werbe  Shnen  nicht  mehr  folgen,  haben  ©ie 

feine  Slngft! 3$  bin  feine  manfelmütige  Statur, 

bie  immer  baS  Oceue  beborgugt,  wie  Sftama  meint," 
„Unb  wenn  ©ie  eS  bod)  mären?  ©ein  müßten?" 
©ie  antwortet  barauf  nicht,  fie  hat’S  nicht  gehört 
Bit  fährt  Wie  im  ©elbftgefpäd)  fort:  „(Sr  hat  gmeimal 
an  mich  telegraphiert,  aus  ©orge  um  mid),  (Sr  ift 
fo  biel  treuer  als  ich  ♦ ♦ *" 

Son  £remofine  her  hnfchen  breite,  blaue  Sichter 
über  ben  ©ee,  bie  eleftrifdjen  ©cheinwerfer  bon  ben 
3oüfuttern  leuchten  bie  Sinie  ab,  (SS  fieht  ftch  faft 
bämonifd)  an,  wie  ber  Seudjtfegel  fo  weich  unb  laut 
loS  bahingleitet,  bie  Serge,  baS  SBaffer  mit  lichtem 
üftebel  überflutenb,  unb  gang  tief  hinten  baS  böfe, 
beigenbe  fleine  Sichtauge,  baS  bie  gange  >Jiad)t  nicht  ruht, 
©ie  fah  auch  hin,  aber  fie  Pachte  an  anbreS, 
„3)ie  kennen  haben  fchon  begonnen,  (Sr  fann  morgen 
fchwer  nieberbredjen,  er  fann  fogar  fchon  heute  löblich 
itiebergebrodjen  fein,  früher  habe  ich  nie  bamit  ge= 
rechnet,  je^t  mufe  ich  intmer  baran  benfen,  3<h  Werbe 
ihm  noch  bon  Sftaberno  aus  telegraphieren!" 

2Bir  finb  gu  ber  fd)malen  $affage  gefommen,  wo 
ftd)  ber  Sootshafen  gwifdjen  Kirche  unb  ©tra&e 
gwängt,  (SS  ift  hier  gang  bunfel  bis  auf  bie  fchwargeu, 
unheimlichen  Sßafferreffe^e,  (Sin  Ort,  wo  mau  ben 
Sobfeinb  überfällt,  unb  ben  ©terbenben  bann  in  bie 
£iefe  htnabftöfjt,  Sch  mufe  etwas  Sehnliches  gefühlt 
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haben  in  bern  Moment,  2)enn  ich  jagte  betoufet 
langjam:  „Unb  toenn  eine§  £age§  biefe§  Unglücf 
paffierte,  toenn  e§  fdhon  paffiert  toäre?  ©lauben  ©ie, 
bafe  ©ie  e§  überleben  mürben?" 

2ßtr  mären  eng  beieinanber  gegangen,  tote  e§  bie 
©trafee  Oorfchreibt  Sefet  toeidht  bas  üDtäbäjen  untoills 
fürlicf)  gurüd:  „2)a§  ift  ettoa§  ©dheufelidhe§ , ettoa§ 
©dheufelidhe» ! , . . 3<h  toerbe  Sitten  n{e  darauf  ant* 
morten!  . , * nie!  . * ♦ 3<h  felbft  habe  . ♦ , ©§  riecht  jo 
bumpfig  f)\ex,  e§  ift  überhaupt  fo  efel,  meid)  bie  gange 
ßuft. " . , , Uubfie  eilte  ftdh,  auf  bie  Viagga  gu  fommen. 

2Bar  e§  mehr  Slngft  bor  mir  ober  bor  ihr,  toa§ 
fte  fo  trieb?  3$  toeife  e§  nic^t  . . . 2lber  toenn  ich 
fte  in  bem  SlugenblicE  gefaßt,  an  mich  gegogen  hätte? 
3fteine  £>anb  hält  feft,  ma£  fie  einmal  ergriffen  fiat  ♦ . . 
Vielleicht  hätte  ba£  EDläbd^en  aufgefdjrien  bor  ©rauen, 
bielleicht  hätte  fie  e§  auch  gebufbet,  fc^toanfenb,  haltlog 
unb  bann  mit  ben  gleichen  bürftenben  Sippen  mich 
toieberfüffenb,  toie  i<h  fte  gefügt..*  3<h  fenne  ba§ 
9ftäbdhen  in  biefem  fünfte  nicht,  aber  ich  hatte  bie 
bunfle  ©mpfinbung,  baß  ich  e§  hätte  tun  fönnen,  tun 
müffen,  gerabe  an  biefer  ©teile, . . Sch  tat’^  nicht 
£>a§  toar  nicht  Mangel  an  ©ntfdhlufe.  ©£  toar  mir 
nur  gu  heimtüdfijch  bunfel,  ein  SBetter  unb  ein  £)rt 
für  Feiglinge  unb  Verbrecher,  Unb  toenn  ich  einem 
Vräutigam  feine  Vraut  nehme,  fo  nehme  ich  fte  bcdjj 
lieber  am  h^en  Sage, 

STuf  ber  Viagga  fam  un8  bie  SJtutter  ängftlicf) 
entgegen.  „3ofefa,  too  toarft  bu?  $>u  barfft  nie 
toieber  fo  attein  gehen!"  2fti<h  festen  fie  überhaupt 
nidht  gu  fehen. 

Vei  ber  fftiitffahrt  faßen  toir  toeit  boneinanber, 
©ie  hatte  fidj  in  eine  ©de  be§  2Baggon§  gelehnt  unb 
fah  in  ben  Siebet,  toährenb  bie  £anb  Iangfam  ben 
Verlobunggring  auf  unb  nieber  gleiten  liefe, 

vfr 
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3<t)  Mn  nidjjt  gur  Zahlt  b’Jote  gegangen  ben  Slbenb. 
3dj  fcpfcte  unauffd&iebbare  torrefponbengen  oor.  3d? 
muffte  eine  ©tunbe  allein  fein,  gang  allein*  Sefct 
nur  ntd^t  in  bie  §eEe  fef)en,  fonbern  im  ©unfein  fifcen, 
ftarrenb  auf  einen  Sßunfil 

©S  tft  etmaS  gäfelidjeS  gefdjjeljen,  unb  idlj  mufj 
barüber  $inmegfomme'n  . * * 3$  fenne  nid)t  baS  £od)= 
gefüfjl  beS  SSerfüljrerS,  OieEeicM  meil  eS  meiner  Statur 
miberftrebt,  oieEeidjt  aud)  nur,  meil  idj  nicfjt  ben 
©raining  beS  berufsmäßigen  ©djürgenjägerS  §abe, 
Unb  freute,  mo  mir  fd)Iteßlidj  bod)  flar  geroorben  ift, 
baß  fid^  aEeS  entmicfelt,  mie  icß  eS  moEte,  nur 
fdjneEer  — baß  ein  Eftäbdjen  ratlos  an  einem  üxtufr 
meg  fteljt.  ©in  eingiger,  fefter  (Sriff,  unb  fie  geljt 
meine  $Pfabe!  * . ♦ Unb  gerabe  beute  fomme  idj  über 
ben  EJtann  ttid)t  meg! 

©iefer  Safomiß  ift  mir  gleichgültig,  abfolut  gleid^- 
gültig,  unb  mirb  eS  aucß  bleiben. 

3a,  menn  id()  ihn  fjaßte!  ©aS  märe  ein  anber 
©ing.  ©ann  mürbe  icß  füßl  audj  über  feine  ßeidje 
fdjreiten  in  ber  richtigen  ©mpfinbung,  baß  ber  tote 
geinb  beffer  ift  als  ber  lebenbe . . . 2lber  ein  EJienfd), 
ben  idj  faurn  fenne,  ber  mafjrfcßeinlidj  meber  gut  nodj 
böfe  ift,  unb  ber  baS  hiftörifd^e  Specht  auf  eine  grau 
befißt,  mäßrenb  ich  baS  natürliche  gn  beftßen  glaube! 
3dj  liebe  biefe  grau,  jeher,  ber  fie  aud)  liebt,  ift  mein 

geinb.  2lber  er  muß  oor  mir  ftehen,  ich  muß  mid) 

mit  ißm  meffen  fönnen,  mit  bem  ftopf,  mit  ber  §anb, 
mit  irgenbeiner  äBaffe,  bie  er  and)  notbürftig  gu 
füfjren  oermag.  Ober  er  müffe  ftch  fonft  als  bürre 

grudjt  ermeifen,  bie  üom  ßebenSbaum  abfiel.  2Ber 

fümmert  fid)  um  eine  eingige  bürre  grud^t,  mo  ber 
faftftroßenbe  23aunt  nodj  fo  Diele  rotmangige  trägt? . . . 
3a,  fie  hat  red)t!  ©S  mar  etmaS  Scheußliches,  baS 
id)  an  ber  bunfeln  SteEe  gu  ifjr  fagte,  aber  eS  mar 
hoch  and)  mieberum  edht.  ©S  quoE  aus  ben  ©iefen 
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einer  Natur  Jercor,  bie  befißen  Will,  bie  befipen  muß, 
bie  feinen  Nebenbuhler  bulbet. 

Sich,  baS  war  ein  unfinniges  §in  nnb  $er.  SBenn 
ber  Ncann  nur  nicht  hunbert  Nteilen  üon  hier  entfernt 
wäre,  wenn  er  wenigftenS  eine  Slhnung  hätte!  Slber 
er  hat  eben  leiber  feine  Slljnung.  ©in  Söilbfcfjüß  tat 
ben  gorftwart  mit  einem  heimlichen  ©chuffe  in  ben 
Nücfen  ab,  ber  anftänbige  Ntörber  gielt  offen  nach 
ber  23ruft. 

Unb  fchließlich  hin  ich  auch  über  biefe  SfrtüalierS* 
bebenfen  hinweggfontmen.  §abe  ich  auf  meinen  Neifen 
je  an  §ergfcf)Wäche  gefranft?  ©abe  ich  nicht  rücf* 
fidjtSloS  bem  großen  3*el  hie  fleinen  Nebenbinge  ge* 
opfert,  baS  Sfamel,  ben  Präger,  beibeS  Wahllos?  SBie 
wir  gwei  unfre  lefcte  große  ©Epebition  auSrüfteten, 
wußten  wir  nicht  genau,  baß  üon  S^ier  unb  Ntann 
auch  nicht  ein  drittel  bie  tüfte  erreichen  würbe?  SUS 
ber  güfjrer  felbft  ftarb,  ber  fogar  mein  greunb  War, 
habe  ich  wich  ba  weinerlich  gegeigt?  geh  habe  ihm 
nicht  einmal  bie  Singen  gugebrüeft,  er  ftarb  allein. 
3)enn  idf)  wußte  weiter.  $)ie  ©tunbe,  bie  ich  ihm 
fdjenfte,  ftahl  ich  mir,  unb  baS  burfte  ich  nach  ber 
Sage  ber  £)inge  nicht.  SBo’S  irgenb  barauf  anfam, 
bin  ich  meinen  SBeg  gegangen,  ohne  Diel  nach  rechts 
unb  nach  linfs  gu  fehen.  SBaS  fällt,  baS  fäEt  eben! 
£)aS  Daniel,  baS  mir  liegen  bleibt,  fann  ich  höchftenS 
aus  S5armhergigfeit  töten.  Nach  ber  ©chlacht  muß  man 
feine  £oten  gählen,  in  ber  ©chlacht  barf  man  eS 
nicht  ♦ ♦ . 

©o  weit  bin  ich  ie&t  auch  in  begug  auf  ben  Ntann. 
Unb  wenn  idj’§  mir  recbjt  überlege:  ift  ber  ahnungS* 
lofe,  ferne  £afowiß  nicf)t  am  ©nbe  mein  fchlimmfter 
geinb,  unb  ihr  treuefter  greunb?  Non  ben  üNenfdijen 
fommt  man  fo  Diel  eher  loS  als  üon  ihren  ©chatten. 
Unb  wenn  ich  bie  grau  geftern  nicht  in  meine  Slrme 
riß,  fo  War  eS  ber  ©chatten  biefeS  üNamteS,  unb 
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tnemt  fie  mir  morgen  nicht  in  bie  2lrme  finft,  fjinbert 
ba§  nicht  bielleidht  ber  gleiche  ©chatten  ? Sie  Sänber, 
bie  ihre  (Sltern  notorifdh  fdhledfjt  beljanbelt  hoben, 
fterben  faft  bor  91eue,  menn  fte  am  ©Iternfarg  fteljen* 
Sen  ßebenben  liefen  fie  hofjnlachenb  au§  bem  §aufe 
unb  ehrten  bie  grauen  gaare  nicht* 

Sie  £*ebe  ift  tampf,  ber  ©ieg  ^edht*  3<h  hätte 
fie  geftern  hoch  an  mich  gieren  fotten,  ob  fte  fidh  nun 
in  ßeibenfch aft  ober  Slbfdjeu  manb ! * * * äBarum  tat  idh’§ 
nicht?  Sßarum  werbe  idh’3  mahrfdheinlich  audh  morgen 
nicht  tun? 

3ch  ging  an  bem  Slbenb  noch  lange  im  Dfagen 
fpagieren*  Ünb  roie  immer,  menn  ich  allein  mit  mir 
bin,  gewann  ich  auch  bie  Klarheit  mir  gegenüber*  Sdh 
werbe  morgen  eine  Iefcte  Uuterrebung  fuchen  unb 
finben,  ob  nun  mit  ßift,  ob  mit  (Gewalt*  Sann  wirb 
fidh’§  entleiben  auf  einen  $ucf* 

* 

§113  ich  bon  bem  ©pagiergang  gurüdffam,  lag  auf 
bem  ©chreibtifch  ein  Telegramm*  3Jtan  fragt  üon 
Berlin  an,  ob  ich  geneigt  fei,  bie  Rührung  einer 
großen  ©aharaespebition  gu  übernehmen*  $rojeftierter 
Slufbrudh:  erften  Oftober*  -Jfteine  (Sntfdhliefeung:  mog* 
lichft  binnen  acht  Sagen* 

Sa  habe  ich  ja  nun  ba§  Selegramm,  ba§  mich 
abruft!  Sch  hielte  lange  in  ber  §anb  unb  la§  e§ 
wieber  unb  Wieber.  Sßenn  ich  je  iw  £eben  bie  Sfljnung 
oerfpürt  habe,  bafe  e§  hoch  etma§  geben  mufe,  ba§ 
un§  leitet,  fo  fpürt*  idj’3  an  jenem  2tbenb,  wo  auch 
ich  an  einem  treugwege  ftanb*  §ier  eine  gang  grofce 
gufunft,  ehrgeigige  Sräume  bie  güHe  — unb  bort 
nur  ein  SQSeib*  Unb  ba&  idh  angeficf)t§  biefeS  audh 
nicht  einen  3tugenblidf  gefdhwanft  habe,  ba§  bemeift 
nicht  Piel,  ba§  beweift  aüe§*  Swifch^n  je£t  unb  acht 
Sagen  entfcheibet  fidh  wein  ßeben*  (Bäbe  bodh  bie 
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SSorfefjung,  baB  es  nicht  ber  großen  fonbern 

bern  großen  ®lücf  entgegengebe!  . . ♦ 

2öaS  hoch  ein  2Beib  oermag,  ohne  eS  gu  ahnen! 
Unb  mie  f<hrecfli<h  greifbar  jefct  plöfclicfj  bie  ETcöglicb* 
feit  oor  ntir  ftebt,  gerabe  auf  biefe^  äBeib  üieÖeic^t 
öergtehten  gu  miiffen.  2lber  eS  gibt  feine  Unmöglich* 
feiten*  2BaS  man  miE,  §at  man! 

Unb  jefct  fommt  mir  ber  alte  afrtfanifd^c  SBage* 
mut  mieber,  ber  mich  noch  immer  gut  geführt  bat. 
Unb  nun  nicht  mehr  an  baS  kleine,  Etebenfäcbliche 
benfen,  bie  ©tetne,  an  benen  man  ftch  hoch  ftö&t,  bie 
2)ornen,  an  benen  man  ficb  hoch  ri£t!  (SS  mirb  geben, 
unb  eS  muß. 

* 

Vorläufig  fd^toteg  ich*  23eim  ßuncb  munberten  ficb 
meine  greunbe,  baf$  ich  fo  guüerftcbtlicb  auSfcbauen 
fönne  trofc  beS  EtegenS.  2)ie  Darren! 

2113  mir  uns  jum  Äaffee  in  ben  2lngernfcben  ©alon 
gurüdfgogen,  geigte  ich  einfach  baS  Telegramm. 

©ie  lafen  — faben  mich  an;  lafen  — faben  mich 
mieber  an.  2)er  üftarne,  ber  barunter  ftanb,  mar  ihnen  fo 
ebrmiirbig,  bafe  fie  anfangs  nichts  gu  fpred)en  magten. 

S)ie  erfte,  bie  baS  ©cbmeigen  brach,  toar  bie  (Skafin* 
ÜEhitter.  „3ch  gratuliere  oon  bergen,  §err  9fin.* 
Sofefa  bi^It  baS  23latt  als  lefcte  noch  immer  in 
ber  §anb,  unb  ich  glaube,  biefe  §anb  bebte  leicht. 
2lber  unter  ben  §änben,  bie  fidb  mir  glücfmunfcbenb 
entgegenftreeften,  mar  bie  ihre  nicht.  ©rft  Diel  fpätcr 
fragte  fie  ruhig:  „ Nehmen  ©ie  an,  £err  9ün?" 
w£)aS  fommt  barauf  an,  Gräfin. w 
Unfre  Slugen  fanben  ftch,  oerftanben  ftch,  glaube 
ich  menigfienS. 

©ie  ging  furg  barauf  meg,  um  ber  Jungfer  noch 
etmaS  gu  befteEen,  mie  fie  fagte.  -Jtiemanb  fiel  eS 
auf,  — nur  bie  Butter  fab  ihr  nach* 

2llS  ftch  bie  erfte  greube  gelegt,  fagte  bie  (Sräfin 
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Ungern  mit  bem  liebensmürbigften  £äd)eln:  „©dhabe, 
bafe  ftdö  unfer  Heiner  treis  jefct  fo  merftidh  lichtet! 
Sofefa  unb  ich  reifen  au  dj  fdjon  morgen,  erft  nadj 
23enebig  unb  bann  nach  gtoren^.  ©ie  fennt  Italien 
noch  nicht  au&er  EHgja,  unb  mer  meife,  ob  fich  baS 
nach  ihrer  Verheiratung  mieber  fo  bequem  macht, 
©erabe  Venebig  mar  immer  ihr  Sraum.  ©ie  meif? 
auch  noch  nichts  3ch  moEte  fie  überrafdhen.  Vers 
raten  ©ie  ihr,  bitte,  auch  nichts,  menn  fie  jefct  fomrnt!" 

SaS  mar  eine  Ueberrafchung,  bie  faft  noch  mehr 
mitfte  als  bie  meine,  meil  man  Oon  fo  überaus  lmfs 
liehen  2ftenfchen  foldjer  Ueberrafchungen  fich  nicht  oer* 
fieht  VieEeidh t ftanben  aEe  oor  einem  Etätfel  — 
mich  ausgenommen. 


ftafcen  foEen  heimtücfifch  fein  — unb  ®unbe  finb 
es!  Siefe  Terriers  finb  eben  gemeine  Verbrecher, 
©ie  hoben  mir  neulich  nachmittag  auf  gelauert,  mich 
bur<h  ben  ^orribor  gehest  mie  einen  gemeinen 
2Eäufefänger  unb  mich/  ben  Dltjmpier,  gelungen, 
an  ein  genfterfreu-j  feftgefraEt  bie  ©ötter  um  §ilfe 
anguftehen.  ©ine  foldje  ^ofition  ift  meber  fdjön, 
noch  liebe  ich  fie.  Sie  junge  ©räfin  Slngern  muftte 
mich  berföntid)  befreien.  Sie  Veftien  gebärbeten 
fich  tote  bie  EBahnfinnigen , meber  ber  $fiff  auf  bem 
©riff  ber  £unbepeitfche,  noch  bie  gunbepeitfehe  felbft 
fonnten  fie  §ur  Väfon  bringen.  3dj  mufete  barum  am 
£>alfe  ber  Same  felbft  ©djufc  fuchen  unb  oerfing  mich 
babei  etmaS  in  bem  ©pibenfragen.  ©ie  nahm  mir  baS 
nicht  etma  übet,  fte  trug  mich  fogar  in  ben  ©aton. 
Sort  inoitierte  fie  midh  p 9DHtch  unb  tafeS,  mährenb 
bie  beiben  Sfteudhelmörber  §ur  ©träfe  in  ben  Mer 
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gesperrt  mürben,  mo  fie  erft  tief  beleibigt  jaulten, 
aber  als  richtige  ©traudhbiebe  ftd^  fe^r  halb  mit  einer 
imaginären  fftatte  tröfteten* 

SSietteicpt  fdheint  nichts  beseidjnenber  für  bie  2Banb* 
Inng  ber  Dinge  als  biefer  Vorgang*  Slber  leiber . ♦ . 
man  barf  ans  ben  ©alongefpräcfjen  ber  Eftenfdjen  nie« 
rnals  auf  bie  ©chlafsimmerfonberfation  fchliefcen,  unb 
oon  ber  ©rasie  einer  grau  niemals  auf  ihre  Klugheit. 
S3ei  bem  ^afeSimbifj  banfte  ich  bem  JJufötf/  ber  fym 
fo  munberbar  Diplomaten  unb  Diplomatin  snfammen* 
geführt  hatte  — nach  einem  23Iicf  auf  ben  ©alon 
mürbe  ich  ftufcig  — , bie  Unterhaltung  ber  grauen 
machte  mir  bie  üJlildh  fouer  * ♦ * geh  hätte  beinahe 
gemünfdht,  lieber  mieber  oon  biefem  ©rafen  D^§r>n  be* 
freit  §u  merben. 

DaS  fott  ein  ©alon  fein?  Offene  Koffer, 
ftreute  Kleiber,  überhaupt  ein  ©baoS  oon  all  ben 
intimen  ober  unnötigen  Dingen,  mit  benen  öornehme 
Damen  sn  reifen  pflegen,  barüber  ein  Parfüm,  als 
mürbe  ber  23aEfaal  auSgefegt  nach  bem  gafdjing*  Die 
ältere  Dame  framte  in  ihrem  gumelenfoffer,  bie  jüngere 
fafe,  ohne  bie  §änbe  iw  rühren,  auf  einem  ©tufjl 
mitten  im  3immer*  Unb  bie  ©eficpter,  bie  Unter* 
haltung!  geh  hätte  eS  nicht  für  möglich  gehalten* 

„Sch  h^be  bich  überrafchen  moEen." 

„Du  höft  midi)  überrumpelt!" 

„Slber  bu  moEteft  hoch  immer  nach  SSenebig, 
Sofefa!  * . 

„Sch  meife  nichts  babom" 

„Slber  eS  mirb  gereift,  mein  $inb!" 

„Üftein,  eS  mirb  nicht  gereift,  ülflama!" 

„Sofefa!" 

„Eftama?  . . ♦" 

„Sch  telegraphiere  an  $eter." 

„Delegraphiere,  bitte,  fofort!" 

„Slber,  SUnb,  menn  idh  bir  nun  fage  * * *" 
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„®aS  ift  mir  gan§  gleichgültig  — ich  bleibe,  ich 
mitt  bleiben  — , ich  taffe  mich  nicht  mehr  birigieren, 
meber  burch  btdj,  noch  burch  $eter  ♦ . ♦ 3<h  münfchte 
überhaupt,  es  märe  alles  anberS.“ 

„3<h  benfe , mein  ^inb,  bu  hätteft  bis  jefet  nur 
p fehr  beinen  ^Bitten  gehabt  ♦ . * Unb  im  übrigen 
banfe  ich  (Sott,  bafe  es  alfo  ift,  mie  es  ift“ 

„2lber  ich  reife  hoch  nicht  — ich  nicht!“  deiner 
greunbin  mürbe  bie  Stimme  gang  hoch  nnb  heifer. 
Unb  ehe  bie  Butter  eS  hinbern  fann,  nimmt  fie  einen 
23rief  auS  ber  £afdje,  greifet  ihn  mit  einem  tttucf 
unb  mirft  bie  gehen  auf  bie  (Sr be. 

„Sofefa,  um  (Sottet  mitten!" 

„Üftein,  (Sott  fei  £>anf!“ 

ttttir  mürbe  bei  bem  attem  gan§  fchmüL  Unb  ich  mufe 
ehrlicf)  geftefeen,  bafe  ich  bem  Bicf^acf  menschlicher  (Semüts* 
bemegungen  oiel  meniger  gern  folge,  als  logifdjen  2IuSs 
einanberfefemtgen.  ®emüt  ift  Sdjmäche  — unb  Schmach e 
üerachte  ich*  3ebenfattS  entmicfelte  fich  eine  recht 
bramatifche  Sgene.  £)ie  2ftutter  befchulbigte  bie  Tochter, 
bafe  Slfrifa  in  ihrem  bergen  einen  unüerhättniSmäfeigen 
ttlaum  einnehme,  bafe  fie  baS  habe  fommen  fehen,  unb 
bafe  gerabe  baS  ein  unbebingteS  (Snbe  haben  müffe* 
Sie  fpradj  noch  liebensmürbig,  mog  bie  Sßorte.  S£>ie 
Tochter  üerteibigte  fi<h  bagegen  Oiel  p leibenfchaftlich* 
£)aS  fei  nicht  mahr,  fie  intereffiere  fich  für  ben  ttttann 
nicht,  fie  höbe  auch  noch  nicht  beu  (Sebanfen  gehabt, 
jemals  einen  anbern  heiraten  p fönnen  als  ihren 
$eter,  — aber  „er“  fei  ihr  greunb,  ihr  befter  greunb, 
ber  fie  erft  gelehrt  habe,  bie  SBelt  anpfeljen,  mie  fie 
fei,  unb  fie  motte  genau  fo  lange  bleiben  mie  „er“ ..  ♦ 
3cf)  glaube  nun,  bafe  junge  tarnen  nur  fo  reben,  meil 
fie  fich  felbft  feineSmegS  fennen,  aus  ber  flechten 
(Semohnheit  heraus,  mehr  mit  ber  $hantafie  als  mit 
bem  SBerftanbe  p arbeiten.  Natürlich  hat  fie  eine 
Schmähe  für  biefen  Scfemächling,  ben  fie  für  ftarf  hält 
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2)aS  ging  fo  eine  SSeile  hin  unb  §er*  Unb  ich 
öerftehe  eigentlich  nicht  recht,  marunt  biefer  ahnungS* 
lofe  $eter,  bent  eS  gumeilen  recht  übel  erging  oon 
ber  jungen  Same,  in  ber  gleichen  Minute  auch  für 
einen  ^eiligen  erflärt  mürbe.  2>aS  finb  Unflarheiten, 
bie  fidh  felbft  ©raf  Sthßn  in  feinen  lebten  Sagebudh* 
fapiteln  nicht  gufcßulben  fomtnen  läßt 

Unb  als  alles  vergebens  fdhien,  fing  bie  ältere 
Statue  fanft  gu  meinen  an,  bie  jüngere  aber  in  21b* 
fäßen  unb  fehr  heftig,  — taäS  mir  noch  peinlicher 
mar.  3n  ben  Raufen  jagten  fie  fidh  allerlei  ©uteS 
unb  Schlimmes,  ma§  aber  alles  meggefchmemmt  mürbe 
burch  bie  £ränenflui.  3utßt  fniete  bie  junge  ©räfin 
vor  ber  alten,  ben  S?opf  in  ihren  Schoß  gelegt 

„2lber  ÜJiama,  ich  ha&e  bich  ja  fo  lieb  ♦ . 

„Sttein  liebe»,  liebes  $inb,  — ich  toiü  ja  nur 
bein  BefteS." 

„21<h,  idh  meiß  ja,  ich  meiß  ja,  Sftama." 

Stabei  mürbe  ber  jüngeren  Stam e immer  ber  $opf 
geftreidjelt  unb  ber  älteren  bie  §anb  gefußt  Unb  es 
mürbe  mir  felbft  beinahe  meinerlich  gumute.  darauf 
beruhigten  fie  fidh  ctoaS.  Sfteine  greunbin  trat  ans 
genfter  unb  fah  lange  hinauf,  obgleich  mirflidj  nichts 
gu  fehen  mar  mie  Siegen  unb  Siebet  Sie  fagte  enb* 
lieh  meinerlich:  „Sttama,  hanble  ich  auch  recht?  3<h 
möchte  Sßeter  alles  fchreiben  — alles! . . ♦ 3<h  famt’S 
aber  nicht! . . . Unb  idh  habe  hoch  .wahrhaftig  nichts 
Verbrochen  . . ♦ 3<h  habe  nur  ein  f°  bumpfeS  Sdhmerg* 
gefügt  jeßt,  unb  als  menn  eS  gang,  gang  anberS  hätte 
enben  müffen  ♦ ♦ ♦ üftama,  idh  n>ar  immer  fo  fi£  unb 
fertig,  — unb  bin  mahrfcfjeinlich  bo<h  bas  ©egenteil: 
ein  vermößnteS,  unflareS  ©efdhöpf,  baS  fidh  nie  mirf* 
lieh  Stechenfdhaft  gegeben  hat  Sftama,  ich  fenne  $eter 
nicht,  unb  $eter  fennt  midh  nicht . . . SBirb’S  nicht  bodh 
beffer  * . .?" 

Sta  mürbe  ihr  fanft  ber  Sftunb  gefdhloffen,  unb 
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bie  ältere  ®ame  fagte  momögltdj  nod)  meinerlidjer : 
„$eter  ift  ber  emsige  2ftann,  ber  su  bir  pafet,  ber 
bidj  glüdflidj  madjen  mirb  fürs  ßeben  — fürs  ßeben, 
$inb,  unb  nicf)t  für  einen  2lugenblidf.  2lber  baS, 
maS  bu  jefct  benfft,  mürbe  er  nidfjt  oerfteljen,  barum 
behellige  iljn  nidjt  bamit!  — 3d)  öerfte^e  bid)  ♦ ♦ * 
3d£)  mar  audfj  ein  erfteS  Sftal  am  ©arba,  öielleicijt 
audj  in  Salö  — unb  id£)  mar  audl)  jung*  SDanfe  ©ott, 
bafe  bu  nodl)  eine  Sttutter  Ijaft,  bie  idj  nidjt  fjatte!" 

2lber  meine  greunbin  fdjüttette  nur  immer  ben 
flopf  unb  motfte  bie  oernünftigen  ßefjren  ber  älteren 
$)ame  burdjauS  nicf)t  annefjmen.  „9ftama,  bu  öer* 
fteljft  midi)  bodf)  nid)t  . . Unb  fie  fcf)ludfjgte  mieber. 
„©3  fifct  l)ier,  Ijier,  ^ier !"  £)abei  geigte  fie  nad^  bem 
Sergen*  „Slber  id)  meifc  rtid^t , maS  es  eigentlich 
ift  ♦ ♦ ♦ ©3  laftet  nur  fo  fdjretflidj !" 

„2Benn  idh  bicf)  nidfjt  Oerftefje,  liebeg  tinb,  fo  öer* 
f tel)t  bidj  niemanb  auf  btefer  SÖBelt.  3d)  fenne  ben 
$>rud.  Slber  er  gibt  fidfj,  er  gibt  fiel)  gang  gemifj!" 
3d£)  fanb  eS  etmaS  feltfam,  bafe  bie  ältere  £)ame  bet 
biefer  (Gelegenheit  nicht  auf  bie  Softer,  fonbern  auf  ein 
altmobifdheS  Sttebaillon  über  bem  Sdjreibtifd)  fah*  S)abei 
mürben  audj  if)r  mieber  bie  klugen  feud)t.  3$  meine 
aber,  bafe  nun  gerabe  tränen  genug  gefloffen  finb. 

©ang  5^t  fidt)  meine  junge  greunbin  jeboch  nodj 
nicht  ergeben.  Sie  hat  fidt)  nodfj  irgenb  etmaS  öor* 
behalten*  Unb  bie  ältere  £ame  erfunbigte  fidh  nicht 
mal:  maS.  Sie  hat  baS  richtige  ©efühl,  ba&  bie 
Stbreife  baS  >£Bichtigfte  ift. 

darauf  mürbe  nach  ber  gungfer  geflingelt.  Unb 
biefe  niebere  £)ienftbotenfeeIe,  bie  blonb  unb  blauäugig 
ift  unb  ftdh  in  Italien  naa)  $)eutfd£)lanb  feljnt,  fragte 
fofort,  ob  fie  mich  oielleid)t  herauSbeförbern  fotte  unb 
bie  Terriers  bafür  ^ineinlaffen  in  ben  ©alon.  3<h 
erhob  mich  gefränft.  Slber  bie  junge  $)ame  nahm 
mich  gemiffermafjen  als  2lntmort  fofort  auf  ihren  2lrm, 
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berate  rnicf)  unb  jagte  genau  tute  (Sraf  ^tjn  in  feinen 
guten  Sagen:  „Su  meiner  Sßradjtferl!"  ©efüfet  bat 
fie  mi4  nidjt  Unb  ba§  ift  mir  ein  fidjere§  Seiten* 
baB  i4  redjt  bemalten  merbe*  ©ie  ift  eben  bocf)  bie 

f4öne  tluge  unb  £err  fftin  ber  ^äfelicfie  Summe* 
Senno4  empfahl  i4  mi4  halb*  (SemütSeEplofionen 
ftnb  erfcblaffenb,  namentlich  für  bie  Unbeteiligten*  34 
mufete  nod)  etmaS  frifd)e  ßuft  haben*  Sarum  begab 
i4  mi4  crft  an  ba§  teflerfenfter  unb  batte  eine  fjer^ 
I id)e  greube  baran,  baf$  bie  SerrierS  mutf4naubenb 
gegen  bie  (Sifenftäbe  raften*  34  ftri4  Sans  nabe  an 
ihnen  tmrbei,  auf  jener  äu&erften  ßinie,  bie  nur  bem 
Soren  gefäbrli4  ift*  §errn  9tin  fu4te  i4  gleichfalls 
auf*  (Sr  ift  ein  geigling  — unb  bagu  blinb*  (Sr 
batte  feinen  S3Iidf  für  meine  Dlt)tnpierf4önbeit*  9ü4t 
mal  in  fein  Sagebu4  mollte  er  mi4  {eben  laffen. 
2Benn  i4  biefen  9ftenf4en  ni4t  »erachtete,  mürbe  i4 
ihn  jefct  bemitleiben*  (Sr  f4eint  entfdjloffen,  täuf4t 
fi4  alfo  mieber  mal  über  feine  Dualitäten*  2Benn 

er  fi4  entf4loffen  bat  §u  banbeln,  bürften  anbre  f4on 
längft  gebanbelt  haben*  2Bie  i4  mir  ben  9ftenf4en 
fo  anfebe,  fann  i4  nur  bebauernb  fagen:  „(SS  mar 
einmal  * . 34  aber  gebe  grunbfäfclub  babin,  mo 
i4  ben  (Srfolg  mittere. 

34  biermit  baS  Dlefümee  meiner  blutigen 
(Srlebniffe,  SBogu  ftnb  Ieibenf4aftli4e  (SemütSauSflüffe 
gut?  3a  ßuftfpielfsenen*  — 2BaS  ift  ein  9ftann,  ber 
ftdb  fi4e^  fühlt?  Verloren* 

SlngernS  merben  f4on  mieber  fommen,  meil  fte 
fi4  meiner  Sogif  oerftänbig  gefügt  haben,  unb  meil 
fie  mir  barum  banfbar  finb.  ©ie,  £err  9tin,  merben 
niemals  mieberfommen,  na4bem  ©ie  einmal  abgereift 
finb,  meil  ©ie  ein  Sropf  finb,  ein  bal^ftarriger 
Sropf* 
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2)aS  märe  alfo  glücflich  öorbei,  biefeS  innerliche 
Slbfdjiebnehmen.  Unb  eS  mar  beinahe  gum  Sachen» 
©in  $acfen,  ein  Umherrennen,  bie  gange  gnfel  in 
gefd)äftiger  Sluflöfung,  unb  ich  mitten  in  bem  äßirr* 
marr  ber  einzige  ruhenbe  Sßol,  baS  fjeifet  gebunben 
an  §än.ben  unb  güüen,  entfcptoffen,  gu  panbeln  unb 
aud)  nicht  einen  Slugenblicf  in  ber  Sage,  eS'  gu  tun» 
diesmal  ftnb  Sttutter  unb  Softer  nicht  mehr  gu 
trennen»  Nicht  eine  ©efunbe  aEein  mit  ihr,  nicht 
einmal  ein  SBlicf!»..  ©S  fott  eben  nidht  fein!  ©S 
finb  hier  Kräfte  tätig  gemefen,  gegen  bie  ich  auch 
toahrf peinlich  fonft  macpiIoS  geroefen  märe»  ©ine  er= 
madjfene  Tochter,  bie  fich  tmn  ihrer  Butter  gängeln 
läfet,  fann  mir  nichts  nufcen»  geh  moEte  eine  grau, 
bie  fanb,  maS  fie  fuchte.  gür  manfelmütige  Ginber 
bin  ich  mahrfdheinlid)  mein  Sebtag  gu  alt  gemefen  * » » 
Unb  ba  hilft  auch  fein  Ueberlegen,  fein  ©rübeln» 
geh  habe  nicht  planlos  gehanbelt,  id)  habe  bis  gu 
bem  Moment  gemartet,  mo  mir  bie  grudpt  reif  fchien» 
2)a  fie  üor  ber  3^it  abfiel,  mirb  fie  mohl  faul  ge* 
mefen  fein»»»  ©S  mar  eben  ein  £raum.  Sich,  es 
mar  nidht  mal  ein  £raum!  geh  benfe,  id)  bin  gu 
alt  gunt  träumen  » ♦ * 

* 

©S  ift  fpät,  ber  borgen  graut  beinahe,  unb  idh 
fchreibe  nur,  meil  idh  nicht  fchlafen  fann»»*  $ah! 
©in  Gartenhaus  ftürgt  gufanunen,  — id)  baue  mir  fein 
neues»  Uub  menn  eine  Rechnung  fid)  als  falfch  er* 
meift,  oerfudjen  nur  Soren  ihre  Nicptigfeit  hoch  gu 
bemeifen»  2BaS  idh  geftern  befcploffen  habe,  fäEt  heute 
ins  SBaffer»  ©ie  reifen  erft  am  Nachmittag,  geh 
merbe  ihnen  nicht  pinbcrlidh  fein.  Unb  menn  idh  eine 
©tunbe  mit  ihr  aEein  gufammen  fein  foEte,  — idh 
merbe  nidht  fpreepen.  Slpnt  fie,  maS  ich  fühle,  hat 
fie  überhaupt  etmaS  oerftanben,  etmaS  empfunben,  — 
bann  ntuft  fie  jefet  baS  erfte  2Bort  fpredpen»  ©ie 
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ge^t,  — nicht  ich*  ©ie  mufe  fagen,  marurn  fie  g ept.  3dh 
bäcfjte,  fie  märe  mir  ein  anbreS  2lbfd)ieb§rüort  fd^ulbtg 
al§  ben  anbern. 

* 

£abe  ich  ihr  geftern  bitter  unrecht  getan? 
mödjte  feinem  9ftenfdien  auf  ber  2BeIt  meniger  gern 
unrecht  tun  als  ihr  . . ♦ 3id)  fah  ja  biefe  Sßflange  ge* 
miffermafeen  madhfen,  grofe  merben,  mit  einer  un* 
begreiflichen  ©djnelligfeit  aus  einem  ÜftidhtS  heraus 
fef)r  biel  fein.  9ftir  mar  fie  bielleicht  alles  . . . Unb 
menn  id)  auch  Erinnerungen  ebenfomenig  liebe  mie 
mein  2kter,  — bie  Erinnerung  an  fie  bleibt,  mufj 
bleiben! 

©ie  ha*  jene  Unterrcbung  gefugt  heute,  ©ie  fagte 
mir  nach  bem  Sund),  baß  fie  mich  noch  im  (harten 
gu  fprechen  münfche.  £>aS  2Better  mar  uns  günftig. 
ES  meht  fdharf,  bie  23üfdje  fdjütteln  fich.  ©o  maren 
mir  ungeftört  in  ber  Saube  am  ©ee. 

©ie  mar  fchon  ba,  als  ich  tarn,  — blafe,  berlegen, 
mie  ich  fie  nie  gefehen.  „©ie  munbern  fidh,  bafe  mir 
fo  bläulich  abreifen,  §err  Oftn?" 

»3a." 

„ES  ift  nidht  meine  ©djulb.  3cf)  märe  biel,  biel 
lieber  hier  geblieben.  £)odh  meine  üUtutter  münfchte 
eS  nun  einmal . . darauf  ftocft  fie.  „Unb  ©ie 
haben  noch  jefct  fein  freunblidjeS  2Bort?" 

„•ftein,  Eräfin.  3dh  müfete  übrigens  nicht,  bafc 
©ie  mir  irgenbeine  ^edjenfchaft  fdhulbig  mären." 

„2lber  ich  habe  bie  Empfinbung,  baß  ich  3hnen 
fftechenfdjaft  fdhulbig  bin,  bafe  nach  allem,  maS  mir 
gefprodhen,  biefe  5lbreife  ©ie  perfönlidh  berühren  mufe. 
3dh  bin  feltfam  gegen  ©ie  gemefen  bie  lefcten  £age. 
3d)  meife  nicht  marum,  aber  idh  bin  einmal  fo.  ES 
fönnte  auSfehen,  als  menn  ©ie  mich  gefränft  hätten 
irgenbmie.  ®aS  haben  ©ie  nicht  — auch  geftern  nicht! 
Unb  um  3hnen  gu  geigen,  bafe  ©ie  mir  nicht  ber 
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erfte  befte  finb,  bitte  ich  ©ie,  biefe  2Bo<he  fic§  einen 
Sag  für  mich  frei  gu  galten*  Sch  werbe  Shnen  noch 
telegraphieren , wann  nnb  wo»  SSielleicfet  ift  meine 
2ftutter  babei,  bielleicfet  auch  nicht»  3<h  tue  bamit 
etwa§  fehr  Ungewöhnliches,  aber  ich  hoffe  es  ber* 
antworten  gu  fonnen»  3<h  höbe  baS  ©efühl,  bafe 
wir  anberS  berfefert  haben  als  bie  anbern,  unb  barum 
audh  anberS  fcheiben  müffen  als  bie  anbern»  S3tS 
bahin  behüte  ©ie  ©ott!  * » »" 

„Sch  bin  gu  Sferer  SiSpofition,  ©räfin,  wann 
nnb  wo  ©ie  auch  befehlen  füllten»" 

„Sch  fürchtete,  ©ie  würben  mir  audh  baS  ab? 
jdhlagen»"  Sarauf  lächelt  fie  faft  f inblich  unb  neftelt 
ein  gufammengefalteteS  Rapier  aus  bem  23ufen:  „®S 
ift  nichts,  es  ift  ein  WingigeS  ©tücfdhen  9JiooS,  baS 
icfe  bom  gels  abgefrafet  habe,  auf  bem  hödhften  Sßunft, 
ben  ich  h^r  in  ben  bergen  erreichte»  Gehalten  ©ie 
es  als  Slnbenfen»  3$  habe  Shnen  ja  gejagt,  ba& 
ich  nur  für  bie  breite  ©trafee  tauge,  — aber  bergeffen 
©ie  midh  auf  3h^en  §öfeen  barum  nicht ♦ » ♦" 

Unb  bann  war  fie  auf  einmal  weg»  Sch  fonnte 
ihr  nicht  einmal  banfen»  ©S  war  fein  2lbfd)teb  — 
unb  hoch  ein  Slbfd^ieb» 

Safe  ich  bem  Sftäbel  nidbt  gleichgültig  bin,  Weife 
idb  nun»  Unb  bafe  fie  ftd)  nicht  ÜDtüfee  gibt,  baS  gn 
berfchleient,  fehr  hnbfch,  fehr  berheifeungSbott»  Slber 
bafe  fie  trofebem  geht,  hent  geht  — auf  glut  folgt 
auch  bei  mir  ©bbe»  2Benn  fie  mich  wirtlich  geliebt 
hätte,  fie  Wäre  nicht  gegangen,  heut  nicht ! . » ♦ 2Jian 
gibt  folcfee  Slnbenfen,  Wenn  man  bergeffen  fein  Will» 
3um  2lbfcf)ieb  hat  ftch  baS  halbe  $otel  berfammelt» 
gür  mannen,  beffen  ©efidljt  uns  fanm  erinnerlich, 
gab’S  ein  freunblicfeeS  ßädheln,  ein  herglicfeeS  SebeWofel» 
2Bir  hatten  an  Blumen  gufammengetragen,  was  bon 
biefer  ©ünbflut  noch  übrig  gelaffen  worben  am  ©ee»  gür 
meinen  ©efcfjmacf  gu  biel»  Steine  langftieligen  Doofen 
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fahen  übrigens  genau  fo  aus  rote  bie  ber  anbenu 
Sangftielige  Stofen  finb  gerabe  Sftobe*  ÜUtan  ift  unb 
bleibt  boh  immer  Kummer  unb  üftadjtreter.  dagegen 
hilft  ntc^tS  . * * darauf  nie!  2ßorte,  nie!  Smdhertoinfen, 
in  ben  Singen  ber  üftidjte  bie  fentimentale  beutfhe 
&räne*  Sofefa  ging  fofort  in  bie  Kajüte,  aber  bie 
Sttutter  grü&te  noch  lange*  $)er  Dampfer  biegt  aus 
ber  Bucht.  Vorbei  — alles  üorbei  * ♦ ♦ 

Sch  Witt  auch  hier  ehrlich  fein*  2ßie  mir  nun 
nichts  mehr  übrig  blieb  als  bie  ^ielmette,  bie  oor 
meinen  Slugen  gerramt,  fam  eine  tiefe,  tiefe  lieber* 
gefd&lagenheit  über  mich  unb  fchlug  ihre  grauen  Sittiche 
um  mich  mie  ein  übermächtiges  (Sefpenft*  2BaS  ift 
auf  einmal  bie  SBelt  fo  leer,  bie  See  fo  nüchtern!  * * . 
SBenn  ich  ftc  bamalS  in  SJiaberno  bodh  an  midh  ge* 
riffen  hätte!  §ätte  idh  eS  bodh  menigftenS  heute  ge? 
tan  . * .!  ÜBaS  ift  hoch  baS  Sehen  Poll  fhmähliher 
Stücf fidhten , faber  Starrenpoffen.  Sh  nehme,  roaS 
mir  gehört.  2)ie  gange  Sßelt  mag  meinen,  menn  ich 
nur  Iahen  fann  . * . Slber  ich  hab’S  nun  einmal  nicht 
getan,  beibemal  bemufet  nicht  getan!  (SS  ftanb  gmifhen 
bem  ©ebanfen  unb  ber  £at  immer  baS  fühle  (StmaS, 
baS  gemiffermafeen  feine  §anb  fhüßenb  über  baS 
Stäbchen  hielt  — oielleidjt  auch  über  mich* 

(SS  mar  alfo  mieber  einmal  gu  (Snbe,  ehe  eS  be= 
gönnen. 

Unb  eS  traf  fidh  gang  gut,  baß  idh  mich  gufammen* 
nehmen  mußte,  baß  bie  tägliche  ©cmohnheit  ihr  Steht 
perlangt*  Sh  wollte  unb  ih  burfte  mih  nicht  fepa= 
rieren*  Sh  tranf  barum  mit  Duebenberg  unb  StofeS 
ben  Kaffee  auf  ber  ^erraffe,  maS  baS  Sßetter  heut 
auSnahmSroeife  einmal  geftattet*  2ßir  unterhielten  uns 
über  bie  SIbgereiften , über  Slbreifen  überhaupt  unb 
mie  fth  gerabe  immer  bie  SJtenfhen  trennen  müßten, 
bie  fth  am  liebften  gehabt*  Strafe!  (SS  mar  eben 
ber  Bäberabfdjieb,  ber  niht  an  bie  Stieren  geht.  STtir 


n ::: ~ 187 

allein  ge^t  er  an  bie  Steren,  meil  ich  fein  23äber== 
menfd)  bin. 

Die  mähre  greunbfdjaft  geigte  fiefj  auch  feljr  halb. 
Der  £ommiffion§rat  fdjlug  mir  einen  «Spagiergang 
burdj  ben  ©arten  bor,  ^enfelte  mich  freunbjchaftlid) 
ein,  unb  faum  mären  mir  aufjer  görmeite,  ba  fing’§ 
auch  f^on  an  im  allerbeften  Sädjfifdj:  „©§  maren 
ja  reigenbe  Sftenfdjen,  unb  ich  fann’§  noch  gar  nid^t 
faffen,  bafe  fie  mit  bem  nädjften  Dampfer  nid)t  gleich 
mieber  gurücf f omrnen.  Lu§nahm§meife  reigenbe  tarnen ! 
Diefe  Eftutter  — fyatn  Sie  mal,  eine  {charmante  grau. 
Die  fann  ja  nodj  auf  ber  SteEe  ’nen  Ltann  friegen  ♦ ♦ . 
Unb  bie  Zepter!  • ©in  Ltäbchen  rein  gum  Verlieben. 
Unb  Sie  finb  ja  auch  nid)t  bon  geftern,  §err  Lin,  — 
menn  fie  tnir’3  anbßte,  ich  füjgte  fie  gleidf) . . . 3dj 
benfe  natürlich  nicht  an  Dummheiten!  Da§  ift  bei 
meinen  Saften  unb  bei  meinen  Lttfdhauungen  gang 
au§gefdhloffen,  aber  fdhltefelidh,  man  ift  hoch  audj  nicht 
bon  $appe.  3dj  badete  immer,  Sie,  iperr  Lin,  hätten 
fo  fleine  Lebenabfidjten  ♦ ♦ ♦ Lber  ba§  mar  mohl  nicht 
ber  gaE?"  Unb  ber  alte  Ltoralift  blingelt  rnid)  mit 
feinen  Lageraugen  fo  recht  genüpd)  an.  Dann 
mechfelt  bie  garbe.  „Lber  heren  Se  mal!  ©§  ift  ja 
aEe§  gut  unb  fchön,  audj  mie  Liutter  unb  Dotter 
ftanben,  fo  mie  gmei  Schmeftern,  — aber  ob  ba§ 
Ltäbel  am  ©nbe  nidht  bodh  leicht  mar,  fehr  leicht? 
3ch  fann  mir  nicht  helfen,  fie  hatte  fo  *n  paar  Lugen, 
au§  benen  man  nicht  flug  mirb,  mal  heife,  mal  falt . . . 
Unb  mit  ihrem  $eter!  Da§  fann  ja  gar  nichts  ©ute§ 
abgeben.  Sie  tprannifiert  ihn  ja  fd^on  je^t!  Unb 
menn  ihr  nicht  jeber  bie  ©our  fdhneibet,  fo  mault  fie. 
Sie  mar  ja  auch  gulept  recht  fühl  mit  iglmen  unb 
eigentlidh  ohne  jeben  ©runb.  Lber  3hben  fann  tch’§ 
ja  jept  fagen,  un§  mar  fchon  redht  bebenflidjj  gumute 
eine  Qeitlang.  ©in  junget  üftäbel,  noch  bagu  ’ne 
S3raut,  bie  gang  aEein  mit  ’nem  fremben  §errn  h albe 
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£age  lang  in  bcn  Sergen  ’rumfteigt!  EBenn  mir 
nicht  fo  genau  gemufet  hätten,  baB  Sie  ’n  ©hrenmantt 
finb  . . . Elber  es  mar  mirflicl)  nicht  fd)ön! . * . Unb  bie 
Mutier?  S<h  habe  fd^on  gleich  im  Anfang,  als  ich 
bie  §errfcf)aften  fennen  lernte,  an  meine  £ocf)ter  ge* 
fchrieben,  bie  an  einen  hohen  Staatsbeamten  in  Soben* 
ftein  verheiratet  ift,  — eine  f oloffal  gefreite  unb  gebildete 
grau.  Unb  bie  fennt  auch  fo  ’ne  ältere  $)ame,  bie 
bie  (Sräfin  Etngern  früher  gang  in  ihrer  Sugenb  ge* 
fannt  haben  mufj  ♦ . . §eren  Sie  mal!  £)ie  foE  ja 
als  junge  grau  ’ne  recht  bebenfliche  Siebelei  gehabt 
haben  — ’n  ^avatterteofftgier  ober  fo  maS.  Unb  es 
ift  eigentlich  für  aEe  ^Beteiligten  ein  recht  grofjeS  ®tücf 
gemefen,  baf$  ber  ®raf  Ungern  fo  früh  geftorben  ift. 
Sch  fage  Shnen!  Sch  meife  ja  aEeS.  Unb  hier  am 
See  foll  fidf)  bie  Sache  gefpiett  haben.  (5in  fchneibiger 
$erl  natürlich,  ber  aber  maS  auSgefreffen  haben  mufc, 
benn  er  mar  urplöhtich  aus  ber  @efeEfdf)aft  ner* 
buftet . . ♦ @S  ift  ja  gum  Sachen,  mie  flein  bie  EBelt 
ift ! " EltS  ich  barauf  auch  nicht  ein  EBort  ermiberte, 
mürbe  er  ängftlich*  „Sie  machen  natürlich  feinen 
(Gebrauch  baoon,  ©err  Etin!  $)ie  EtngernS  finb  ja 
heute  hach  angefehene,  reiche  Seute,  — baS  Ettäbchen 
hat  meit  über  ’ne  £alermiEion.  Sch  fage  auch  nur, 
maS  ich  gehört  habe.  Sch  glaube  ja  auch  fein  EBort 
non  aE  bem  Unftnn.  Sch  glaube  überhaupt  non  feinem 
Ettenfchen  maS  Sd^led^teS.  Sllfo,  £err  Eiin,  ich  fann 
mich  hoch  auf  Sfue  25iSfretion  neriaffen 

2)er  gute  Eftann  brauet  mirflich  feine  Elngft  gu 
haben.  EBenn  mich  ein  (Waffen junge  befchimpft,  lauf 
ich  ihm  bodj  nicht  nach.  Um  ein  Älatfchmeib  gum 
Sdjmeigen  gu  bringen,  muB  man  fie  reben  taffen. 
Eiur  aus  ber  Umärmelung  hatte  ich  mich  fefjr  halb 
getöft.  Sch  mache  mir  ungern  meine  Kleiber  fcfjmufcig. 
Sa,  er  hat  recht:  eS  ift  gum  Sachen!  $)ie  beiben 
mahrfcheinlidf)  oornebrnften  grauen  hien  bebienert, 
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folange  fie  ba  finb,  mit  Slot  bemorfen,  fobalb  fie  ben 
Nüdett  lehren,  Tenn  maS  ich  auch  naturgemäß  gegen 
bie  Butter  haben  mag,  ich  traue  ihr  nichts  (Gemein eS, 
nicht  einmal  etmaS  @emöhnlid)eS  gu.  ©in  fdjamlofeS 
sßaSquill  mirft  man  ungelefen  aus  bem  genfter,  aber 
man  ftecft  eS  fid^  nicht  forgfättig  ein*  Tie  Nichte,  bie 
fpäter  bagufam,  ift  aus  anbcrm  ©toff,  ©ie  himmelte 
eigentlich  nur,  „21$  mein  golbigeS  ^omteßdjen,  mein 
golbigeS  3lomteßchett!"  Unb  bürgerlich  gemiffenhaft,  mie 
fie  im  @runbe  hoch  ift,  fügte  fie  hingu:  „6ie  hätte 
ihrem  Bräutigam  regelmäßiger  fcßreiben  fönnen  — bie 
beiben  Telegramme  — man  erfäßrt’S  ja  boc§  , , ♦" 
Duebenberg,  ber  auf  ber  Terraffe  feine  Streite 
meiter  rauchte,  mar  febr  friebfertig  geftimmt  mie  immer, 
„ Tabellofe  gamilie,  SlngentS ! Naffauifdjer  Urabel  ♦ , , 
Wabe l mir  ’n  bißdjen  gu  fdjnippifch  — aber  famofe 
Slrt  fonft,  Safomiß  fann  fid)  gratulieren," 

©eine  grau  fpielte  bermeilen  SHaüier,  3d)  ging 
gu  ihr,  (SS  gibt  ©timmuugen,  mo  eS  uns  gur  Ntufif 
bräugt,  obgletdj  fie  unfern  Serben  am  menigften 
bienlicf)  ift,  ©ie  fpielte  (Sfmpin,  Unb  idj  erinnere 
mich,  fte  niemals  fo  gut  fpielen  gehört  gu  höben,  3d) 
ftanb  hinter  ihr,  unb  id)  manbte  ihr  bie  Notenblätter 
um,  (SS  ift  fonft  nicht  meine  2lrt,  Slber  gu  gemiffen 
Seiten  ift  man  gart,  liebenSmürbig  faft  gu  jeber  grau  — 
gemiffermaßett  baS  Nadjflingen  einer  anbermeitig  be= 
rührten  ©aite.  3dj  glaube  hente  faft,  baß  fie  bie 
eingige  ift,  bie  mich  fennt,  mich  burchfdjaut  hat,  ob- 
gleich  mir  gerabe  in  leßter  Seit  uns  faum  gefprochen 
haben,  ©ie  ermähnte  SlngernS  auch  nicht  mit  einem 
SBort,  folange  mir  beibe  allein  maren,  £Bir  fpracben 
über  alles  aubre,  über  Niufif,  über  meine  etmaige 
(Sspebition,  Unb  ba  fiel  mir  mieberum  auf,  mieoiel 
bie  grau  gelefen,  gelernt  hat,  3d)  glaube,  baß  fie 
über  ben  genealogifdjen  ©tumpffinn  ihres  (Ratten 
abfolut  üerächtlidh  benft,  Nterfen  läßt  fie  fidj’S  nicht , , , 
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Stofe  fidh  auch  ein  fo  ungleiches  $aar  gufammenfpannen 
mufete!  ©S  wäre  ja  gerabegu  ein  äßunber,  wenn  bie 
grau  nic^t  noch  (Bötter  neben  ihm  fudhen  foüte*  §eute 
gefiel  fie  mir*  ©S  ift  fdhon  etwas  brau  an  biefen 
ehrgeigtgen  SerftanbeSfrauen.  Ser  topf  engagiert 
fidj,  nicht  baS  £erg.  Olm  ©nbe  finb  es  bodjj  bie  be* 
guemften  (Beliebten,  Sie  haben  nur  geiftige  SiaifonS  — 
nnb  bie  fjalten* 

gdj  wunbere  mich  eigentlich,  bafe  mir  alle  Gebens 
binge  biefeS  SageS  fo  merfwürbig  flar  finb.  Olber 
e§  gibt  auch  eine  üftacljt  — leiberl 
* 

SSenn  man  fo  fifet  nnb  brütet  über  bem  ©dhreib* 
tifdj!  SieS  ©haoS  oon  ©mpfinbungen,  bieS  Oluf  unb 
Otb  in  bem  Sejsenfeffel,  beffen  geuer  ein  ^o^nläd^eln- 
ber  Teufel  fo  recht  bebädhtig  fdhürt . . . geh  berfludhe, 
idh  bete  an,  idh  fühle  bentlidh,  wie  idh  im  $retS  ge* 
trieben  werbe,  ohne  bie  Ottöglidhf eit,  irgenbwo  feften 
§alt  su  gewinnen,  geh  fage  mir  ffeptifdfj:  wenn  bir 
baS  üftäbdhen  etwas  gu  fagen  hatte,  was  beS  ©agenS 
wert  war,  fo  hätte  fie  eS  hier  tun  müffen,  hier,  wo 
fie  hoch  fchlie&lid)  fidh  nur  üerlor,  um  fidh  su  finben. 
Unb  prompt  erwibert  barauf  bie  berühmte  innere 
©timme:  ,baS  ift  grunbfalfdh.  2ßer  fidh  innerlidh  flar 
werben  will,  geht  in  bie  ©infamfeit,  in  bie  äBüfte, 
bann  erft  fpriefet  er  baS  Iefetc  2Bort.  Semt  nicht 
wenn  ber  ©ee  tobt,  fonbern  wenn  er  ftdh  beruhigt 
hat,  fann  man  ihm  bis  auf  ben  (Brunb  feljen.4  2Beil 
bidh  baS  3Jfäbel  oon  gangem  bergen  lieben  mödhte, 
ging  fie,  mufete  fie  gehen.  Unb  gwifdhen  allen  biefen 
OJtöglidhfeiten  treibe  idh  herum  wie  ein  fteuerlofeS 
SBracf. 

Ueberhaupt  bieS  berfludhte  ©innieren!  ©S  fommt 
nidhts  babei  heraus,  nie  unb  nimmermehr.  — ©in 
SHnb,  baS  ben  unreifen  Olpfel  bon  einem  fremben 
Saume  reifet,  oergehrt  ihn  fofort  mit  bem  aus* 
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gefprodfjenften  £od£)gefüf)le  hinter  bem  nädjften  Saune; 
mir,  bte  mir  bie  grüdjte  im  eignen  ©arten  reifen 
laffen,  arrangieren  bie  bebädjtig  gepflücften  auf  einer 
grud)tfdt)ale,  präfentieren  fie  unfern  Söefannten  — nnb 
idj  verfiele  e§  meife  ©ott  nid)t,  melcl)e  2öei§peit  barin 
liegen  foE,  bie  eignen  Slepfel  non  fremben  ßeuten 
vergeben  gu  felgen  ♦ ♦ ♦ Slber  ba§  fommt  non  bem 
vernünftigen  Sllter,  ber  Sdjulmei§Ijeii,  bie  alle  $>inge 
van  gmei  (Seiten  befielt  3ebe§  $)ing  l)at  aller* 
bing§  gmei  Seiten,  aber  menn  mir  bie  gmeite  bc* 
trauten , Ijaben  mir  eben  van  ber  erften  nid)t§  mefjr* 
£iere,  ^inber  finb  bie  magren  ßeben§fünftler,  nnb 
fie  füllten  and)  nnfre  ©rgieber  fein*  Sie  neunten  nnb 
befiven*  $ür  fie  ljuben  alle  2)inge  einen  beftimmten 
$unft,  ben  fie  nid^t  au§  bem  Singe  laffen*  2ßir  aber, 
in  bem  23emüf)en,  überaE  gmei  fefte  fünfte  gu  fndfjen, 
geminnett  überhaupt  feinen  von  beiben*  — Sa,  ber 
fefte  ^unftl  3d)  finbe  i&n  abfolut  nic^t*  3d)  meife 
trofc  aEer  Riffen fdjaft  meiter  nicf)t§,  al§  bafe  id)  ba§ 
Eftäbel  liebe,  bafe  id)  fie  unenblidj  ferner  gang  ver* 
lieren  mürbe*  Sd)  rufe  mir  ftünblid)  meine  gange 
ßiebe§gefd)id)te  in§  ©ebädjtntö  gurüd  — aber  flüger 
merbe  id)  babnrd^  nicijt*  Unfereiner,  ber  fefte 
gemöljnt  ift,  mujg  and)  ungefähr  ben  SBeg  fennen, 
auf  bem  er  gu  iljnen  gelangt*  SBorgeftern  no<$  glaubte 
id)  il)n  gn  miffen,  Ijeute  meife  id)  tl)n  nitf)t  mel)r*  ©§ 
ift  entmeber  ein  neuer  gaftor  in  bie  Stecfjnung  ein* 
gefdbmuggelt  morben,  ober  id)  fjabe  einen  alten  über* 
feiert  — barum  vermirrt  fidj  ba§  Sfalfül  * * * 3d(j 
mödjte  fagen:  ©»  ift  bie  SJhitter;  idf)  fönnte  fagen: 
©§  finb  bie  SSerljältniffe*  Sd§  fage:  ictj  bin  e§,  id) 
aEein ! 3$  fjabe  eben  vergeffen,  bafe  nur  ber  fernere 
^ampf  säte  Siege  bringt  — Unb  ba§  mar  gar  fein 
^ampf  ober  er  mar  viel  gu  fnrg*  S4  l)abe  vergeffen, 
baf;  un§  beibe  vieEeidfjt  fdf)on  vor  nnfrer  ©ebnrt  bie 
grunbverf(f)iebene  ßeben§anfd)auung  ber  ©Itern  trennte, 
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ba§  bie  ®efellfcbaftSmoraI,  bie  bem  einen  immer 
üeräc^rlid^  gemefen  ift,  ber  anbern  SltferbeiligfteS  be* 
beutete,  folange  fie  benfen  fann.  ®o£en  ftöBt  man 
burd)  rafcf)e  ©emalttat  üorn  Socfel.  — geh  habe  baS 
ni d)t  getan,  meiner  Statur  nach  auch  nicht  tun  fönnen. 
gd)  1 jabe  üor  allem  üergeffen,  bajs  ich  niemals  ju 
einer  grau  bie  Slugen  erbeben  burfre,  ber  id)  fo 
menig  2Jtann  fein  fann. 

2)aS  alles  jagt  ber  topf,  berfelbe  topf,  mit  bem 
(SenieS  bie  fomplisierteften  2ftafchinen  auSsubenfen 
üermijgen,  um  üor  ber  einfactjften  £ebenSregung  ber 
gelle  bod)  ratlos  baguftehen.  5Iber  baS  §erg  miber* 
fpricht  biefem  topf  aufs  entfd)iebenfte.  ©S  fagt, 
bafe  icb  bocb  recht  haben  muffe  mit  meinem  (Gefühl, 
mie  alles  recht  hat,  baS  auS  ben  liefen  unfrer 
üftatur  quillt,  toeil  eS  baS  Urfpriingliche  ift,  baS  Diente, 
Unentmeihte,  baS  mir  hinnepmen  muffen  mie  @onne 
ober  pflegen,  ob  nun  pr  greube,  ob  gum  ßeibe . . . 
geh  habe  eben  baS  Dltäbel  lieb,  febr  lieb,  unb  fann 
bod)  nid^t  eigentlich  fagen,  marum.  geh  bin  bei  ber 
Gelegenheit  auf  etmaS  gan$  UnftnnigeS  gefommem 
Dlachbem  mir  baS  alte  tlatfdjmaul  bie  D)iär  üon 
ber  gugenbliebelci  ber  Gräfin  Ungern  aufgetifdjt,  höbe 
ich  jenen  23rief  noch  einmal  burchgelefen,  ben  ich 
mie  burd)  Snfall  im  DladjlaB  meines  Katers  fanb. 
2Bar  am  Grnbe  bie  grau,  bie  meinen  $ater  fo  tief 
unglüdlid)  gemacht  bat,  bie  nämliche  (Gräfin  Ungern,  bie 
ich  p fennen  glaube,  mie  fie  mich,  mäprenb  mir  uns 
hoch  nie  üon  2lngefid)t  p Dlngeficpi  gef  eben  haben? 
Unb  menn  mir  tinber  bie  gleiche  (Srb)cbaft  angetreten 
hätten?  Unb  menn  @toj3  unb  Gegenftofe  fich  auch 
in  ber  überftnnlichen  2Belt  fortpfXangten,  mohl  bie 
gorm  mechfelnb,  aber  niemals  baS  äöefen,  mie  alle 
traft,  märe  es  bann  nicht  ber  üernünftigfte  DluSgleid), 
bafe  ber  unterliegenbe  .§aB  eines  Cannes  ftih  burd) 
bie  fiegenbe  ßiebe  einer  grau  rächte,  bie  unnatürlichen 
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®egenfä£e  aufgehoben  in  ihrem  natürlidhen  ©IeichungS* 
punft?  Ser  $opf  fpricfjt  nach,  maS  ba§  ®erg  münfcht,  — 
aber  fchön  mär’S  bocf)! 

❖ 

(§§  hat  nicht  mehr  geregnet  feit  ihrer  2lbreife*  §eute 
gegen  3ftittemaä)t  hub  ber  Sinb  an,  fäufelnb,  flagenb, 
heulenb  gulefct*  @r  flimrnt  bie  Sfala  bis  gum  Sturm 
merfmürbig  fchneE  in  bie  £ohe*  Unb  gerabe  in  ber 
üftatfjt,  ber  (Sinfamfeit  hat  eS  etmaS  SmtberbareS,  bie 
Üftatur  ermaßen  gu  hören,  bie  eigentlich  fcblummern 
foEte*  Sch  mache  baS  genfter  auf  unb  fehe  hinaus* 
2)ie  S3erglinien  fd^arf,  ber  SJtonb  gmifdhen  jageuben 
Rolfen,  über  bent  «See  baS  falte  Safferleuchten  ber 
9ta<fjt*  (£s  meh t öon  £)efengano,  mol)in  bie  beiben 
gegangen  finb*  Unb  ber  Safferfpiegel  beginnt  gu 
fdhmanfen,  gn  mögen,  bie  Ütefleje  gleiten  öon  SeEen* 
famm  gu  SeEenfamm*  (£rft  gifdjjelt’S  geheimntSüoE 
in  ben  Uferfteinen,  bann  fdhlägt’S  bumpf  an,  bann 
gucft  ber  erfte  meifee  23ranbungSfprifcer  empor*  Unb 
ich  fpüre,  mie  ber  Sinb  bie  Siefen  aufmecft,  mie  es 
ba  Pon  ermachenben  Kräften  bumpf  heraufgroEt*  Unb 
baS  ©offen  fängt  mieber  an,  baS  (Glauben*  Sch  liebe 
ja  ben  Sinb,  ben  Sturm  fo  fehr!  Unb  idh  fehe,  mie 
ber  See  fdhmiEt,  bie  SeEen  machfen,  fidh  überftürgen, 
bie  mei&en  ©tfchtföpfe  unruhig  aufguefenb,  bis  enblidh 
baS  fchmere  Sogen  entfteht,  baS  angeigt,  menn  ber 
alte  23enacuS  (Srnft  machen  miE  mit  feiner  2fteer* 
ähnlichfeit* 

Unb  ich  fchaue  unb  fdhaue  — unb  es  ift  eigent- 
Iidh  finbifch!  S$  benfe  mit  heifeer  Siebe  an  baS 
fdhöne  ©efdjöpf  unb  nehme  baS  Rapier  mit  bem  Der* 
troefneten  SooS  unb  fühle  eine  ftarfe  Neigung,  biefeS 
SooS  gu  füffen,  meil  eS  ihre  £anb  einmal  berührt 
hat*  Slber  ich  füffe  eS  nidht!  Sch  bin  gu  alt,  um 
töricht  gu  fein*  Senn’S  ein  Seichen  mär’  fürs  mirf* 
liehe  Sieb erf eben,  mie  gerne  fügte  idh’S! 

jur  ÜJlegebe,  2>er  Ueberfater 
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Unb  ba  beginnt  ber  tolle  äßirbel  mieber,  ba§  ©in* 
unbtyer,  unter  bem  meine  Herren  erjd)Iaffen*  (£§  ^at 
ja  bod)  alles  feinen  Sinn!  2)a§  Hingt  al§  ßeitmotio 
mir  auch  bnrdj  ben  Sturm* 

•* 

©§  toeSt,  bafc  e§  eine  ßuft  ift*  SMe  gabnenftange 
auf  mtferm  §oteI  ftöhnt,  ba§  £udö  miß  reifen*  Unb 
ber  blaue  (Sarba  faum  mieberguerfemten!  Slaugrun, 
mie  gefaxt,  fdjmere,  lange  SBogen,  milb  anfbäumenbe 
Stämme,  bonnernber  3ufammenftnrg;  bie  2fti3men 
barüber  Sin  mit  fdfjarfem  Schrei*  2)a§  gange  Ufer 
lang  ber  meifee,  fiebenbe  Sranbung§gif<ht,  briiben  am 
gel§geftabe  ber  3foIa  mogt’§  mie  ein  Sturmreigen 
ber  SBafferfrauen*  Sn  ber  58ud)t  ein  gefenterteS  Segeln 
büßt,  beffen  3ßaft  auf  unb  nteber  taucht  im  9^§t)t§muS 
ber  ^Bellen*  91ing§um  bie  SHiftenberge,  noch  ftummer, 
ftarrer,  mie  menn  fie  falt  bem  ungebärbigen  Äinbe 
gufdjauen  * * ♦ Sch  moßte,  Sofefa  märe  Ster  unb  fäSe 
e§!  Sa,  ba§  ift  ftraft,  Seben  — mir  müfjten  un§ 
üerfteSen* 

mar  mir  oiettetcht  nicht  angeneSm,  bafe  mich 
Seute  gerabe  bie  (Gräfin  Quebenberg  gu  einem  Spagier* 
gang  aufforberte*  Sd)  fühle  mich  ni<|i  einfarn*  2Benn 
bie  üßatur  fpridfjt,  hat  man  genug  gu  Iaufchen*  2lber 
ich  ging  bod)  geSorfam  mit  al§  ber  (Sefettühaftömenfdj, 
ber  icS  nun  einmal  Ster  bin*  ScS  bereue  e§  auch 
nicht*  £>ie  grau  ftrömt  jene  angenehme  ®ühle  au§, 
bei  ber  man  fid)  auf  fich  felbft  befinnt*  Unb  ein  guter 
^arnerab  märe  fie  bielleicht  auch* 

2Bir  fpradjen  bon  2lfrifa. 

„Sie  merben  hoch  annehmeu,  §err  ßtin?" 

„£)a§  mirb  fi<f>  halb  entfdjeiben,  grau  ©räftn." 
„21  ber  Sie  müffen  annebmen!" 

S<h  meig  nicht,  marum  fie  fo  brängt*  Sucht  fte 
ben  ©Srgeig,  ben  ihr  Sftann  nicht  fennt,  menigftenä 
bei  anbern  üßtännern  gn  medfen? 
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„Unb  e§  mürbe  midg  fegr  freuen,  §err  3ün,  ein? 
mal  etma§  t>on  3gnen  p gören,  — fegr  freuen ! ♦ * . 
3cg  gäbe  nocg  eine  23itte*" 

„Unb  bie  ift?" 

S)a  bricgt  fie  furg  ab*  „©päter,  fpäter!  2lm 
£age,  mo  ©ie  abfagren  meinetmegen*"  Unb  habet 
gleitet  über  igr  ©efidgt  ein  Sädjeln,  ba§  mir  nicgt 
gefällt* 

* 

3)ie  SBodge  ift  halb  gu  (Snbe*  3ofefa  gat  nocg 
nicgt  gefcgrieben*  ©oEte  fie  e§  bergeffett  gaben,  nadg 
Eftäbcgenart?  Sftein,  fo  oberflädglicg  ift  fie  auf  feinen 
gaE  * * * Slber  gleidgöiel,  icg  bin  be§  2Barten§  mübe* 
S)er  äöinb  gat  aucg  abgeflaut*  3cg  mittere  mieber 
bie  meicge,  martne  ©ommerluft,  bie  gu  gmeien  fo 
föftlicg  märe,  unter  ber  man  aber  allein  öerfumpft* 
3$  miE  ba3  (§nbe  gaben,  fo  ober  fo! 

❖ 

©nblicg!  Unb  gmar  per  Telegramm*  3dg  bin 
nadg  ©irmione  gitiert*  ©irtntone  ift  fo  einfarn  unb 
fo  fcgön  * * * ©oE’§  nun  ein  gute§  Omen  fein,  bafs 
an  bem  Orte  ber  Sßürfel  faEen  foE,  mo  (SatuEä  BiEa 
ftanb?  ßatuE  mar  ein  $)icgter  unb  fang  bon  ber 
Siebe*  5lber  er  foE  attcg  an  ber  Siebe  geftorben 
fein*  3ebocg  idg  meine,  ein  Eftann  ftirbt  nic^t  an  ber 
Siebe,  — er  barf’ § einfadg  nid)tl  $)a§  mögen  bleic§= 
fücgtige  Eftäbdgen  tun,  neroenfdgmadge  3ünglinge,  benen 
nicgt§  gu  tun  megr  übrig  bleibt*  Unfereiner  mirb 

nocg  etma§  p tun  übrig  gaben,  goffentlicg*  EBen 
ber  Fimmel  nicgt  mag,  ber  gegt  eben  gur  §öEe*  3etd, 
mo  bie  ©ntfcgeibung  ba  ift,  bin  idg  mieber  ber  alte* 
EBir  SIfrifaner  braudgen  (Slücf,  — unb  icg  benfe,  idg 
merb’3  aucg  in  Europa  gaben* 
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(Sr  ift  meg!  Unb  id)  muj3  fagen:  gut,  bafe  er 
meg  ift*  34  habe  ihn  na4  3J^ögIic^fett  protegiert, 
ihn  fogar  bis  gu  gemiffem  (Srabe  gern  gehabt,  — 
aber  nun  mar  eS  au4  3eü*  Staatsmänner  engagieren 
ihren  ®opf,  SBeltbamen  ihr  §erg  niemals  für  emig* 
$>emt  f4lieBü4  beruht  hoch  aEeS  auf  (Segenfeitigfeit. 
2öir  bienen  ben  2ftenf4en,  folange  fie  uns  btenen, 
baS  hei&t  für  gemöpnli4  nur  furge  Seit*  £)enn  menn 
man  fidj  erft  genau  fennt  * * * Sobalb  in  ber  Siebe 
ber  lefete  Schlier  gehoben  ift,  beginnt  bie  (Slje  nnb 
mit  ihr  bie  Sangmeile*  $ringejfinnen  oerheiraten  ftd) 
barum  nur,  um  ihre  Slbjutanten  gu  lieben*  S)aS  ift 
üernünftig : benn  Slbjutanten  meäjfetn*  Stuf  bie  2)auer 
aber  oermögen  ft4  nur  Uebergef4öpfe  gegenfeitig  gu 
feffeln*  Unb  menn  £err  Rin  pm  Rbf4ieb  fehn* 
fücptig  nach  mir  rief,  fo  oerfiehe  ich  baS,  unb  menn 
ich  nicht  fam,  fo  üerftehe  ich  baS  erft  red^t*  (Seiftig 
mar  ber  Rbftanb  eben  gu  grofe*  3m  übrigen  glaube 
ich  auch  nicht,  bafc  er  beabficptigte,  mir  einen  lebenben 
Sogei  gu  oerehren  * * * $err  Rin,  (Sraf  Rhbn,  — 
fdhliefeltdh  bleibt  fich  au4  baS  gleich*  (Sr  mar  ein 
Sour  ift  mie  jeber  anbre,  nur  bafc  er  länger  blieb. 
S)ie  SBotfchaften  unb  bie  §ote!S  haben  bie  (Sigentüm* 
lieh  feit  bafe  bie  2ftenf4en  fommen  unb  gehen,  unb 
bafe  ein  neues  (Seficht  baS  alte  ablöft*  S)ie  (Säfte 
üerfchminben,  baS  $oteI  bleibt*  (SS  märe  alfo  nicht 
bipiomatifd)  gemefen,  mein  §erg  mirflich  an  jemanb 
gu  hängen,  ber  bodh  nie  mieberfommt,  unb  aufcerbem 
ungerecht  benn  bie  £>ame,  bie  morgen  in  baS  3immer 
gieht  fann  oiel  intereffanter  fein  als  ber  gerr,  ber 
eS  heute  oerläfet*  34  re4ne  grunbfäpli4  nur  mit 
Realitäten*  §unbe  beEen  ben  SÄonb  an,  $a§en  lauern 
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bagegen  bor  feinem  eingebilbeten  Eftaufeloch*  §err 
Elin  §at  red^t ; ber  fefte  Sßunft*  2Bir  haben  ihn  nnb 
finb  eben  barum  bie  einigen  ruhenben  $o!e  in  ber 
(S-rfdjetnungen  gluckt. 

Sch  glaube,  bafs  ich  mein  Tagebuch  mit  heute 
befchltefee* 

(§&  mar  ber  geiftreiche  SSerfucfj,  in  bem  ich  ein 
paar  (Spifoben  aus  meinem  £eben  herausgriff,  baS 
23tlb  einer  realen  Sßeltattfdjauung  gu  fonftruieren.  2)er 
SSerfud)  ift  geglücft*  £atfachen  entfdjeiben*  Sitten  um 
mich  geht,  ich  allein  bleibe  ♦ ♦ ♦ Unb  menn  §unbe  bau 
uns  megmerfenb  jagen,  baf$  mir  bie  Eftenfdhen  nur 
beS  §aujeS  megen  lieben,  jo  entfpricht  baS  ihrer  pfjan* 
taftifdjen  Stuf  f aff  ung  bon  ireue.  3)em  gegenüber  fteht 
ber  (SrfahrungSfafc,  bafe  jelbft  bie  ältefteu  §äufer  immer 
noch  länger  bauern,  als  bie  jüngftenEftenfchen*  gödjftenS 
in  begug  auf  ©rbbeben  jtimmt  baS  nid^t*  Slber  (Srb* 
beben  finb  jelten,  unb  marum  foEte  uns  bie  philo* 
fophiftf)*  Vorliebe  fürs  ®auS  gegebenenfaES  baran 
hinbern,  mit  ben  Eftenfdjen  gugleidj)  gu  entfliehen? 
Sttjo  beffer  finb  mir  £a£en  eigentlich  immer  brau, 
meil  mir  flüger  finb*  3<h  erinnere  mich  gum  S3ei* 
fpiel  nicht,  bafe  ich  nach  meinem  §otel  gefeufgt  hätte, 
als  eS  mir  beliebte,  ber  ftu^fd^noangigen  Äofotte  im 
$alaggo  23ettoni  ben  topf  gu  berbrehen*  Eftan  fc^itift 
fich  gmar  in  bie  SScrhältniffe,  bergidjtet  aber  barum  noch 
lange  nicht  auf  feine  Kapricen*  SBir  berlieren  eben 
nur  auf  Stugenblicfe  ben  ®opf,  um  ihn  für  bie  $>auer 
miebergugeminnen* 

Sefct,  too  mir  bem  «Sommer  entgegengehen  unb 
halb  nicht  mehr  in  einem  $affantenhotel,  jonbern  einer 
SSiEa  mohnen  merben,  hctlte  ich  eS  für  notmenbig,  mit 
ber  fommenben  Sßanblung  ber  SDinge  im  borauS  gu 
rechnen*  Efteine  SSerfudjSfaninchett  gehen  aEgemadj* 
Neulich  reiften  SlngernS,  heute  reifte  Elin,  morgen  mirb 
bem  Scaler  feine  ®ulginea  unbemerft  aufs  Schiff 
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folgen»  £)b  $ommiffion§rat§  ober  Ouebenberg§  am 
längften  bauern  merben,  if t mtgemife*  SÖSaSrfcSeinlicS 
GuebenbergS*  Unb  bie  grau,  obgleicS  fte  ab  jcSeulid) 
macfjt,  mar  öielleidjt  bod)  in  meinem  Sinn  bie 
einzig  mirflicS  Mge.  2Btr  f)aben  un§  meber  im 
guten  noeb  im  Bojen  irgenbmie  engagiert*  3ftan  jod 
ftdö  ttte  engagieren!  3cS  Satte  rnicS  mit  ber  grau  öiel* 
leidjt  mefjr  Bef  Saftigen  joden,  benn  ma§  meine  anbre 
gräfliche  greunbin  anbetrifft,  jo  ift  fie  aderbtng§  öiel 
flüger  al§  §err  9Un,  aber  nodj  lange  nid)t  fing  genug* 
3a,  e§  mirb  etma§  langmeilig  merben  — bafür 
gibf§  aucS  feine  Serrier§*  Sie  Sonne  mirb  brennen  — 
bafür  gibt’3  füble  Mer*  Unb  menn  mir  befagte 
3joIbe  gemiffe  Mber  präfentieren  fodte,  jo  merbe  icS 
eben  um  eine  fulinarifcbe  ©rfaferung  reicher  jein»  — 
UeberSaupt  bie  Singe  nehmen,  mie  fte  finb* 

9iod§  bin  idj  jung  unb  fnabbere  gerne  tauben* 
frtocSen,  im  5IIter  mirb  mir  SaSne  unb  Semmel  au§ 
SSernunftgrünben  ba§  ßeibgericSt  jein.  Sie  SSerSält* 
niffe  oorauSfeben,  Seifet  fie  beSerrfcfeen*  3cS  freue 
micS  betnaSe  fcSon  auf  ba§  Sllter  * * . SBelcSer  ddenjcS 
ginge  nacS  genoffener  3ugenb  mie  i(S  jo  ruStg,  jo 
flar  in  bie  SöSeren  unb  Söcb)ftert  Semefter?  Ueber 
mein  (Sn be  Sinanä  benfe  id)  nid)t*  Db’§  ein  Mer* 
dBalSad  gibt,  ob  ber  fatSolifdje  SBeiSmebel  ober  ba§ 
proteftantijcSe  23äff<f)en  im  3enjeit§  recSt  beSält,  fann 
icS  mirflicS  nicf)t  miffen*  2lm  oernünftigften  erfd^eint 
mir  eine  diirmana,  mo  man  Ueberfater  eSrt* 

dfturr,  §ibbigeigei,  bueft  eucS ! ©3  ift  ein  Ueber* 
fater,  ber  Sier  ba§  lefete  Söort  gefprocSen  S^ 


2Iudj  ein  Iefete§  Kapitel  mufe  gejcSrieben  fein* 

©§  mar  mir  nur  ber  Sag  beftimmt  morben  für 
Sirmione,  unb  icb  fuSr  be§Sa!b  mit  bem  grüSbampfer 
ab.  ©§  mar  niemanb  am  ScSiff.  ©in  frifcSer  Sag, 
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hinter  mir  (Semölf,  öor  mir  flarer  gimmel»  innerlich 
ebenfo»  SDic  23ucht  lag  ruhig-  2113  mir  hinaus* 
bampften,  grüßte  uns  ein  fröhlicher  Oftorgenmiub  oon 
©irmione  her»  Der  ©ee  mailte  ftahlblan,  bie  (SHfdht* 
fopfe  gudften,  — eS  mar  ein  Heiner  (Silbampfer,  ber 
möglichft  ohne  Unterbrechung  nach  Degenfano  ftrebte. 
Stuf  bem  fchmupigen  Decf  nur  ein  fchmeigerifdheS  @he* 
paar,  baS  feine  SiebeSgefühle  unb  feine  ^äjglidhfeit 
hinter  bem  ©chornftein  berftecftc»  ©o  glitten  mir  rafcfj 
an  ber  3fola  oorüber,  — ber  föftlidhc  $arf  jungfräulich 
buftenb,  baS  neue  SSorghefefchlofe  im  §intergrunb  Diel 
gu  mafftg  unb  üiel  gu  aufgefdhminft  für  biefe  Sauber* 
infel»  Unfre  haftige  SHelmelle  gifchelte  flaumig  am 
SUippengeftabe  entlang»  Dann  fam  Oftanerba,  bie  be* 
rühmten  DotenmaSfen  in  gmei  oorfpringeube  gels* 
bucfel  öermanbelt»  Der  ©ee  meitet  fidh  jefet  rafdh,  &ie 
23erge  meinen  gurücf  ober  flauen  ab,  unb  baS  lom* 
barbifche  §ügellanb  tut  fidh  hüben  unb  brüben  auf» 
3<h  fafe  gang  oorn  im  ©dfjiff  unb  fah  eigentlich  nur 
auf  ©irmione,  baS  mie  ein  grauer  Olioenberg  bunftig 
unb  langfam  aus  bem  S&affer  ftieg*  Die  ©onne  be* 
gann  gu  lächeln,  aber  ohne  SBärme»  ©rft  als  baS 
©chiff  in  bie  hellgrüne,  fdhilfbemadhfene  Durchfahrt  gur 
Rechten  abbog,  geidhneten  fidh  beutlidher  bie  gelSntfctjen 
beS  tropig  oorgeftemmten  $aps,  unb  berftenbe  Dornten* 
gemölbe  ergäplten  bon  römifcher  ^errlidhfeit*  2ltn 
anbern  (Snbe  ber  fdhlanfen  galbinfel  ber  Ort  felbft 
mit  bem  ginnengefrönten  ©faligerfaftett  grau,  gemalt* 
tätig,  auch  in  ber  Quitte  nodh  ber  geubaltrop  beS 
ültittelalterS  Iebenbig» 

3d)  mürbe  auSgebootet»  2luf  ber  SanbungSbrücfe 
ber  Dberfeüner  beS  Rotels,  bem  ich  nichts  gu  fagen 
hatte»  3<h  ging  burdh  baS  minfelige  üfteft,  mo  bie 
®inber  nodh  nicht  betteln,  nach  ber  fagenhaften  SSiÜa 
beS  (SaiuH  hinauf,  bie  mahrfdheinlidh  niemals  e^iftiert 
hat»  ^ebenfalls  hatten  fidj  bie  praftifcfjen  Körner 
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mehr  für  bie  SdfjmefelqueEen  intereffiert,  bie  einige 
hunbert  Meter  bom  £anb  au§  bem  See  felbft  fprubeln, 
unb  barurn  bie  riefige  gerate  gebaut*  3m  Mittelalter 
fcheint  fie  in  23ergeffenheit  geraten  §u  fein*  2lber  bor 
fünf  3ahren  mar  ich  felbft  babei,  mie  Taucher  bie 
Eiohre  nach  bem  gefilanb  legten*  3efct  maEt  fauliger 
Schmefelgerudf)  um  ba§  alte  SlafteE*  2Xuf  bem  fteinigen 
Mege  nach  ber  §öhe  nur  Dliben  unb  bürrer  gel§- 
hoben,  bie  gerflafften,  munberlichen  (Stämme,  in  ber 
Sftäfje  befefjen,  recht  nüchtern  unb  fa§I*  2lber  hüben 
unb  brüben  flimmert  ber  See  burch*  3$  ftieg  in 
ben  Krümmern  herum*  $>ie  langen,  berfaEenen  (Bange 
fc^ieben  fiel)  tief  hinein  in  bie  (Brbe*  233ie  munberbar 
bie  alten  Körner  bocf)  bauten!  SDie  fchmalen  Siegel 
unb  ber  Mörtel  ber  (Bemölbe  faft  unbermittert,  hurt 
mie  gel§*  Oben  auf  bem  tap  felbft  ift’§  föftlich! 
$)ie  berftenben,  milb  bermadjfenen  krümmer  ringsum, 
bie  ihre  finfenben  fallen  nach  bem  See  gu  öffnen*  Man 
fteht  felbft  auf  folct)  einem  ftehengebliebenen  (Bemölbes 
gurt,  ben  23licf  hinab  in  büftere  §öhlen,  mo  ber  (Bfeu 
mudjert  unb  fprengt;  ber  gelbe  (Binfter  feftgefraEt  im 
(Bemäuer,  bie  fleinen  (Bibechfen  rafcheln*  £)agu  branbet 
ber  blaue  See  unaufhörlich,  e§  raunt,  e§  plätfchert, 
mei&  unb  necfifch  fpieien  fleine  EBeEen  über  bie  flachen, 
meit  borgefdjobenen  Klippen*  Unb  meiter  hinauf  bie 
mastige  fjläc^e  felbft,  bie  fid^  toie  ein  ®eil  in§  £o(h* 
gebirge  brängt*  (Bin  fäufelnber  grüfjling  hier  unten, 
gli&ernber  Schnee  ba  oben*  3<h  fehe  bie  gro&e  ßanb* 
fchaft  in  ihren  fchönen,  fd^arfen  ßinien,  toie  ich  fie 
auch  fonft  immer  gefehen  hübe  mit  bem  (Befühl,  ba& 
mir  flein  finb  unb  bie  Üftatur  groß,  unb  ba&  mir  ihr 
nacheifern  foEen*  Solch  ein  33ilb  macht  frei,  fcheudfjt 
bie  engen  (Bebanfen* 

3cf)  ermartete  3ofefa  noch  nicht,  aber  ich  ermartete 
fie  hier,  ich  hatte  ba§  (Befühl,  bafc  fich  in  Sirmione 
nur  auf  biefem  glecf  mein  Sdjicffal  entleiben  fönnte. 
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Unb  id)  f)abe  an  ft e gebaut,  mie  man  an  bag  Siebfte 
benft,  mag  man  bat.  SBenn’g  and)  ein  töricfeteg  ©es 
fü^I  mar,  fo  mar’g  bod)  ein  gangeg  ©efüfjl,  — nnb 
audj  fie  brandet  fidj  beffen  nie  gu  fd)ämen! 

3d)  leibe  nid)t  an  Atmungen.  ©g  mar  nod)  frü§, 
unb  id)  glaubte  nocfe  lange  allein  gu  bleiben.  2)a 
ftanb  fte  plöfelid)  neben  mir* 

„©uten  £ag,  £err  D^in*" 

„©Uten  £ag,  ©räfin." 

(Sie  trug  ein  meifeeg,  luftigeg  tleib,  auf  bem  §aar 
einen  ©trofjbut.  ©tue  rote  Kamelie  im  ©ürtel,  fonft 
fein  ©d)mucf.  ©ie  moEte  mir  beute  nid)t  mebe  tun. 

©ie  mar  fo  jung  nnb  fo  fdjön  mie  ftetg,  nnb  id) 
fann  mir  nidjt  borfteEen,  bafe  fie  Jemalg  alt  merben 
fönnte. 

3Bir  fpradjen  über  bieg  nnb  bag.  ©ie  fprad) 
baftig,  id)  mufe  mobl  febr  einfilbig  gemefen  fein,  benn 
plöfelicb  fagte  fie:  ,,3d)  bin  boeb  fo  nett  gu  Sbnen,  — 
unb  ©ie  finb’g  gar  nid^t!"  — ©ie  hätte  bag  nicht  fagen 
foEen,  unb  empfanb  eg  mof)l  and)  nad)träglid).  2)ann 
gingen  mir  eine  gange  Sßeile  ftumm  nebeneinanber 
her.  2Bir  moEten  ja  bie  2tugfid)t  bon  atten  ©eiten 
geniefeen,  faf)en  aber  in  Wahrheit  nid)tg. 

„3ft  3b*e  grau  Eftutter  mit  hier?"  fragte  id). 

„üftein.  Slber  fie  meife,  bafe  iefe  feier  bin  unb 
mit  mem." 

©ie  fab  über  ben  ©ee  meg  nad)  ber  ©argnanofüfte 
hinüber,  bie  fo  meit,  fo  meit  mar.  ,,©g  ift  boeb  fdjön 
am  ©arba,"  fagte  fie  langfam  nnb  manbte  fidf)  meg. 

3d)  hätte  antmorten  mögen:  ,,©ofd)önmie  bn  felbft." 

Unb  plöfelid),  alg  menn  fie  mitterte,  bafe  für  mich 
menigfteng  ber  Moment  gefommen  märe,  faf)  fie  mir 
boE  ing  ©eficbü  „2Bir  feben  mtg  beute  gum  lefeten* 
mal,  §err  Etinl" 

©g  gibt  Momente,  mo  and)  ber  feftefte  SBoben 
fdjmanft. 
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* Sommert  ©ie,  £err  9fin,  rtac§  ber  San!  ba,  — 
i4  mochte  mi4  auch  feiern  Unb  fagen  ©ie,  bitte, 
nt d)t§!  . . ♦ 34  habe  nichts  bergeffen,  nichts  ♦ . ♦ Wa§ 
i4  S^nen  jefct  fagen  merbe,  mürbe  3hnen  mahrf4ein= 
lieb  Jein  anbre§  Wäb4en  fagen*  34  brauste  e§  au4 
nid^t,  aber  idj  tu’§  * * . 3Jleine  Butter  meifc  übrigen^, 
ma3  unb  mie  i4  mit  3hnen  fprec^en  merbe.  Weine 
Butter  bat’§  felbft  gemüitf4t.  ©ie  ift  eine  etjrlidje 
•ftatur,  bie  leidet  berfannt  mirb.  ~ 2lber  ba§  entfdjieb 
nicht  e§  mar  bielmehr  bie  Slngft,  bafe  ©ie  mi4  für 
oberflächlich  halten  fönnten.  Ser  ©ebanfe  märe  mir 
f4recfli4.  3hnen  gegenüber  bin  ich’»  bemüht  nie 
gemefen,  ba£  meife  ©ott ! * * * Wir  maren  bie  gange 
3eit  in  Senebig,  aber  i4  habe  Senebig  nicht  gefehen,  — 
ich  bin  in  meinem  £otelgimmer  geblieben  * . * $err 
Dftn,  ich  meife,  bafe  ©ie  mich  gern  gehabt  haben,  — 
unb  menn  ©ie  mit  meiner  greunbf4aft  borlieb  nehmen 
mollen  . . . Slber  mehr  !ann  unb  barf  ich  triebt ! 34 
habe  mir  ba§  in  biefen  Sagen  flar  gema4t.  Wa§ 
i4  für  Sie  fühle,  ift  greunbf4aft,  — unb  niemanb 
mirb  an  Sh^m  Wohlergehen  bergigeren  Anteil  nehmen 
al§  i4*  34  banfe  3hnen  geiftig  fo  biel,  — unb  üon 
allen  mar  mir  ber  2lbf4ieb  leicht,  bon  3bnen  ni4t  * . . 
34  bin  oerlobt,  glücflt4  berlobt,  mie  ©ie  miffen,  unb 
bie  Wett  mürbe  mi4  fteinigen  megen  biefeä  Senbeg* 
bou§  hier.  Slber  menn  i4  meinen  Sräutigam  au4 
in  ben  lebten  Wo4en  0erna4Iäffigt  habe,  fo  habe  ich 
ihn  benno4  lieb.  34  bin  feine  Sraut  unb  merbe 
feine  grau  fein  — feine  treue  grau."  ©ie  fpra4 
flar,  unb  i4  ba4te  flar. 

„So4  gmei  gragen,  totteffel  Sieben  ©ie  ihn?" 

»3a." 

„tonen  ©ie  ihn?" 

*9tein." 

Unb  ba  ging  mir  ba§  §erg  oor  Sitterfeit  über, 
©ie  hatte  ben  §anbf4uh  abgegogen  unb  fpiefte  mieber 
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mit  ihrem  diing*  „Siun,  (Gräfin,  noch  ift  biefer  dting 
ein  leidjteg  23anb,  bag  ©ie  abftreifen  fömten,  mann 
unb  mie  ©ie  tollen»  Stber  fixten  ©ie  fich  oor  bem 
Slngenblidf,  mo  er  pr  fermeren  geffel  mirb,  bie  ©ie 
fprengen  müffen,  nm  frei  p fein  * * ♦ Sch  bin  ab* 
getan,  aber  beuten  ©ie  an  fich!" 

SDa  fuhr  fie  pfammen*  ©ie  mürbe  blafc,  bie 
Singen  leer*  „2)ag  mar  mieber  fo  mag  ©äftlicheg!  — 
Sch  follte  auffteljen  nnb  gehen  ohne  ein  meitereg  SBort " 

,,©eljen  ©ie  ruhig,  ©räfin*" 

Slber  fie  fah  nur  mit  pfammengepgenen  trauen 
oor  fi<h  f)in.  „©ie  fügten  auch  neulich  fo  mag  $ä|5* 
lictjeg*  Renten  ©ie,  ich  hätte  eg  bergeffen  ? ©g  bat 
mich  fo  ferner  gequält,  uub  eg  quält  mich  noch  Ijettt * * * 
ltnb  bafe  ©ie  mir  bieg  fagen  burften,  unb  ba&  idj’g 
mir  fagen  lief;!  * * *"  Unb  unberechenbar,  mie  fie  bod) 
ift,  fuhr  fie  fort:  „£)ie  Slntmort  mid  ich  Sftnen  fehl 
geben*  3dj  modte  eg  eigentlich  nicht,  aber  ©ie  fodett 
fehen,  bafc  id)  3bnen  nid)tg  üerfdjmeige*  SBenn  mein 
Bräutigam  morgen  ftürbe,  mag  ©ott  oerhüte,  fo  märe 
eg  ein  grofeeg  Ungiücf  and)  für  mid)*  Slber  ich  glaube, 
bafe  idj’g  ertragen  mürbe  * * * Sch  glaube  überhaupt, 
baf*  id)  oiel  ertragen  tonnte,  ohne  baran  gerabe  p 
fterben*  Unb  bag  ift  eigentlich  ein  fd)recflid)eg  SSe* 
mitfetfein*  Sebenfadg  mag  ich  habe,  gebe  ich  Ihm  unb 
merbe  eg  ihm  immer  geben  * * * 2SieÜeid)t  bin  ich  treu* 
log  — aber  id)  mid’g  nicht  fein*  Unb  nun  gehen 
©iel  £eben  ©ie  mohl  nnb  üergeffen  ©ie  mid)*  Sch 
fattn  Shaen  nidhtg  anbreg  münfdhen*  Sch  jeboef)  merbe 
©ie  nid)t  oergeffen*"  ©ie  hielt  mir  babei  bie  §anb 
hin*  ©ie  buchte  mohl/  bafe  ich  biefe  öanb  anbädhtig 
fitffen  mürbe*  Slber  ich  füfete  bie  §anb  nicht*  ©in 
£raum  ift  aug*  2)ag  harte  Seben  beginnt  mieber* 
3<h  möd)fg  nicht  mit  einer  lebten  ©entimenalität 
beginnen* 

Sch  ging  ben  fchmalen  ©ragmeg  am  dtanbe  ber 
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Ufer? elfen  gurücf.  £ er  See  Haute  herauf,  aber  er 
jagte  mir  nichts*  ©ine  gange  Stouriftenfaramane  !am 
mir  entgegen,  SDeutfdje  unb  fe^r  elegant  angegogen. 
SDa  hörte  ich  hinter  mir  einen  flüäjtigen  guß.  2)ie 
£ouriften  faßen  mich  üon  ber  Seite  an,  ©s  mar 
Sojefa,  bie  atemlos  mir  nadjgelaufen  fam. 

„§err  9Un  — ich  fonnte  nicht  anberS,  id)  fonnte 
mirflid)  nicht  anberS!  2lber  , . , nein  — benfen  Sie 
lieber  an  mich  ba  briiben!  3<h  merbe  ja  auch  an 
Sie  benfen,  Unb  idj  benfe,  es  mirb  uns  beiben  gut 
tun,  menn  mir  uns  immer  mieber  erinnern,  ©s  mar 
bod)  fcßön! , , , geh  noch  einen  2Bunfd).  ©S  ift 
nicht  etma  ©itelfeit,  Slber  id)  möchte  nun  einmal, 
baß  Sie  fid)  meiner  nur  im  ©uten  erinnern,  Unb 
menn  Sie  einmal  auf  einem  23erg  eine  fßflange  finben, 
bie  noch  feinen  Manien  l)at,  unb  Sie  finb  um  einen 
oerfegen,  — bann  nennen  Sie  biefe  Sßflange  nach  mir," 
geh  gögerte  mit  ber  Slntmort, 

„ S3in  id)  mieber  finbifd)?" 

„9?ein,  ©räfin.  ©S  ift  etmaS  anbreS,  3<h  muß 
oon  Sßnen  IoS,  gang  IoS,  — ©S  geht  nicht  anberS." 
„2lbieu." 

„2lbieu." 

3d)  brehte  tnidj  nicht  mehr  um,  Sch  mußte,  baß 
fie  noch  auf  öer  gleichen  (Stelle  ftanb,  baß  fie,  marm= 
hergig  mie  fie  ift,  noch  einen  Ießten  SlbfdjiebSgruß 
ermattete.  Sch  fonnte  eS  nicht,  ich  burfte  eS  nicht. 
Sch  toäre  bann  boch  gurücfgehrt,  ihr  noch  einmal 
menigftenS  gu  fagen,  mie  lieb  ich  fie  gehabt  unb  mie 
fdjmer  mir  bie  Trennung  für  emig.  Slber  i<h  empfanb 
nur  mit  bem  bumpfen  Suftinft  ber  Selbfterhaltung, 
baß  ich  alles  tun  müffe,  um  biefe  grau  niemals 
miebergufehen. 

Sch  nahm  mir  in  Sirmione  fofort  ein  23oot,  um 
nach  9)ianerba  Hnübergnfahren.  SHanerba  fam  mir 
gerabe  in  ben  Sinn.  Sch  habe  ba  nid)ts  p fucßen. 
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2lber  ich  mufete  fort,  ßleidö  fort*  3dj  befaßt  auch 
beit  Zuberern,  fid)  fc^arf  in  bie  Sternen  gn  legen, 
obgleich  baS  erft  reiht  feinen  Sinn  hatte,  eS  toar  ja 
noch  fo  Diel  Sät  bis  gum  Slbenb  nnb  bis  gur  fliüdfebr* 

2llS  mir  um  baS  S?ap  ^erumfanten,  ba  minfte  üon 
üben  ein  meines  Sud)*  (SS  minfte  mieber  nnb  immer 
mieber*  Sie  mar  alfo  gur  Stelle  gurüdgegangen,  mo 
fie  frei  gemorben  mar  — nnb  i<h  auch*  3d)  tat, 
al§  menn  id)  fie  nicht  fähe,  nnb  ftarrte  auf  ben  SBoben 
beS  ®ahnS*  Sorheitl  Siefe  lepte  Sentimentalität 
hätte  id)  ruhig  begehen  fönnen*  2Benn  id)  auch  gurüd- 
minfte,  jept  mar  feine  ©efaljr  mehr,  ber  See  lag 
gmifchen  uns,  nnb  ber  ift  tief*  Sie  Sonne  batte  gu 
fielen  angefangen,  nnb  ich  erftidte  faft  in  ber  ©lut* 
2llS  i<h  bei  2Jianerba  gmifchen  ben  beiben  fahlen  Reifen 
hinaufftieg,  mit  bem  (Gefühl,  bafe  eigentlidb  alles 
gttufion  ift  im  £eben,  mie  biefe  beiben  berühmten 
SotenmaSfen  — man  mufc  bie  Singe  nur  näher  be* 
feben  — , bebedte  fi<h  ber  §immel  mieber  mit  fleinen 
2ßölfdf)en*  Unb  als  ob  ich’S  gar  nicht  mehr  ermarten 
fonnte,  gab  i<h  in  bem  näcbften  Sorf  mein  Selegramnt 
ltadb  Berlin  auf,  bafe  id)  annäbme  unb  in  menigen 
Sagen  gur  näheren  ^Besprechung  eintreffen  mürbe* 
Sann  irrte  ich  StelloS  in  ber  ©egenb  herum*  3«h 
meife  nicht,  mie  fie  anSfieht,  — baS  ift  ja  au<h  gleich* 
gültig* 

(Srft  am  Spätna(hmittage  badete  idj  an  ben  £eim= 
meg*  (SS  mar  fcbmül,  unb  ber  §immel  hing  boll 
äßülfen*  3dh  ging  bie  Sanbftrafje,  mie  ftdfj’S  für 
üernünftige  £eute  fdhidt*  Sie  führt  lanbeinmärts  gu* 
meilen  mit  Surchbliden  auf  ben  See*  3<h  fonnte 
baS  ®ranb  gotel  (Sarbone  einmal  beutlid)  fehen*  (SS 
fchien  nahe,  aber  baS  SCßaffer  täufcht,  mie  alles*  (SS 
mar  noch  recht  meit*  — ©in  fanfter  fliegen  begann 
gu  riefeln*  (Sr  tat  mir  mobl  3h  behielt  immer 
ruhigen  Souriftenfhritt  bei,  obgleich  es  fdjnell  bämmrig 
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mürbe»  gdj  mußte  ja  halb  bie  23uc§t  unb  bie  Sinter 
non  ©alö  auftaudjen  fehen*  2lber  bie  ©traße  fteigt 
unb  fällt  unb  minbet  ftdj  mie  ber  ©ee  an  btefer  Ufers 
feite*  regnet  ftärfer.  ©üblich  in  ber  Xiefe  bie 
Sinter  üon  ©alö*  215er  ich  fonnte  auch  fehen,  einen 
mie  großen  Ummeg  idfj  nodj  gu  machen  hatte  bis  nach 
£au§.  3dj  ging  fdjneller,  meil  fich  bie  ©djleufen 
beS  §immel§  recf)t  tropifd^  reich  öffneten.  UntermegS 
fragte  ich  ein  altes  Sßeib,  ob  eS  einen  OUdjjtmeg  gäbe* 
Sch  meiß  nicht,  ob  fie  mich  oerftanb.  3ebenfaES  geigte 
fie  Mitunter  auf  ben  ©ee,  mo  Sanb  unb  2Baffer  in 
trägen  S)unft  üerfdljmammett.  ©S  mar  gang  ftnfter 
gemorben*  2)er  neue  2Beg  führte  burdj  Dliüengärten 
unb  Weinberge*  Sßlöfcltch  ftanb  ich  oor  einer  fteilen 
©djlucht,  in  ber  es  ranfd)te*  3<h  Satte  aber  feine 
Suft,  mir  ben  ©als  gu  brechen*  ©erabe  beute  nicht! 
2)aS  fönnte  fo  auSfefjen,  als  hätte  ich  biefeS  ©nbe 
gefndht.  — 3<h  ftieg  barurn  bireft  gum  ©ee  hinunter, 
irgendeinen  gifcher  gn  finben,  ber  rnidj  binüberruberte» 
3<h  ging  auf  gut  ©lücf  unb  hatte  gut  ©fücf»  2luS 
einem  einfamen  ©teinhaufe  glimmte  Sicht*  3n  einer 
müften  3immerhöhle  faßen  brei  fragmürbige  ©eftalten, 
einen  Raufen  gebacfener  gif d>e  Oor  fich,  ber  fdjmuß* 
ftarrenbe  £ifdj  gugleich  ber  Heller,  ©ie  fauten  be* 
bächtig  mie  Safttiere  nad)  fernerer  Arbeit*  3<h  mußte 
nicht,  ob  eS  gifcher  ober  $afc(jer  maren*  3ebenfaES 
hatte  i<h  feine  2Babf*  2llS  ich  bampfenb  hineintrat, 
mufterten  fie  mißtrauifcl)  meinen  üoEgefogeneit  23reScia* 
angug  unb  interefjterten  fich  für  meine  foftbare  perlen* 
nabel  mehr,  als  mir  lieb  mar*  ©S  mar  ein  alter 
gifdjer  mit  feinen  beiben  ©öhnen.  ©ie  fpradjen  er« 
regt  hin  unb  her,  aber  halblaut  unb  in  einem  SßatoiS, 
baS  ich  nid)t  oerftanb.  ©S  hätte  mir  graulich 
merben  fönnen  bei  bem  ©ebanfen  an  eine  folche  23oots 
fahrt  unb  in  foldher  sftadfjt*  ©üblich  erflärten  fie  fich 
bereit,  rnidj  für  fedjS  Sire  gu  fahren»  3<h  hätte  ihnen 
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ohne  Befinnen  Rimbert  gegeben,  fo  gleichgültig  ift 
einem  pmeilen  ba§  ®elb  * . * Sie  bemannten  mürrifdj 
ba§  grofee,  fchmerfällige  gifcherboot,  ba§  mie  ein  SQSracf 
halb  auf  ben  Straub  gezogen  im  Sßaffer  lag*  Oann 
fuhren  mir*  Oie  beiben  Söhne  an  ben  Stübern, 
ber  Sllte  am  Steuer,  oorn  eine  mingige  Saterne* 
Oer  See  mar  f<hmar§,  unb  mich  ummallte  miberlich 
Siebet  nnb  SBafferhaudh*  Oer  Stegen  ftromte  noch 
immer  gleichmäßig  au£  feinen  Schleufen*  34  faß 
mittfchip,  bie  ferneren  Stüber  tauchten  in  bie  glut* 
Sch  hotte  nicht  bie  Befürchtung,  baß  mir  irgenb  etma§ 
paffieren  tonnte*  Slber  mie  bie  plumpen  Stubergriffe 
mir  red)t§  nnb  linf§  bicht  am  topf  üorbeiglitten, 
backte  ich  toohl  mit  einem  gemiffen  Behagen,  baß  ein 
einziger  anfälliger  Schlag  mich  betäuben  tonnte  — unb 
bann  mit  bem  auSgeraubten  törper  hinab  in  ben  See, 
ber  in  folcfjer  Stad)t  tief  unb  oerfdjmiegen  ift  mie  ba§ 
®rab!  hinten  ber  alte  gufammengefauerte  Sftann, 
tiorn  bie  trübfelige  Saterne  unb  unter  ben  fangen 
3tuberfd)lägen  bie  bumpfgurgelnbe  glut  — eine  ßuft® 
fahrt  mahrhaftig  ni4tl  @3  mar  eine  Stimmung,  mo 
bie  fagenhaften  SBafferungetüme  oom  (Srunb  gur  Ober* 
fläche  hinauffriechen,  nm  mit  glitfchigen  Firmen  herab* 
pgiehen,  m a§  fich  in  ihren  Bann  magt*  Slber  fie 
tarnen  nicht*  Unb  mie  mir  an  biefern  Oage  aüe§ 
fcheinbar  glücft  unb  hoch  nicht  glücft,  fo  booteten 
mich  bie  Unglüdfömenf4en  au§  Unoerftanb  nach  £otet 
(Sarbone,  mahrfcheinlich  meil  fie  annahmen,  baß  ein 
gut  angepgener  grember  nur  bort  mohnen  tonnte* 
Oort  blieb  i4  auch  bie  Stadst*  34  mar  mübe  unb 
hungrig*  Sch  aß  auf  meinem  Simrner  unb  aß  mit 
Slppetit*  Oaun  pnbete  i4  mir  meine  Sigarette  an 
unb  fühlte  mich  gang  mohl*  Oa§  ßeben  oerlangt 
auch  fein  Ste4t*  Sch  faß  lange*  34  moüte  allein 
fein*  Stach  ber  „Snfel"  feinte  ich  mi4  nicht*  34  brauche 
feine  Sttenfchen,  am  menigften  gleichgültige  Sttenfchen* 


208 


Statut  fielen  mir  bie  klugen  gu*  3<h  fdjltef  in  meinem 
£el)nftuf)I  ein  unb  fdjlief  toie  ein  Stater* 

Ob  fie  rocht  auch  fo  gefchtafen  haben  mag?  — 
Sie  braucht  ja  nichts  gu  üerfdjlafen* 

* 

Unb  am  anbern  borgen  * * ♦ 2ßie  ber  See  blaute ! 
2Bie  bie  Sonne  lachte!  ©§  toar  über  Sftadjt  ooller 
Sommer  getoorben,  noch  ehe  e§  rechter  Frühling 
getoefen  toar*  2tu§  allen  ©arten  buftete  eS,  unb  ber 
SFtonte  SBalbo  hatte  nur  noch  eine  gang  fleine  üftacht* 
miifce*  2lngefid)tS  biefer  leud)tenben  Statur,  bie  mir 
gum  fdjtimmen  Slbfd^ieb  gab,  toa§  fie  mir  gum  guten 
äßillfommen  hätte  geben  füllen,  frampfte  ftcf)  in  mir 
no<h  einmal  alles  gufammen*  Sch  fühlte  gähnefnirfchenb 
ben  Verrat  beS  Sd)idfalS*  Sa,  Verrat  unb  noch* 
matS  Verrat! 

Slber  auf  fie  feinen  Stein,  niemals!  Sie  hat 
getan,  toaS  fie  ihrer  üftatur  nach  tun  formte,  — grofc 
unb  flein  gu  gleiten  teilen,  toie  fie  nun  einmal  ift. 
Unb  toie  eS  fam,  toar’S  gut*  S)ie  SBelt  beS  Scheins 
unb  bie  2Belt  beS  Seins  oerbinben  fidj  bod)  niemals 
bauernb*  — 3$  habe  fie  geliebt  — toie  geliebt! . * * 
©S  foßte  nicht  fein,  eS  fonnte  nicht  fein*  Sch  aber 
beuge  mich  bamit  nicht  heuchlerifd)  unter  mein  Sdjids 
fal*  3m  ©egenteil,  ich  reiß  herauS  aus  feinen  gingern. 
Unb  inbem  ich  mich  mit  einem  ßlucf  loSreifce  üon 
aßern,  toaS  mir  hier  einmal  lieb,  ja  heilig  toar,  tue 
id)  nur,  toaS  ich  hier  nicht  tun  fonnte : ich  wache  wir 
toieber  mein  eignes  Sdjicffal* 

Unb  an  bem  gleichen  borgen  bin  ich  auf  ben 
^iggoccolo  geftiegen,  ohne  Führer  unb  S3ergf<huhe,  in 
meinem  23reScianer  Sorenangug*  ©S  toar  eifig  falt, 
unb  ber  Sturm  rife  mich  faft  oom  ©ipfel*  Slber  ba 
oben  habe  ich  einmal  toieber  bie  äßeite  gefpürt,  unb 
bie  alte  Sehnfudjt  fam  mir  gurüd,  bie  Sehnfudjt  nach 
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beit  uferlofen  äßeiten»  £eb  toofy,  (Sarba ! 2ßir  *merben 
un§  ni(f)t  mehr  mteberfehen. 

gunt  Siner  toar  ich  fcfjott  mteber  in  meinem  §oteI. 
Safe  ich  am  nächften  Sage  abreifen  mürbe,  bermunberte 
fcheinbar  niemanb.  gebocf)  man  irrt  fid&*  2II§  mir 
bon  ber  Sable  b’hote  aufftanben,  bat  mid)  bie  (Sräfin 
Onebenberg  auf  einen  Stugenblicf  in§  ^laüiergimmer. 
Sie  grau  meifi  alles,  felbft  bafe  id)  ©raf  ^htm  hei&e. 
@ie  meife  e§  lange,  aber  fie  hat  gefdjmiegen  bis  pm 
lebten  Moment  unb  gegen  jebermamu  @ie  ift  eine 
finge  grau,  bie  man  nie  burchfchaut,  bie  mich  aber 
ganj  burdjfdhaute.  Unb  mie  finge  grauen  bodh  ihre 
$adftfd)münf<he  haben,  bat  fie  mich  ernftlic^,  ich  foffe 
ihr  einmal  fcfjreiben  au§  ber  SBüfte  — einen  mirflidhen 
23rief*  2lu§  ber  SBüfte  fdhreiben?  2ßie  ich  baS  moljl 
anftellen  merbe . . . ? 

SIber  idh  berfpradh’S.  ®rft  hinterher  mürbe  mir 
bie  Sragifomif  be§  «SdjicffalS,  bie  auch  hierin  liegt, 
flar.  Sen  ©ergensmunfch  eines  heifegeliebten  9ftäbs 
d)enS  mieS  id)  prücf,  ben  (SutelfeitSmunfcf)  einer  um 
geliebten  grau  erfülle  ich» 

SaS  mar  eigentlich  mein  2lbfd)ieb  bom  @ee» 
9iein,  er  mar  eS  bod^  nicht»  2US  mir  in  bie  Sucht 
bon  DUba  bampften  unb  ich  noch  einmal  prücffdfjaute 
in  bie  fcbimmernbe,  flimmernbe  füblidhe  Släue,  bie 
ich  bon  hier  pm  le&tenmal  in  meinem  ßeben  fdjaue, 
ba  fagte  id)  nur  leife  p mir:  „geh  mitt  bidt)  nie, 
nie  mieberfehen,  gofefal" 

(Ss  mar  hier  hoch  p fdhlaff  für  unfereinen»  (SS 
ift  Seit,  bag  idh  mal  mieber  SBüftenluft  atme* 


jur  Ttegebe,  $Vr  Ueberfater 
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9leunteS  Kapitel 
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Ly  in  Star,  ber  feine  Meinung  nie  änbert! 

üftun,  id)  Ijabe  fie  geänbert.  Unb  surgeit  fdjaufle 
id)  auf  ben  blauen  Sßogen  be§  Oftittellänbijcben  2ftee re§, 
ba§  beißt  ber  2lbbsel*$?aber,  ba§  ruhige  3iiefenfdjiff 
ber  Compagnie  generale  transatlantique  tut  ba3  für 
mich,  unb  icfj  münfdjie  manchmal,  e3  fdjaufelte  meniger* 

©agmifcben  liegt  freilich  manche^. 

2ll§  bamal§  jener  Sifrifareifenbe  — idj  glaube,  er 
bieß  Sftin  — unfre  föibiera  öerließ,  nach  ibnt  ber  9ftaler 
unb  ber  ^mnmiffion§rat,  leßterer  mit  greunbin  aber 
Siebte,  ma3  aber  ebenfoüiel  mie  ©eliebte  bebeuten 
fann,  fcßloß  id)  mich  naturgemäß  an  OuebenbergS 
an,  bie  fid)  aber  al§  tmlltommene  ©goiften  benabmen. 
«Sie  bebanbelte  ibn  miferabel,  unb  er  infolgebeffen 
mid).  ©ie§mal  jebod)  täufdbte  fidj  biefer  Sbiot  {n 
feinem  Sßrügelfnaben,  benn  idj  öerabreiebte  ibm  einen 
jener  gebiegenen  ©urdjgieber , bie  bintmlifcb  rafc§ 
brennen  unb  bölüßb  langfam  feilen  — banfbare  @ou* 
öenirS,  bie  ftd)  auch  f pater  bei  jeher  Blutmallung 
nod)  feurig  marfierem  £)er  blöbfinnige  ©raf  forberte 
mutfdjnaubenb  ben  2ßaffertnb  für  mich,  bie  fdjurfifdje 
©räfin  fagte  faltläcbelnb:  „Bielleidjt  ift  ibm  ba§  ©e^ 
benftmerben  lieber/' 

£)er  2ßirt  ftanb  üerlegen  babei:  eS  mar  ein  imr* 
nebmer  ©aft,  ber  8cbmiß  faß  munberüoE  tief  unb 
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quer  über  feiner  91afe  ♦ ♦ ♦ Xe r Eftann  fah  mich  an  nnb 
überlegte*  2ßo  ber  SSorteil  in  grage  fomrnt,  'träne 
ich  feinem  Staliener,  i§re  Sentimentalität  ift  heuchlerifch 
mie  bie  greunbfdjaft  ber  Könige*  2Benn  i <fj  bebenfe, 
ma§  iäj  für  biefen  Elenbett  aEe£  getan  habe  — nnb 
er  fonnte  auch  nur  einen  Slugenblicf  fdfjmanfen! 

Eftenfchliche  Unbanf barfeit,  bu  bift  grenzenlos! 

3ttein  S3ourbonenauge  umflort  fidh  noch  jefet  bei  ber 
Erinnerung,  nnb  ich  neige  nid)t  zu  (SefühlSbufeteien* 
Xie  3immerluft  marb  mir  alfo  fdhmül,  nnb  id) 
fcljritt  barurn  gemeffen,  aber  fo  geftränbten  ®aare§ 
zmifdhen  ben  brei  Verbrechern  burcfj,  bafj  fie  mit  ber 
£öfi[idf)feit  ber  gfeiglinge  auSmidjen*  üftur  bie  Jungfer 
ber  Eräfin,  bie  fidf)  gleich  bei  Veginn  ber  Sftenfur 
hinter  einen  gauteuit  geflüchtet  hatte,  fdfjrie  mie  de- 
feffen:  „Xex  Sfater  ift  ja  toE,  grau  Gräfin ! Sich, 
ber  arme  §err  ©raf!"  Sie  geterte  eben  mie  unge* 

bilbete  Seute*  darauf  mürbe  mir  nod(j  efjrfurd)tSs 

öoEer  auSgemidjen*  bie  (Gräfin  blieb  fielen  nnb 
fah  langfam  erfi  rnidh  nnb  bann  ihren  Eftann  am  — 
,3dh  öerftehe,  grau  (Gräfin!  3ch  fann  3hnen  aber 
leiber  nid)t  helfen*  3dj  habe  nur  gefragt,  nicht  ge= 
biffen,  idfj  bin  eben  nidht  toE*  Sllfo  lieber  feine  übers 
fd)menglid)en  Sßhantafien  in  bezug  auf  bie  Eefunbheit 
3h^e§  ©errn  Eemahls!  * * *l  D,  ich  lernte  euch  Sßeiber  — 
nnb  gerabe  biefe  Sorte  mar  mir  früher  am  fpmpathifchften* 
3d)  ging  baranf  in  ben  (harten,  ftiE  für  mich 
eine  Szene  gn  belächeln,  bie  eigentlidh  nichts  StragifdjeS 
hatte  als  eine  zerfraße  gräfliche  üftafe*  Xex  Spott 
ber  £able  b’hate  mirb  biefem  ^ummfopf  ni(f)t  fehlen* 
3d§  fühlte  rnidh  lange  nicht  fo  angenehm  angeregt, 
als  nach  biefem  SluStaufdh  Oon  biplomatifchen  ßiebenS* 
mürbigfeiten  * * . Xa  — ich  traue  meinen  Singen  nicht, 
fehe  idh  ben  fleinen  Sdjneiber  beS  OrteS  mit  feiner 
2)onnerbüchje  um  bie  VoSfettS  fcfjleichen.  Er  ruft  mit 
ber  einfdhmeichelnbften  Stimme:  „Carlo,  Carlo,  mio 
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buono!"  unb  burd)fucf)t  babei  mit  bem  blutbürftigften 
Sluge  aEe  ©ebüfdje.  3dj  mäpte,  er  plbige  fdpn  mieber 
feinem  ^offnung^Iofen  Sapfport,  mar  aber  bennod) 
geneigt,  itjm  bie  ©arge  für  etmaige  flügellahme  Serben 
großmütig  abgunehmen*  Unb  fdpn  fifet  mir  ein  fanfte§ 
@rfennnng§?3Jtian  auf  ber  Sunge,  ba  belehrt  midj 
ein  bester  blingelnber  SlicE  auf  bie  neugierig  gebrängten 
$öpfe  im  ©outerrainfenfier  unb  bie  3btotenmfage 
be§  ©rafen  auf  einem  Salfon,  bafe  biennal  bie  3agb 
einem  föniglidpren  SBilbe  gelten  mufe*  ®a§  gange  §otet 
ftiert  mie  gebannt  ©in  jäpr  ©ebanfenblifc,  ein  in* 
ftinftiüeS  Sufammenbucfen.  §a,  ©dfjurfe,  jefet  fenne 
i<$  beine  fcpmrge  ©dpeiberfeele ! ©arlo  ber  DIpmpier 
ift  bie§mal  ba§  3iel,  unb  fein  famtne§  Slngoratteib 
ber  tyx ei§  ♦ . . 2)er  fEieudplntörber  pt  midj  nodj 
nidjt  erfpäp  unb  tut  mir  mit  feiner  menfdjlidpn 
Slinbpit  unb  feiner  plumpen  geudjelei  beinahe  leib* 
2ttfo  man  plt  bid)  für  toE,  ©arlo,  man  miE  bein 
£>ergblut,  man  fommt  gu  biefer  Untat  mie  gu  einem 
©dpufpiel?!  — 2lber  nod)  pt  er  SIngft,  biefer  ge* 
bungene  ©dprfe,  feine  ©dpeiberfeele  bebt  . . * Unb 
mie  idj  jefct  biefe  bürren  apung§Iofen  Seine  faum 
einen  ©djritt  non  mir  erblitfe,  erfaßt  mid)  mit  ber 
Seradjtung  aE  biefer  ©lenben  gugleicf)  eine  unfagbare 
2But  3dj  miE  bir  einen  2)enfgettel  geben,  ben  bu 
nie  üergiBt!  — Unb  im  2lugenblicfe  fape  idf)  aud) 
fdpn  au§  meinem  Serftecf,  ftürge  mid)  auf  ben 
©d^urfen,  gerfrafce  feine  Seine,  feine  §änbe,  fein  ©e* 
fid)t:  bie  2ftu§fete  mar  ihm  natürlich  fofart  au§  ber 
£anb  gefaEen»  Unb  er  üermag  meiter  nichts  al§  feige 
gu  fdpeien,  gu  mimmern,  unb  bie  im  §oteI  oermögen 
auch  meiter  nidjt§,  al§  geEenb  mie  ein  ©dp  in  aEen 
©praßen  gu  rufen:  ,,©r  ift  toE!  ©r  ift  toE!  Um 
©otteä  miEen  fep  boct)!  S)iefer  fdjeuBt idp  $ater!  ♦ * 

S)i e SSirtin,  meine  falfcfte  greunbin,  fdpie  am  lauteften 
— darauf  entfprang  idi  mit  einem  lebten  SButfdpei, 
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einem  lebten  Vranfenhteb  über  bie  Varfmauer  auf 
^immermieberfehen.  £)ie§  §otef  unb  i$,  mir  fennen 
un§  nid^t  mehr! 

2lber  anftatt  fofort  in  bie  Weinberge  ju  fließen, 
ftieg  ich  lieber  Dorfidjtig  in  bie  nädjfte  Vobenlufe, 
mo  ich  bie  folgen  meiner  £at  gefahrlos  überfein 
fonnte»  3n  meniger  atö  einer  Viertelftunbe  glich  biefe§ 
gange  übelriedjenbe  S3anbitenneft  einem  aufgerü&rieu 
Vienenfchmarm»  2lße§  fchmafcte,  fcfjrie , fuchtelte  mit 
ben  §änben,  Bürger  gogen  mit  Viu^feten,  ©chorn* 
fteinfeger  mit  Knüppeln  gegen  mich  au§,  unb  grauen 
fuhren  mie  mabnfinnig  mit  Vefen  auf  bie  gahnlofeften 
faterinbaliben  lo§»  2)ienftmäbchen  freifdjten,  SHnber 
beulten»  Unb  bie  gange  feile  ©efeßfdjaft,  bie  un$ 
aßen  eben  noch  ma&Io§  gefd^meic^elt  batte,  marf  ©teine, 
bebte  §unbe,  berfuchte  mit  aßen  Mitteln  ihre  guten 
®eifter  gu  betreiben,  $>abei  maren  fie  feige,  batten 
2lngft,  ftoben  bei  bem  leifeften  grünäugigen  gaumen 
entfett  guriicf»  2)eitn  auch  über  mein  ®efcf)lecbt  mar 
eine  natürliche  Sßanif  gefommen»  deiner  mar  fid^ 
einer  ©ünbe  bemufet,  feiner  batte  gebiffen,  feiner  mar 
toß — unb  nun  biefeunbarmbergige,  finntofe  Verfolgung ! 
2llte  Veteranen  raften  mit  Reiferem  Sfngftfcbrei  glatte 
dauern  in  bie  ^abenjünglinge  Hämmerten  fidj 
fläglidb)  miauenb  an  genfterfreuge,  eine  gelbgeftecfte 
Sfabenjungfrau  gergaufte  ihren  eignen  flücf)ienben  Ob^im, 
ber  btlfefudbenb  ben  gamilienbalfon  erfletterte:  fie 
mäbnte  ein  Attentat  gegen  ihre  (Slme!  Unb  mäbrenb 
bie  beiben  miteinanber  bergmeifelt  rangen,  mürben  fie 
beibe  gemeinfam  Dom  £au§fnecbt  erfdjlagen,  benn  bie 
maren  bocb  beibe  offenbar  toß»  — ©o  ftieg  ber 
äBabnfinn  ber  Verfolger  mie  ber  Verfolgten»  2lber 
gur  @bre  meinet  ®ef<blecbt§  fei  e§  gefagt:  £)ie  2ften= 
fd^en  maren  guerft  toß,  nicht  bie  taben»  3<b  meife 
nicht,  mie  Diele  ber  Unfern  ihr  Seben  au§hauchten  unb 
mie  Diele  Vtenfdben  gebiffen  mürben»  £)a§  gange  Veft 
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mar  eben  toEmütig!  — Sch  rührte  mich  natürlich 
nicht  au§  meinem  2$erftecf.  Gin  Gefühl  bämontfdjer 
lieberiegenbeit  erfüllte  mich»  — G§  mar  gufäEig  ba$ 
Ort§gefängni§,  bem  icb  bie  Gbre  fünfte.  Unter 
mir  tobte  unau§gefefct  ber  bürre  @djneiber  in  feiner 
Seile»  @ie  batten  i^n  fofort  gegriffen,  an  £änben 
unb  gäfeen  gefeffelt  bie djer  gebracht»  llnb  je  mehr 
er  fdjrie  nnb  benlte  nnb  um  DJtitleib  bat,  um  fo  fefter 
fcbttüdett  fie  ibn,  bi§  er  in  feinem  bumpfen  SteEer= 
loch  tatfädblicb  gu  fchäumen  begann  oor  6chmerg  unb 
2But»  2Bar  er  oorber  nicht  toE  gemefen,  fo  mar  er'* 
jebt»  Unb  au§  feinen  mirren  Dieben  mar  gu  ent* 
nehmen,  bafs  er  felbft  am  fefteften  an  feine  DoEmut 
glaubte»  dn  ben  oergitterten  genftern  ftanben  feine 
grau  unb  feine  Araber  unb  fdbauten  mit  fchmerglichet 
Genugtuung  gu,  bafe  menigften§  ber  erfte  toEmüttge 
DJcenfdb  fofort  unfdbäblidb  gemalt  morben  mar.  Unb 
ber  $apa,  bem  fie  ab  unb  gu  Droftmorte  guriefen, 
empörte  fid)  barüber  nur  noch  mehr.  SBären  fie  ibm 
gu  nabe  gefommen,  er  f)ätte  fie  gang  fidler  gebiffen  — 
unb  fie  hätten  ficb  gang  fidler  für  toE  gehalten.  @o 
finb  unb  bleiben  hoch  überaE  bie  Eftenfchen  bie  2)tär* 
tprer  ihrer  eignen  $hcnttafie!  — 

Gegen  ÜDtitternacht,  mo  ftch  ber  müfte  Särrn  gu 
einem  echt  italienifchen  6trafeengefcbmäfc  gebämpft  hatte, 
gog  ein  Drupp  oerfprengter  Grauröcfe  gefchloffen  unb 
finfter  über  bie  Fächer,  DieiemDrupp  fcbloB  idh  mich  an. 
G§  maren  mutige  DJtänner,  bie  befchloffen  hatten,  in§ 
Gebirge  au§gumanbern.  Seiber  auch  $bantaften!  $on 
SBeinbergsmäufen  gu  vegetieren,  bie  unerträglich  fabe 
fdjmecfen,  auf  @teinf)übner  nur  gu  pürfdfjett,  bie  e3 
hier  nicht  gibt,  ober  gar  üon  gungbafen  gu  träumen, 
bie  e§  hier  nie  gegeben  hat  — ba§  ift  etma§  für 
$ater,  nidht  für  Ueberfater.  Der  $aftetenmagen  eine* 
Diplomaten  eignet  fich  nicht  für  ßanb§fnecf)t§biäi. 
dudf)  fonft  mar  e§  eine  GefeEfdjaft  üoE  gemeiner  3n* 
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fünfte,  Wenn  ber  Wanft  fümmerlich  gefüllt  ift,  mirb 
ihnen  fdjon  fannibalifdh  mobb  Drofebem  blieb  idj  in 
biefer  ©emeinfchaft,  Wan  rnufe  boct)  leben!  — Die 
eingige  mirfüdhe  §ergenSfreube  mar  mir  nur,  bafe  ber 
fdhneemeifee  (Sarlo  mit  ben  $ergifemeinnidhtaugen,  ben 
bie  gange  Riviera  femtt,  blofe  auf  einer  Eignem 
maner  gu  erfdheinen  brauste,  unb  bie  Wenfdbem 
gefettfc^aft  nahm  vor  ihm  DleifeauS  mie  vor  bem 
(SottfeibeiunS  felbft.  3<h  mürbe  barurn  gum  SBanben? 
führer  beftimmt.  Die  ®rauröcfe  trauten  mir  mohl 
übernatürliche  träfte  gu.  2lber  langfam  begriffen  fie, 
bafe  gerabe  bie  genialften  greifjerren  bie  fd^Ied^teften 
greif dfjärler  ftnb.  Unb  meiter  ficferte  audj  bie  Wahr* 
heit  burcf),  bafe  ich  ber  inteHeftuelle  Urheber  jenes 
©emefeelS  unb  bemnach  auch  ber  Dollmütige  fein 
muffe,  S3ei  biefer  (Gelegenheit  benahmen  fie  ftdh  genau 
mie  bie  Wenfdhen:  fie  ptten  mich  herglich  gern  auf 
bie  «Seite  gebracht,  aber  fie  fürchteten  meinen  Unheil 
baren  23ife.  Unb  nie  bin  ich  achtungsvoller  behanbeli 
morben  als  von  bem  2lugenblicf  an,  mo  ich  aitdh  ben 
greifafeen  als  tollmütig  galt!,,,  3<h  benahm  mich 
banadh,  liefe  bie  anbern  jagen  unb  verlangte  felbft 
nur  bie  faftigften  Riffen,  2lber  mit  biefen  milben 
Burfdhen,  bie  vor  meinem  imaginären  DoHmutbife 
ebenfo  feige  gitterten,  mie  bie  Wenfdhen  vor  einer 
toten  (SfeolerabagiEe , mar  hoch  fein  bauernber  Sßaft 
möglich.  Sie  fannten  meber  meiche  S3etteppi<he  noch 
emaillierte  (Sfefdfjüffeln,  ihre  gange  Diplomatie  beftanb 
in  ber  Wäufejagb  — , unb  eines  DageS  mufete  e§ 
fidh  hoch  ereignen,  bafe  fie  ihren  grofehergigen  güferer 
hinterrücfs  meudhelten.  (Sin  hagerer  Wegelagerer,  ber 
fidh  P uns  gefeilte,  fah  gang  nadh  einem  gebungenen 
Worbbuben  aus.  3d)  fah  über  ben  Surfdhen  fdheins 
bar  nidfaacfjtenb  feinmeg,  beobachtete  ihn  aber  auf  baS 
fdjärffte.  Unb  als  ich  tote  gemöhnlidh  mein  WiitagS; 
fchläfdfien  blingelnb  abfolvierte,  gefeilte  fidh  mit  einem 
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raftfjett  (Sprunge  btefer  SBegelagerer  gu  mir.  34  fuhr 
bliß|'4nett  in  bie  £öbe,  unb  mir  ftanben  2luge  in 
2luge.  (Sr  ftricf)  fi4  aber  nur  böbni|'4  lädjelnb  bie 
S4nurrbaare.  „Nehmen  Sie  fiep  in  adjt,  mein 
§errl"  jagte  i4  eifig.  — w9Wmm  bidf)  fclbft in  a4t!" 
antmortete  er  brutal.  — „Canaille!"  — „sftidjtSs 
tuer!"  Slber  er  räumte  bo4  baS  gelb,  meil  ber 
fjinterliftige  Ueberfall  nid^t  gelungen  mar*  9ttein  Sour® 
bonenauge  lähmt  ©ott  fei  $>anf  ito4  immer  OJlörbers 
fjänbe.  3)o4  bie  babnläd)elnbe  2lrt,  mie  er  ging, 
geigte  mir,  bajj  mein  Stern  unter  biefen  Briganten 
im  Sinfen,  baS  beißt,  bafj  bie  S3anbe  geruhte,  an 
meiner  Xollmut  gu  gmeifelu  . . . 2)ie  Sonne  bemölfte 
fid)  gerabe  leicht,  »ielleicht  maren  Regentage  in  Sid)t, 
bie  mohl  ein  ßanbftreid)er,  aber  fein  $ring  außerhalb 
feine§  ScpIoffeS  »erbringen  mag.  $)er  See  marb  mir 
auf  einmal  fo  grau  unb  fo  eng,  bie  ©rfaprungen 
meiner  gugenb  bis  beute  erfebienen  mir  begrengt, 
einfeitig,  mie  ber  §origont  biefer  Serge.  34  fühlte 
eine  bunfle  Sebnfud)t  nach  bem  ©rafen  9^bPn,  ber 
oielleidjt  jefct  f4on  in  einem  munberbaren  afrifanifdjen 
3Büftenfd)loffe  meilte.  — 2)aS  mar  ein  Dftann!  teilte 
Sleufeerlicbfeit , feine  S4li4ß/  aber  Sfraft!  * . * Unb 
aud)  biefe  3ofefa,  fo  jung,  fo  reigenb,  mit  ihrer  uns 
erfd)öpflicbeu  ®afeSbüd)fe!  — 2Bo  mochten  fie  meilen? 
— Unb  ich  muß  gefteben,  ba&  ich  int  ©ebenfen  an 
biefe  lieben  beutf4en  Sftenfdjen  oon  einer  milben  2lbs 
neigung  gegen  3talien,  ben  ©arba,  baS  §otel  übers 
fommen  mürbe  (baS  £otel  märe,  mie  i4  mir  übers 
legt  habe,  ja  boef)  fo  mie  fo  eine  Unmöglidjfeit  fürber). 
2öenn  bu  bie  beiben  fucfjteft,  fänbeft?  — ©S  maren 
nidbt  £eute,  bie  ihre  ©efinnung  änbern . . . Unb  bann 
bie  neue  2Belt,  bie  anbre  $ü4e,  bie  gülle  oon  3nters 
effantem,  bie  ficher  hinter  bem  ülftontesSalbosSucfel 
mobnt!  £er  üftann  muß  hinaus  ins  feinblicbe  £eben! 
34  bin  jefct  2ftann,  eS  ift  bie  bö4f*e  3eü  • ♦ ♦ Unb 
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habet  mache  ich  mich  auch  fdijon  auf,  eigentlich  un* 
gemaßt,  mie  getragen  aon  meiner  (Sefjnfudß,  meinem 
23ilbung§irieb  — , ich  glaube  auch,  baß  ber  köpf  öon 
bem  Ipgeren  Wegelagerer  nnb  mit  ihm  noch  oiele 
anbre  ©algenphhßognomien  fich  in  bem  nächfteit  Wein^ 
berge  bebenflich  gu  fdfjaffen  malten  ♦ ♦ . Sie  ©ehnfndht 
trieb  mich  ftärfer,  ich  eilte,  fprang,  ich  meiß  felbft 
nicht  rne^r,  aber  ba§  ©efüfjl  mar  mirftich  übermächtig* 
Unb  hinter  mir  tobte  mie  eine  Weute  ba§  ©algen* 
gefinbel,  ich  muffte  aße  meine  Kräfte  aufbieten,  um 
nicht  gerabe  aon  biefem  hageren  erreicht  unb  gemeuchelt 
gu  merben.  Ser  bürre  6chneiber  mar  nämlich  an 
bemfelben  Sage  au§  bem  kranfenhaufe  in  33rescia 
als  niemals  ioßmutfranf  entlaffen  morben  unb  fpagierte 
enttäufcht  auf  ber  $ßiagga. 

Unb  enblich  fanb  ich  mich  tobmatt  oor  6ehnfucht 
in  ©argnano  mieber  unmeit  beS  ^alaggo  23ettoni,  in 
bemfelben  laufdhigen  ©arten,  mo  ber  fiegreicbe  Sriftan 
Sfolben  gemann.  Ser  munberfame  Suft  nach  9tomantif 
unb  Siebe,  bie  ftumme  föiefenppreffe,  bie  mehe  ©r* 
innerung.  Wenn  fte  ahnte!  — mie  mürbe  fie  eiten, 
mit  felig  bebenber  $fote  ihrem  Dritter  ben  faftigften 
Sperling  p überreichen  . . . 3o,  Sriftan  ift  treu, 
fann  nicht  öergeffen ! Unb  mie  ich  tränenfeuchten 
23Iide§  Umfchau  holte  nach  ber  heißgeliebten  ©attin  — 
o Wunber!  — burdh  ba§  bunfle  ©rüu  berfelben 
3ppreffen  ftarren  gmei  2lugcn,  3foIben§  klugen,  je* 
bod)  gelbglühenb,  böfe,  mit  ber  fefteften  2lb[icßt,  mich 
gu  gergaufen,  mie  ich  noch  nie  gergauft  morbett  bin* 
3<h  öerftehe  nicht  — auch  meit  entfernt  blieb  fie  bie 
Königin  meinet  §ergen§.  Sodh  mie  ich  fcmft  an  ihr 
aorüberblingle,  gemahre  ich  in  ben  Steigen  oerftedt 
reigenbe  Ohren,  hormlofe,  liftige  ^inberaugen.  D pfui, 
3foIbe!  — Wer  mirb  benn  gleich  an  beziehe* 
mitifdhen  Slinbermorb  benfen  * * * Slber  menn  fie 
Mütter  ftnb,  merben  fie  aße  Wegären.  3df)  manbte 
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mich  traurig  ab*  £ungernb,  biirftenb,  auf  ber  gludjt  — 
unb  fo  empfangen  Don  einem  2Befen,  bem  man  alles 
gab  ♦ ♦ ♦ $)iefe  junge  23rut  fatj  mirllidj  gart  unb 
appetitlich  aus.  Unb  meine  lebte  Oftahlgeit  mar  mehr 
mie  frugal.  £)ie  9ftebeen  erfcbetnen  auSgeftorben  auch 
im  S!abengef<hlecht. 

Sch  mar  gu  tnübe,  gu  niebergefdjlagen,  um  meiter 
gu  grübeln  über  biefe  lebte  (Snttäufdhung.  Sch  mill 
biefeS  SBeib  nie  mteberfehen  — unb  möge  ihr  bte 
SSorfehung  bergeben  . . . 

(Segen  SIbenb  öerfc^Iang  ich  heißhungrig  eine  Stngapl 
fauler  gifdhe,  bie  am  Stranbe  umherlagen.  Sie 
maren  fo  gefchmacfloS  mie  baS  gange  Stalien.  Sch 
empfanb  eine  ftumme  $ergmeiflmtg.  Sut  2ftonben* 
fdhein  erglängte  bie  meiße  (Sarbaflädhe.  (Sin  lebter 
(Sprung,  ein  lepteS  (Surgeln,  abbio  (Sarlo ! . . . $)abei 
erinnerte  idh  nti<h  gur  rechten  Seit,  baß  ich  üorgüglich 
fdhmimmen  fann  unb  baS  SBaffer  unerträglich  naß 
ift.  Unb  bie  (Sebanfen  aus  föhtS  £agebudj  (ich 
meine  natürlich  beS  (Srafen  Sfthbu,  meines  beutfcfjen 
greunbeS)  fielen  mir  ein:  23lei<hfüchtige  Süngiinge 
fterben  an  gebrochenem  bergen,  aber  nicht  -äftänner. 
gür  bie  mirb  noch  immer  etmaS  gu  tun  übrig  bleiben, 
unb  für  einen  Ueberfater  erft  recht!  . ♦ . (Sebadht,  ge^ 
tan,  ich  faß  ber  nächften  beften  SBafferratte  an  ber 
(Surgel. 

So  lebte  ich  Xage.  Sch  fühlte  mieber  bie  Selbft= 
morbgebanfen  fommen.  — Sa,  ßarlo,  bu  marft  öiel 
gu  treu.  Diel  gu  arglos  . . . Slber  eS  gibt  hoch  noch 
(Sötter.  Sch  faß  nämlich  gramgerriffen  eines  Dlach* 
mittag^  auf  einem  Säulenftumpf.  £)er  Dampfer 
Don  Salö  fam  langfam  heran,  pfiff  Reifer,  legte  Iang= 
fam  bei.  5luf  ber  SanbungSbrücfe  gmei  (Seftalten, 
helle  Sommerfleiber,  befreunbete  (Sefichter.  O,  beutfdhe 
grauen,  mie  ich  euch  Derehre,  anbete!  — (SS  maren 
bie  (Sräfin  Ungern  utib  Tochter  . . . 3$  utuß  gu  ihnen! 
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©in  Schleier  legt  fidj)  and)  jefct  noch  mäbrenb  beS 
Schreibens  über  meine  klugen,  ein  biester  ©dreier* 
geh  fpüre  bie  £errierS  über  mir,  bie  Sinne  fdjminben, 
mie  im  £raum  pre  ich  nod)  eine  liebe  Stimme»  Unb 
bann  finbe  id)  mi<b  mieber  im  ©erbo  auf  einem  Sofa, 
in  eine  ttieifebeefe  gefüllt,  bie  beiben  grauen  über 
mid)  gebüeft:  „21ber  ber  Später  ift  ja  toH!  £)eine 
greunbin  geanette  §at  bir  bod)  betaittiert  bie  gange 
gräfliche  ©efdhid)te  gefdf)rieben  — , gofefa,  bn  bift 
faum  oernünftig  gemorben  unb  berlangft  fd)on  mieber 
baS  Unoernünftigfte!"  — darauf  meine  grofebergige 
greunbin:  „2ldj,  9ftama,  ber  Duebenberg  ift  ein 
Trottel,  unb  biefer  Sdhneiber  mabrfdjeinlidh  and),  unb 
meil  fie  Ujn  gequält  haben,  f)at  er  fie  natürlich  ge= 
biffen  unb  gefragt  * . . SDu  meiner  Jßracfjtferl,  nid)t 
mabr,  mir  tuft  bu  nichts  ? 2)u  meiner  Sßrachtferl » ♦ »" 
S)abei  preßte  fie  bie  Sippen  gufammen,  unb  eine  gang 
richtige  9ftenfd)enträne  perlt  gmifdjen  ben  Sibern  burdj: 
„Unb  menn  er  aud^  toll  märe,  üftarna,  ich  benfe  mand^ 
mal,  es  märe  beffer,  id)  lehrte  niemals  mehr  nadh 
$)eutfdjlanb  gurütf»"  — „Um  ©otteS  mitten,  gofefa, 
bie  alte  ©efdjidfjtel"  — „Sllte  ©efdjidjte?  2ftir  ift 
fie  nodf)  recht  neu  » * . " gdp  begriff  ben  3ufammen* 
bang  nidjt»  Slber  im  Sftebengimmer  raften  bie  Terriers 
gegen  bie  Xür  unb  befdjtmpften  mid)  in  allen  §unbe* 
bialeften  aufs  gemeinfte»  Unb  id)  mar  fo  ’runter  mit 
meinen  ttierben,  baf$  ich  am  liebften  mit  biefer  gofefa 
mitgemeint  hätte,  jebod)  meil  xd)  nur  über  tofobilS* 
tränen  berfüge,  begnügte  id)  mid),  immerfort  biefe 
meifee  §anb  gu  füffen,  maS  febr  gnäbig  bon  allen 
Slnmefenben  aufgenommen  mürbe» 

äßegen  biefer  „alten  ©efdjjidjte",  bie  aber  gu  meinem 
Bebauern  niemals  mieber  berührt  morben  ift,  bin  id) 
na d)  ©eutfdjlanb  mitgenommen  morben»  SRid^t  etma 
auf  bem  Stroh  eines  gunbecoupeS,  mie  bie  £errierS, 
fonbern  auf  bem  Sdjofj  einer  reigenben  $)ame,  SujuSs 
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äug  mit  fleinen  DroftbinerS  im  ^üd&enmagen*  @§  mar 
eine  roonnige  $ahrt*  llnb  obgleich  einige  ältere  Söeiber 
fnurrten,  fugten  hoch  oerfchiebene  jüngere  Herren  burdj 
Vermittlung  ber  jungen  (Gräfin  mit  mir  befannt  p 
merben,  e§  fann  aber  and)  umgefehrt  gemefen  fein; 
ich  meife  nicht  mehr  recht.  Dann  famen  trubu- 
löfe  3^tten«  'Sommeraufenthalt  auf  einem  Sanbgut, 
Verrichtung  ber  SluSfteuer.  3$  berftehe  eigentlich 
nid)t,  marum  bie  alte  Dame  mit  ber  Vodjzeit  ber 
Dochter  fo  eilte!  . . . • ©efettf  (haften,  Vefudje  beS 
VräutigamS , Dtangftreitigfeiten  mit  ben  DerrierS, 
bie  nur  langfam  begreifen,  bafe  ich  jefct  hie*  P be= 
fehlen  höbe.  Der  @ommer  in  Deuifchlanb  fönnte 
ein  (Sben  fein,  menn  man  ben  ©ingoögeln  etmaS  näher 
laufchen  bürfte.  gür  Varfbäume  prn  Veifpiel  finb 
Nachtigallen  bireft  fdjäblid).  Da§  ift  ber  einzige  be* 
bauerliaje  ®egenfap  pnfchen  mir  unb  meiner  reizen* 
ben  ©räfin:  „SBilberft  bu,  (Sarin,  fo  fließt  bidj  ber 
Säger  tot!"  — Vei  biefen  SluSbrüchen  menfdjlicher 
Unflugbeit,  bie  meift  oor  einem  auSgeftopften  Papagei 
mit  gefcljmungener  §mtbepeitfche  ftattfinben,  geruhe 
ich,  bie  unfchulbooÖfteu  Vergi&meinnichtaugen  gen 
Vimmel  p richten*  S<h  öerftehe  f<heinbc;r  nicht,  baS 
hei&f,  ich  merbe  mich  ferner  hüten,  bie  gemütlichen 
Dete*a=tete§  mit  Notfehlchenfamilien  auSzupofaunen. 
3eboc^  bie  DerrierS  als  richtige  Sßolizeifpione  führen 
atemlos  fläffenb  Vudj  über  jebe  Neftoifite,  obgleich 
fte  als  echte  Denunzianten  mit  ben  nü^Itchen  güchfen 
genau  fo  umgehen,  mie  i(h  mit  ben  fcfjäblichen  Nadjti* 
gatten.  (SS  ift  eben  alles  maniere  de  voir ! 3<h  fpreclje 
grunbfäfelich  nicht  Deutfeh  mit  biefen  Votofuben,  maS 
fie  maftfoS  ärgert»  9)iit  ber  (Gräfin  caufiere  idj  Stalienifcf)* 
Unb  baS  murmt  mieber  bie  Vobenfa^e,  bie  infolge 
ihres  ftumpffinnigen  SofalpatriotiSmuS  nur  einen  ganz 
fcheufelichen  Dialeft  fpridjt;  mit  fämtlichen  ©u ts* 
fatern  lebe  ich  auf  SfriegSfufe,  bagegen  gibt  eS  oer* 
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fdpiebene  fleirte  Stegen,  bie  grenzenlos  in  midf)  üer= 
fdpoffen  finb.  ES  ift  nic^t  ber  große  Staatsmann, 
ber  blauäugige  AboniS,  eS  ift  ber  grembe,  ber 
Italiener,  ber  bie  Leiber  fo  magifcfj  anziebt.  Ob* 
gleich  idj  tnidj  febr  referüiert  §alte,  präfibiere  ict) 
bodp  zumeilen  ben  ^icftgen  Amateur  * ^apenfonzerten. 
©emifdjte  Eefellfcpaft!  gdfj  erzähle  barum  in  ben 
Raufen  en  passant,  bafc  mein  SSater  ein  duca,  meine 
Butter  eine  bourbonifcbe  $rinzeffin  gemefen  fei  — 
eS  ftimmt  nicht  ganz,  ^ber  eS  fönnte  bocb  ftimmen  — 
unb  fcbliefelidp , marurn  füllte  meine  OJcutter  als  echte 
grau  nicf)t  einmal  nach  unten  gelogen  haben  anftatt 
nach  oben  in  ihren  tinberftubenerzäblungen?  „Alfo 
mein  $ater,  ber  Herzog,  unb  meine  üßhitter,  bie 
^ßrinzefe  ♦ ♦ ♦"  Unb  menn  ich  baS  mit  mabrbaft  fürft* 
lieber  S3efd)eibenbeit  fage,  fepe  ich,  mie  biefe  biefföpfigen 
SBanernfater  finfter  breinftarren  — fie  finb  Anardjiften 
burdp  bie  23anf;  unb  mie  bie  fanften  Singen  ber  Oorf* 
fdjönen  febüdbtern  aufleucbten  — etmaS  üon  einer 
ßMntenon,  einer  Subarrp,  etmaS  üon  einer  fürft* 
lidben  (beliebten  überhaupt  fdpmebt  ibndn  üor.  geh 
habe  feitbem  einige  Heine  SJafcenmäbcben  auf  bem  ©e- 
miffen . ♦ . Sie  finb  eben  glaubenSfeltger,  biefe  beutfdpett 
grauen,  als  unfre  Italienerinnen. 

Soldb  ibpßifcbem  SDafein  mürbe  idfj  eines  SageS 
ohne  jebe  Einleitung  entriffen.  geh  fuhr  mieber  einen 
Sag  unb  eine  Stadst  in  einem  bunfeln  Verliefe  unb 
ermatte  als  — Äüraffierfater*  2Bir  finb  ein  febr 
üornebmeS  Regiment,  unb  menn  idf)  bie  3intmerfludt}t 
unfrer  „befebeibenen  Seutnantsmobnung"  anfebe,  fo 
frage  ich  midb  gleichzeitig,  in  melcbem  Calais  bem* 
entfprecbenb  ber  Oberft  mobnen  muf$.  gebodj  in  ben 
glänzenbften  Appartements  mobnen  eben  mir,  maS  icp 
in  bezug  auf  bie  Ebarge  beS  greiperrn  üon  Safomip 
etmaS  munberbar,  in  bezug  auf  mich  nur  felbftoer* 
ftänblicb  finbe*  geh  glaube  nicht,  baf$  mir  beliebt 
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finb,  aber  mir  finb  furchtbar  reich,  furchtbar  oornehm, 
unb  meil  mir  jeben  äugenblicf  fagen  fönnen,  toir 
pfiffen  auf  ben  föniglidhen  Sienfi,  Serben  mir  es 
mahrfdheinlicb  bis  gurn  ©eneralinfpefteur  bringen, 
3<f)  glaube,  baß  fpegiett  meine  jugenblicbe  greunbin 
eS  glüßenb  münfcbt,  mährenb  ifj m mehr  an  9^enn^ 
preifen  liegt,  3m  übrigen  ift  bie  ©he  glüdlicf),  ©in 
$inb  mürbe  geboren  unb  ftarb  (Sott  fei  Sauf  mieber. 
Sie  gnäbige  grau  gebt  fobjIjc^tDarg,  8eitbem  bleiben 
bie  §errfdhaften  Diel  gu  §au§,  @te  lieft,  er  raucht, 
Slber  ich  oerftebe  mich  mirflidh  nicht  auf  glüdflicbe 
Dftenf ebeneren,  Senn  urplöfclicb  fängt  fie  an  gu 
meinen,  fdjiebt  ihn  mit  ber  §anb  fort,  (Sine  ©tunbe 
fpäter  füßt  fie  ihn  mieber  leibenfdjjaftlicf)  unb  mill 
ihn  gar  nicht  loSlaffen,  Unb  baS  aßeS  biefeS  albernen 
^inbeS  megen  . . , 3db  benfe  — nein,  ich  merbe  mich 
hüten,  gu  benfen!  Senn  als  ich  neulich  meiner 
reigenben  3ofefa  einen  befonberen  Sienft  gu  ermeifen 
glaubte,  inbem  ich  bei  ber  erften  großen  ©efeßfdjaft 
nach  ber  Srauer  ber  ^ommanbeufe  auf  ben  «Schoß 
fprang,  heud^elte  biefe  alte  beutfebe  2BeibSperfon  einen 
DhnmadhtSanfaß,  idh  mürbe  befchimpft,  geftäupt,  üor 
bie  Storribortür  gefdhmiffen,  mo  fidh  bie  SerrierS  fofort 
über  midh  h^nnachten.  Ser  üierfcfjrütige  SBurfdje  ftanb 
intereffiert  babei,  unb  ohne  bie  £ilfe  ber  Jungfer 
märe  ich  mie  ein  gemeiner  Sorffater  einfach  abgemürgt 
unb  fpäter  mahrfdheinlidh  gu  einem  S^ürfcbner  gefdhleppt 
morben,  Sa  mar  eS  mir  benn  felbft  angenehm,  folgern 
©arnifoneinerlei  entriffen  gu  merben,  Siefe  ßafo* 
mißenS  jdhieften  mich  im  2Binter  mieber  auf  bie 
8ommerfri(dhe,  mo  idh  üon  ber  alten  ©räfin  nur  beS* 
halb  protegiert  merbe,  meil  idh  einmal  oon  ber  Sodfjter 
protegiert  morben  bin,  geh  mar  tief  gefränft,  münfebte 
biefem  ^üraffierleutnant  einen  23einbrudh  unb  feiner 
grau  jebenfaßS  fein  gmeiteS  $inb  , , . Slber  als  3o* 
fefa  ein  halbes  3abr  fpäter,  ftrahlenb  oor  Sugenb 
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unb  ®lücf,  auf  meinem  (Sute  erfcf)ien,  um  mir  mit* 
guteilen,  bafe  fie  auf  ein  gan§e§  Saljr  ä la  suite  ge* 
(teilt  morben  feien,  um  in  Algier  unb  fo  meiter  bie 
fdjjmanfenbe  (Sefunbljeit  mieber  p befefitgen,  ba  füllte 
idfj  ben  Statenbrang  be§  3Jtanne§  unb  ben  Snftinft 
ber  £reue  fo  ftarf  mie  nie  — id)  muBte  mit!  (S3  mar 
nid)t  leidet*  Slber  meil  idj  meife,  bafs  bie  2ftenfä)en 
an  ASafjnüorfteHungen  leiben,  pm  S3eifpiel  auf  groei 
Pfoten  gefjen  anftatt  auf  üieren  — au§  (Sitelfeit; 
bie  grauen  am  meiften  lieben,  bie  fie  am  meiften 
betrügen  — au£  SSerblenbung;  bie  §unbe  öerprteln, 
bie  gegen  ihre  üftatur  mie  bie  ta£en  fcfymeidjeln  — 
au§  natürlicher  S)ummf)eit:  fo  befdjloi  icf)  benn, 
täppifd)  mie  ein  $unb  um  meine  greunbin  fjerums 
pfpringen,  Unb  ma§  meine  Ijerglidje  £ieben§mürbigs 
feit  nie  üermodjt  hätte , oermocljte  mein  plumpes 
föaufelfpiel,  34  hätte  Sofefa  höher  eingefdjäpt!  — 
Oleine  tafcenflugbeii,  bie  ed)t  ift,  läßt  fie  falt,  meine 
£unbetreue,  bie  falf<^  ift,  rüf)rt  fie  * * * ^un  oerftefje 
icf)  audf)  bie  (Sinridf)tung  ber  menfdf)lidf)en  Sränenbrüfen, 
9^ü^Iidh  gebraust  fie  nur  ber,  ber  unter  ifmen  ba§  Sachen 
oerbirgt,  @o  mürbe  idj  alfo  mitgenommen,  (Sine  fleine 
@d)m äche  befifct  biefe  grau  nun  einmal  für  mtdfj,  eine  ins 
fonfequente  @df)mädf)e,  bie  mahrfcheinlidh  nur  bafjer 
fommt,  meil  idf)  fo  fonfequent  bin,  3)ie  £errier§  bleiben 
p £au§,  S)er  Sfüraffier,  bem  ba§  Arrangement  gar  nidftf 
pafete,  fagte:  „üfta,  hoffentlidh  fäEt  bie23eftie  untermeg§ 
über  23orb,"  £)ie  (Snäbige  gudfte  barauf  als.  Antmort 
nur  bie  Affeln,  6ie  meife,  bafe  ifjn  ba§  am  meiften 
ärgert,  barum  tut  fie’S,  bie  gute,  liebe  grau, 

$or  meinen  Augen  beginnt  e§  p fdjmanfen,  ber 
Abbsels^aber  fdf)lingert  auf  einmal  unerträglich  1 3dj 
öermünfcfje  meinen  ASiffensburft  unb  beneibe  Oon 
gangem  ^ergett  bie  ^orriborfa^e  auf  meinem  beuifdjen 
©djloffe. 
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(Sin  dagebuch?  — 2öa§  ijh  al3  Sacffifch  einft 
unterliefe,  tue  ich  töricht  al§  junge  grau,  ©cfeabet 
nichts!  Um  bie  dummbeiten  fommt  man  hoch  ntd^t 
herum,  ob  nun  üor  ober  nach  ber  ^mhseit.  denn 
fc^Iiefelid)  jebe  feat  mal  SSerfe  gemalt,  im  draurn 
gefüfet,  ein  dagebudh  oerbrodhen,  angefangen  unb  nie 
bollenbet  . . ♦ Hub  auch  biefe  brei  dorheiten  füllten 
ber  faft  fechSunbamansigjährigen  greifrau  gofefa  oon 
Safomife  noch  beborftehen?  (Srnftlicf),  gan^  ernftlidh?*.. 
da  mufe  ich  mirflicf)  lachen.  geh  möchte  biefen  An- 
fang beinah  meinem  Sßeter  geigen,  ber  mich  für  mafe= 
lo§  faprisiöS  Ijält,  — ber  arme  $eter,  ber  eigentlich 
immer  am  ^reugmeg  fteht,  fidh  ben  ®opf  ^erbricht, 
ob  tdb  mie  ein  durdjgänger  mit  §ößenfanbare  unb 
feftem  3ügel  geritten  merben  mufe,  ober  mie  ein 
biffigiler  dreijähriger  mit  leichter  drenfe,  meidhem 
©cbenfel . . ♦ Ober  toenn  idb’S  unfern  Leutnants  zeigte, 
bie  fo  rührenb  traurig  oon  ber  fdjicfften  grau  beS 
Regiments  fchieben  ♦ * . Ober  meiner  üDtutter,  bie  mich 
fo  leibenfdbaftlich  liebt  ...  2ld& , fie  fennen  mich  ja 
alle  nicht!  — Unb  ich  fenne  midh  felbft  erft  recfjt 
nidht  unb  miU  midh  gar  nicht  fennen.  ©elbftftubium, 
lieber  nidht!  ©eroiffe  grauen  follen  bie  §änbe  baoon 
laffen. 

üftocfe  bin  ich  jung,  fjübfch,  begehrenswert.  da 
fann  ich  nach  2Baf)l  eine  fleine  ©eilige  ober  eine  grofee 
©ünberin  fein;  eine  Partei  merbe  ich  immer  fyahtn, 
folange  ber  fReig  oorhält.  ©teht  mir  alfo  bie  3Better= 
fafene  auf  (Shrgeig,  bann  ftacfele  ich  meinen  Sßeter  gum 
(Seneralftab  an;  fteht  fie  auf  Seidjtfinn,  bann  amüfiere 
ich  nticfe  föftlidh  mit  bem  jüngften  ßeutnant;  fteht  fie 
auf  $ietät,  bann  reife  ich  3^  9ftama  aufs  Sanb.  geh 
bin  im  gafdhing  geboren,  unb  fo  treibe  idj’S.  Üftur 
immer  ÜfteueS.  Dlcue  Sftenfcben,  neue  ©adhen,  neue 
(Smpfinbungen.  — 2BaS  idh  will,  fefee  ich  burdj.  Unb 
baS  ift  gut  fo  . . . denn  biefe  Ouecffilberfäule  leibet 
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auch  an  Tepreffionen,  an  tiefen,  tiefften  Teprefficnen, 
öon  benen  bie  SGBelt  nichts  tueife.  $Da  fann  ich  ftunben* 
lang  auf  einen  gled  ftarren,  benfen,  grübeln,  mid) 
»ergeben  in  einem  bumpfen  Eßeh.  Eftein  totes  üwb 
faßt  mir  ein  unb  öieleS  anbre,  unb  mie  aEeS  im 
Seben  nur  halb  ift.  Tann  fann  id)  meinen,  mie  ein 
Sacffifd)  über  einem  Etührgebidjt*  Unb  menn  mid) 
$eter  einmal  babei  überrafdjt,  bann  fjeifet’S  ftirn* 
rungelnb:  „EBeiblidje  Saunen*"  Unb  fiefjt’S  meine 
Butter,  bann  JeifefS  liebeboE:  „«Schmerzliche  Stim= 
rnungen*"  Sie  fömten  mir  beibe  nicht  helfen*  @3 

ift  ja  nur  ein  unflareS  Eßeljegefühi,  ein  unberftanbeneS 
Sehnen.  gd)  toeife  felbft  nicht,  aber  eS  fteigt  fo 
Jjeife  unb  qualboE  in  mir  empor*  geh  mödjte,  ich 
möchte  * * . Unb  mer  mid)  bann  reigt  aus  §ärte  ober 
®üte,  ber  tut’S  auf  feine  ©efafjr!  Ta  bin  ich  leiben* 
fdjaftlidj,  racf)füd)tig , fenne  mich  nicht  mehr»  Sie 
hüten  fid)  and)  jetjt*  (SS  gab  einmal  eine  Sgene,  — eS 
mar  am  Totenbette  meines  SÜinbeS,  unb  fie  berfudjten 

mid)  §u  beruhigen  auf  ihre  SIrt , bie  beiben,  Oon 

benen  ber  eine  nicht  miffen  fonnte,  ber  anbre  nicht 
miffcn  bnrfte,  maS  mir  biefeS  ®inb  bebeutete*  Sie 
meinten’S  gemife  gut*  SXber  ba  fam  mieber  ber 

Strom,  ber  ftarfe  bunfle,  ber  mal)lloS  h^meg* 
fpült,  maS  uns  fonft  erfüllt,  unb  ich  fagte  heifer, 
gifdjenb , meiner  felbft  nicht  mehr  mächtig:  ,,Eftadjt, 
bafj  % fortfommt!  2BaS  geht  euch  mein  £inb 
an?"'  ***  Unb  ba  mar  ich  enblidj  allein  mit  mir*  — 
(SS  mar  eine  giebermaEung,  mie  im  Seben  mahr* 
fcheinlidj  aEeS  giebermaEung  ift,  aber  es  hat  mid) 
unb  fie  belehrt,  bafe  in  mir  etmaS  lebt,  maS  man 
nur  fdjaubernb  ahnt* 

Sm  bergen  unb  mit  Porten  habe  ich  fie  fpäter 
beibe  um  Verzeihung  gebeten*  Efteine  angebetete  SJiutter, 
bie  nur  für  mid)  gelebt  hat,  nur  für  mich,  unb  meinen 
armen  $eter,  ber  mid)  fo  lieb  hat,  unb  ben  ich  bod) 

jur  STlegebe,  Ser  Ueberfater 
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auch  lieb  haben  mufj,  benn  fonft  hätten  tüir  ja  nic^t 
SU  heiraten  braunen  * * * 3tber  öon  jebem  geuer 
bleibt  5Xfcf) e guriidf*  Unb  mag  auch  ber  Ofcft  noch  fo 
flein  fein,  man  fi efjt’S  bo<h  argmöhnifdf)  nnb  benft: 
,2öenn  ba  plöfcfich  mieber  eine  glamrne  auflohte,  aber 
milber,  bersehrenber,  fo  ftarf,  bafe  ihr  (Gluthauch  nn§ 
alle  tötet***1  Unb  ba§  ift  mein  ©efpenft,  nnb  um 
biefent  (Sefpenft  su  entgehen,  lebe  ich,  mie  ich  lebe*  — 
$>ie  fofette,  bie  faprisiöfe,  bie  feierte  grau  non  ßafo* 
mi£*  2ll§  menn  bon  ben  S<hmabron§tanten  ba§ 
Urteil  nicht  täglich  gefällt  mürbe!  * * . 2lber  biefe§ 
Sehen  führe  ich  nun  feit  gahr  unb  £ag  unb  mufs 
leiber  geftehen,  bafe  §ers  unb  Sinne  bei  biefer  ©efegen* 
heit  eigentlich  fübler  merben,  ftatt  h^ifeer*  $Da§  ift 
ber  öffentlichen  Meinung  natürlich  unbegreiflich*  — 
ift  übrigen^  fein  ernfter  Unfall  miebergefornmen, 
ich  fühle  mich  förperlich  unb  geiftig  gans  normal* 
2ftein  2ftatttt  hat  bie  unfiunige  Ssene  bamaf§  vielleicht 
gans  Pergeffen,  3Jiama  fidler  nicht*  Sie  fennt  ja  nur 
bie  guten,  reinen  Triebe  ber  grauen,  barum  mar  ihr 
ber  unreine  Strom  bamal§  fo  unoerftänblich*  Slber 
gerabe  barum  benft  fie  für  mich,  macht  über  mich  unb 
beargmöhnt  liebevoll  biefe  Tochter,  bie  fcheinbar  fo 
gleich  unb  in  Wahrheit  fo  gans  anber§  geartet  ift  mie 
fie*  ©ute,  liebe  üftama!  gef)  mar  eben  jung  unb 
töricht,  unb  ba§  ift  nun  enbgültig  oorüber*  Unb 
mie  idj’§  bir  besprochen  habe,  nie  mehr  einen  gemiffen 
tarnen  s«  nennen,  unb  mie  idj’§  gehalten  habe  bamit 
auch  im  $>enfen  feit  be§  kleinen  SLob : fo  fannft  bu 
heut  über  ba§  alle§  gans  ruhig  fein*  $)ir  gleich  mer* 
ben  an  ©üte  fann  ich  nicht,  mie  bu  ja  auch  immer 
viel  fdjöner  gemefen  fein  mufjt,  al§  ich  e§  je  mar  — , 
aber  idh  toifl  an  bief)  benfen,  bein  S3ilb  fehen,  immer 
auf  biefer  Orientreife,  bie  $eter  unb  mich  in  bie 
233üfte  führen  foÜ  — unb  hoch  nicht  in  bie  SQSüfte  * * * 
Sßerseihe  biefem  manbelbaren,  unflaren  ©efchöpfe,  ba§ 
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als  ^oc^ler  bie  Butter  hoffentlich  nie  ganj  Verleugnen 
mirb! 

* 

Unb  nun  ift  mir  eigentlich  mein  Sagebuch  fchon 
über,  bie  geber  finft*  geh  merbe  ba  brüben  auch  nur 
hergebrachtes  fehen,  hergebrachtes  benfen,  hergebrachte^ 
erleben  ♦ . » 2ftein  güllfeberhalter  foftet  gman^ig  2ftarf, 
i< h höbe  ihn  estra  für  biefe  Steife  getauft,  aber  ich  fürchte, 
felbfi  biefe  lächerliche  Summe  mirb  fidj  nicht  rentieren* 

Unb  menn  ich  bieS  SagebuCh  nun  boCh  meiter 
jChreibe,  fo  befriebige  ich  bamit  fein  eignet 
bebürfnis,  nur  ben  heräensmunfeh  van  3ttama, 
bie  bie  grofee  2ßüfte  nicht  femtt  unb  fie  gern  mit 
meinen  Slugen  fehen  möchte»  Sabei  mill  fie  mich 
mahl  aud)  fontrollieren,  meine  ©efühle,  meine  ©es 
banfen,  bie  ganje  große  gefunbe  föeaftion,  bie  bieS 
frembe  £anb  mit  feinen  Einbrücfen  auf  Körper  unb 
(Seift  ja  auSüben  muß»  Senn  fie  mißtraut  mir  felbft 
brieflich  nod)  immer,  bie  Erinnerung  jener  Sgene  fißt 
p tief»  9tterf mürbig , baß  gerabe  fie  mir  mißtraut! 
Unb  ba  fommt  mieber  fo  eine  bunfle  feige  Empfins 
bung  gefroren:  kennen  mir  je  unfre  Mütter? 
kennen  je  unfre  üftütter  uns?  » * * 3<h  hätte  übrigens 
niemals  Slfrifa  prn  2BinterauSffug  gemählt,  ich  höbe 
eine  inftinftive  Abneigung  gegen  biefen  Erbteil,  ben 
einigen  freilich,  ben  ich  in  ber  ©eographieftunbe 
fouverän  beherrfeßte,  meil  man  fo  menig  von  ihm  p 
miffen  brauet*  2ttir  hotte  S?onftantinopel  beffer  ge* 
legen  ober  (Spanien,  aber  ohne  Stiergefechte»  üftit 
Stiergefechten  hotte  eS  vielleicht  auch  $eter  afgeptiert» 
So  aber  beftanb  er  ftiernadig  auf  Algier  unb  Stta* 
roffo,  meil  er  ba  Mufflons  unb  ©agilen  p fließen 
gebenft*  2Rama  mar  für  bie  Riviera,  fpepll  für 
EanneS,  baS  franfe,  vornehme  EanneS»  2Bir  laChten 
fie  aber  beibe  aus.  gür  moberne  2ftenfd)en  unb  ein 
ganzes  Saßr  ä la  suite  ift  Europa  Viel  p fleht* 


- /" - 228  ....  Z, 

3<h  lieg  mtdj  übrigens  leitet  überftimmen.  3<h  habe 
ben  SfteifefataliSmnS.  9ftag  ein  anbrer  baS  üüfifo 
übernehmen.  2BaS  gef  (heben  fall,  gefaxt  hier  ober 
bort  ja  bodj.  Unb  menn  $eter  gerabe  bie  Eöüfte 
mählte,  fa  fpielt  eine  gemiffe  Heine  (£iferfud)t 

mit,  bie  er  aber  niemals  jugeben  mürbe.  (Sr  liebt 
bie  leiste  ^ßarifer  9Irt  fehr,  aber  nicht  bei  ber 
eignen  grau.  Unb  menn  ich  bk  Qe^eirnften  galten 
meines  £ergenS  burdjfuchte,  fa  fann  ich  bodj  be* 
fdjmören,  bafe  mir  fofettem,  faprigiöfem,  feistem 
©efchöpf  auth  nid^t  ein  einziger  3ftann  mirflich  ge* 
fährlich  gemefan  märe  mährenb  meiner  @he.  2)ie 
£ente  urteilen  eben  nur  nach  feierlich leiten , unb 
ich  tue  baS  auch*  3«h  toar  barum  aufs  äufcerfte 
erfiaunt,  als  mir  aus  fcheinbar  fehr  fompetenter 
QueEe  mitgeteilt  mürbe,  bafc  geanette  Ouebenberg 
ihren  Sftann  nur  beShalb  fa  fchle<ht  behanbelt,  mell 
bieS  falte  §erj  einen  anbern  hoffnungslos  leiben* 
fdhaftli(h  liebt.  3$  f ann’S  nicht  glauben  1 2ßer  fönnte 
eS  ber  grau  angetan  haben,  mer?  — Slber  ben  üftann 
fennt  niemanb. 

* 

Unb  nun  §um  ernfthaften  Tagebuch! 

•Natürlich  begtnnt’S  mit  Berlin.  Unb  ba  mirb 
mir  mieber  fa  angenehm  leicht  gumuü  Berlin  bei 
ÜEad)t,  baS  einem  f<hon  eine  gute  halbe  Stunbe  oorher 
in  bie  (Soupefenfter  gucft,  mit  hßifeent  ßichterglanj, 
mit  bumpfem  £ofen,  mit  bem  föftlich  mirren  ©emühl 
oon  Käufern,  9Jtenfchen,  £öneu,  — bie  Stabt,  bie 
nie  fcpläft,  bis  ein  Stücf  mürrifch  aufblicfenbe  Spree, 
ber  iämmernmrife  einer  oermitterten  gaffabe  uns  baS 
fcfjöne  Bilb  beS  ßebenS,  ber  ßuft  ftören,  bie  törichte 
BorfteEung  mecfen  miE,  als  gebe  eS  ein  Berlin,  baS 
mirflich  fcpläft,  unb  eins,  baS  fa  gern  fdjlafen  möchte, 
Slber  gum  Schlafen  fommt  man  hoch  nicht  nach  Berlin! 
Stuf  bem  engen,  fcfnnupigen  Bahnhof  griebrichftrafce 
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mit  bem  Slmeifengemimmel  ber  S^eifenben,  bem  "Dröhnen 
ber  gernsöge,  mo  alles  anfommt  unb  abfä^rt,  maS 
ein  bifedjen  internationalen  ®audj  liebt,  mürbe  mir 
gleid)  gnm  SBiüfommen  bie  golbene  Stafcpenufir  ge* 
ftoplen,  bie  mtngige,  perlenbefe^te,  eins  bon  ben  $aljU 
iofen  SSerlobungSbijouS  Meters,  Sie  ging  immer 
f cpledjt,  unb  perlen  bebenten  ja  tränen»  gdp  napm’S 
barum  nic^t  tragtfdj,  fanb’S  fogar  gans  amüfant  als 
erfteS  Abenteuer,  unb  tröftete  meinen  fepr  milb  ge? 
morbenen  $eter,  bafc  bem  Elitcfltdjen  ja  feine  Stunbe 
fdjlägt»  Slber  man  ift  eben  nicpt  meljr  auf  ber  §odj* 
Seitsreife»  $eter  naljm’S  als  Omen  unb  blieb  rnifc 
geftimmt»  Er  trollte  mir  aucp  burcpauS  nidjjt  ben 
©efaöen  tun  unb  mit  burdj  bie  enge  griebricpftrafje 
promenieren,  mo  fiep  baS  abenteuernbe,  elegante,  Per* 
borbene  üftacpt* Berlin  brängt,  mo  einen  jeben  Slugen* 
blicf  bie  gemiffen  £errenblicfe , bie  getriffen  tarnen* 
parfümS  ftreifen»  Slbgrunbtiefe  ßafter,  . fdjeufjlicpe 
^afftonen,  icp  meife  es»  2ftan  fd^auert  infiinftib,  bie 
Heroen  empören  fidp  gegen  ben  £öllenpfupl,  eS  ift 
ein  eignes  ^riefeln»  3luf  2lugenblicfe  liebe  icp’S  ♦ ♦ ♦ 
S)ocp  fepon  an  ber  Eeorgenftrafee  trollte  er  einbiegen 
nadp  Eontinental,  maS  bornepmer,  mäprenb  idj  nadfj 
33riftol  brängte,  maS  luftiger  ift»  23et  23riftol  iriutn* 
ppierte  icp»  3Bir  trafen  ba  nämltdj  ein  ganzes  Deubel 
oon  Meters  greunben,  bie  bereits  fepr  bergnügt  maren; 
ein  Heiner  ungarifdjer  Eraf  begojs  fidp  in  aller  (Seelen* 
rupe  bie  Sftafe»  grgenbein  SSoUblutftall  mar  mieber 
einmal  berauftioniert  morben,  unb  befonberS  öftere 
reid^ifd^e  tanleute  maren  ba,  bie  midp  fonfequent 
grau  (Gräfin  nannten»  3 cp  bin’S  gmar  nic^t  mepr, 
aber  bie  Erinnerung  tut  mopl»  lleberpaupt  bie  leidste, 
begagierte  SIrt ! ES.  ift  fein  ^ommifeton,  fte  reben 
auct)  nidpt  emig  bon  Sßferben  » » ♦ $eter  patte  fidp  mit 
smei  großen  ^ennftaöbefipern  an  einer  £ifcpecfe  §u* 
fammengetan,  fte  fdjmelgten  in  Sport  — unb  idj  mar 


~ 230  ~ ~ 1 

eigentlich  überflüffig.  3$  fann’S  oerftehen.  SSor  ber 
großen  $affion  öerbla&t  eben  bie  fleinere*  3$  mürbe 
es  genau  jo  machen,  genau  fo!  2lber  als  ber  fleine 
Ungar,  ber  in  ber  üftadjt  noch  abreifte,  fi<h  polnifcfj 
briicfen  moEte  unb  nur  mir  galant  bie  §anb  füfcte, 
brehte  fidh  $eter  urplöhlidj  nach  mir  um*  @ie  blieben 
bann  nodh  lange,  idj  aber  ging  gleich  auf  mein  3immer. 
3ch  hatte  ein  häfelidjeS,  entehrenbeS  ©efühl  als  !ftach* 
gefdhmacf,  oiel  hä&licher  unb  entehrenber  als  oorhin, 
mo  mich  ber  Slbfchaum  ber  griebridhftrafee  ftreifte* 
2Benn  bie  ßiebenSmürbigfeit  ber  Männer  nur  einen 
3mecf  hat,  — unb  menn  ber  eigne  9ftann  ebenfo 
fühlt  * * . sftein,  gegen  eine  grojje  gange  @ünbe  ift 
fein  3Jtenfch  gefeit,  aber  öor  bem  fleinen,  gemeinen, 
aEtäglichen  @eitenfprung,  oor  bem  glaube  ich  benn 
hoch  geitlebenS  ficher  gu  fein! 

2lm  anbern  £age  melbeten  mir  ben  Uproerluft 
im  Sßoligeipräfibium  am  Sllesanberplap*  $eter  moEte 
mir  bann  natürlich  eine  neue  faufen  unb  mieber  ein 
23ijou,  ich  mahlte  aber  eine  einfache  ©tafjluhr*  3)a 
unten  im  3eutrum  üon  Berlin  mar  gar  manche  feit* 
fame  ©eftalt  neben  unfrer  £)rofhfe  aufgetaucht,  armes, 
elenbeS  $olf,  ob  mit,  ob  ohne  eigne  ©chulb,  maS 
meife  ich*.*  Unb  inmitten  ber  taufenb  ^oftbarfeiten 
eines  erften  3umelierlabenS,  bie  mich  natürlich  an* 
gogen,  fiel  mir  baS  lidhtfdheue  $)irnengefi<ht  irgenb* 
eines  halbmüdhfigen  EEäbdjenS  auf  bem  Sttejanberplafc 
ein,  unb  mie  mir  Reichen  hoch  eigentlich  gar  nichts  tun, 
um  biefem  ©lenb  unb  biefem  ßafter  gu  fteuern*  21E 
ber  ßuj;uS  ringsum  erfchien  mir  plöfclidh  fünbhaft, 
Iäfterlich*  3<h  Tagte  eS  auch  $eter,  ber  nidht  etma 
ungutmütig  ift.  „3a,  gemifc,  0dhap,"  meinte  er, 
„natürlich  gibt’S  hier  eine  Unmaffe  5lrmut,  unb  bu 
fannft  (Sott  banfen,  bafs  bu  nicht  noch  tiefer  in  aE 
ben  EEoraft  hmeingefehen  haft*  Slber  baS  ift  nun 
einmal  nicht  anberS,  unb  aEen  ßeuten  fann  eben  nicht 
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geholfen  merben*"  stecht  hatte  er  fdjon*  SXber  e§ 
ift  bod)  bie  OJ^oral  ber  ©atten*  Unb  fo  finb  mir 
alle,  alle!  Um  ben  $ampf  herumgehen,  ftatt  ihn  gu 
beftebeit  — laugt  benn  ba§  auch  für  jeben?** . 2Btr 
mollten  nodj  einige  Sage  in  Berlin  bleiben*  Stber 
ba§  Sßetler  mar  grau,  mißfarben  gemorben,  bie  gange 
DUefenftabt  fchmimmenb  in  einem  trüben,  efeln  Sunft* 

feinte  mich  hinauf  nad)  ©onne  unb  ©üben*  ©rft 
al§  mir  mohluermahrt  im  Suju^guge  fafeen,  fiel  e§ 
mir  ein,  meid)  eine  bittere  ©atire  biefer  Su£u§gug 
bod)  auf  meine  geftrige  §ergen§bemut  mar* 

Unb  fo  ein  Sup^gug?  ©ehr  hü&fdj,  gum  erften 
2ftale  ober  auf  einer  §od)geit§reife!  * . * ©r  gleitet 
meiner,  er  eilt  rafdjer,  bie  Silber  gieljen  ohne  Unter* 
la&  oorüber*  2lber  bafe  Don  biefen  Silbern  fchlieftlidj 
nid)t£  bleibt,  gar  nid)t§  al§  ber  rofige  §audj,  ber 
eine  gahrt  in§  neue  Seben  ummailt,  barüber  macht 
man  fid)  gang  gemijg  feine  ©frupel,  ©§  ift,  mie 
Qefagt,  gebruar*  Unb  bieämal  begleitet  un§  mährenb 
ber  gahrt  ein  grauer  ©auch,  ein  lidjtgrauer,  meidjer, 
ber  bie  märfifd)e  ©bene  fanft  gubedt,  bie  Sfjüringer 
Serge  umfpinnt*  Unb  ber  3ug  eilt  unb  eilt,  unb  in 
ber  ©rimterung  bleibt  fdjliefclid)  audj  nichts  alä  ber 
graue  ©audj* 

Sn  granffurt  auf  beut  Sahnhof  trafen  mir  einen 
alten  Sefannten  unb  Sfrieg§fd)ulfameraben  oon  $eter, 
einen  ©rafen  Sloome,  ber  erft  ©arbefaöallerift,  nach* 
her  ©dmbtruppier  unb  gulept  Slfrifareifenber  auf  eigne 
gauft  geraefen  fein  füll*  Sch  meifs  nic^t,  marum  ich 
in  bem  Moment,  mo  idj  ben  kanten  be§  Cannes 
horte,  ein  unangenehme^  ©efühl  hatte*  ©r  ift  mir 
hoch  gänglidj  fremb*  UebrigenS  ein  abfolut  burch* 
fichtiger  2Jtenfdj,  ßeidjtfufj,  ©chmerenöter , einer  oon 
benen,  bie  meber  2ßüfte  nodj  ©he  Oom  ©chulbenmachen 
ober  glirten  heilen  fönnten*  Sabei  bilbbäfjlich*  Sflidj 
intereffiert  bireft  foldje  ©äfclichfeit*  3$  mar  übrigen^ 
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feljr  füßl»  Ter  Abenb  im  23riftoI  ift  mir  eine  herbe 
Sehre  getoefen»  gür  ioa§  muß  uns  eigentlich  ein 
üftann  haften,  beffen  Giferfudjt  bei  folcher  unmöglichen 
Gelegenheit  aufgudt? 

2Bir  hatten  nur  toenige  Minuten  3eii* 

„28o  fahren  ©ie  hin,  gnäbigfte  Baronin?" 
,,S3iSfra»" 

„Tireft?" 

„3a,  baS  Reifet  mit  ben  gewöhnlichen  ©tationen»" 
„gamoS!  33in  auch  nur  auf  ein  Retourbillett  in 
Guropa,  teurer  Grbtante  bie  klugen  gugebriicft  unb  fo 
weiter»"  Unb  mit  einem  fehr  fomifchen  Augenblingeln 
gu  meinem  Rtann:  „$eter  oon  AmienS,  haften  ©ie 
mir  unauSgefeßt  ben  Taumen,  fonft  friegen  bie  GohnS 
unb  ßeoi§  ASinb  unb  nehmen  mir  fd)on  bieSfeitS  bie 
paar  Großen  wieber  ab!" 

„Alfo  auf  Sßieberfehen  in  Afrifa,  23Ioome»" 

„3n  Afrifa  fieht  man  fid)  nämlich  immer  wieber, 
gnäbigfte  grau,  iS  ja  fo  lächerlich  flein!" 

Ter  3U9  war  fdjon  im  Gleiten,  unb  ich  mußte 
umoiüfürlich  über  biefen  fibelen  Auffdjneiber  lachen» 
Gr  fah’§  unb  rief  noch  nach:  „23aronin,  roetten 
um  ein  ©ouper  im  Roßal,  baß  ber  erfte  ©djaffner, 
ber  3hnen  in  23iSfra  ba§  Goupe  öffnet,  ich  bin?" 

„Angenommen,  231oome,  angenommen!"  rief  mein 
üftann  gurücf.  Gr  ergähfte  mir  auch  gleich,  baß  biefer 
Graf  231oome  überall  wegen  ©chulben  gefdjaßt  fei, 
jeßt  beinahe  mauvais  sujet,  aber  noch  immer  Per* 
flüchtet  $erl,  ber  eben  alles  risfiere,  weil  er  eben  nur 
baS  Genicf  gu  riSfieren  habe»  „Unb  luftig,  luftig! 
3a,  wer  fo  ein  glücflidfjeS  Temperament  hat . . . 3<h 
für  meinen  Teil  banfe  hoch  beftenS  bafür." 

Unb  ich  amüfierte  mich  eine  gange  ©tunbe  bamit, 
barüber  nachgugrübeln,  warum  mir  ber  Raine  Sloorne 
unfpmpathifch  fein  fonnte  unb  ber  9ftann  eigentlich 
fpmpathifch  ift»  Tabei  berührte  e§  mich  hoch  feltfam,  baß 
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$eter  unb  ich,  bie  mir  beibe  reich  finb,  uns  jeben 
ißunfdj  erfüllen  fönnen,  ber  mit  (Selb  erfüllt  merben 
fann,  bod)  feineSmegS  immer  »luftig,  luftig!"  finb 
mie  biefer  bettelarme  SSagabonb  , . . Unb  mieber  tarn 
ber  graue  Sftauch  gefroren,  aber  ein  biefer,  fernerer, 
unbur^bringlicf)er  jftauch,  ber  mie  eine  ÜRebelmauer 
oon  rechts  unb  linfS  brüefte,  Unfer  3ug  mußte  längs 
fam  fahren,  unb  §meimal  flang  unheimlich  baS  knattern 
oon  ^lafcbatronen  auf  ben  Schienen,  So  ging  eS 
öorftchtig  bie  ^heinebene  entlang  unb  burchS  hügelige 
Safeler  Sanb.  3efct,  mo  mir  hätten  fehen  fönnen, 
fonnten  mir  erft  recht  nichts  fegen, 

®ann  fyütt  & plö^lidh  bor  bem  (Sottljarb  auf, 
Slber  eS  mar  bereits  üftacht  gemorben,  ohne  baß  mir 
eS  gemerft  hatten,  lieber  ben  Sdhneegipfeln  flimmerten 
eijtg  falt  bie  Sterne,  unb  filbern  gleißte  ber  ftumme 
girn,  SXlIeS  brängte  nadh  ben  Sdjlaffabinen.  2Bir 
aber  blieben  unb  fahen  bie  ftarren,  ftrengen  23erglinien 
an  uns  langfam  öorübergiehen  — unb  hörten  ben  Sergs 
ftrom  raufdjen,  @S  mar  fo  fdjön,  fo  feierlich!  ®ie 
pochseitSreife  fiel  uns  ein,  — bie  gleiche  üftachtgeit, 
bie  gleichen  Sllpenberge,  bie  gleiche  girnluft.  (ES 
finb  faft  genau  breieinhalb  3a.hre  her,  Schöne  3aljre? 
34  meiß  eS  nicht  recht,  3ebenfaUS  maren  mir  ba= 
malS  unverhältnismäßig  jünger,  unb  ein  rofiger 
Schimmer  umfloß  bie  (Segenmart,  Slber  man  muß 
(Erinnerungen  heilig  halten,  Unb  ich  brüefte  barum 
$eter  leife  bie  §anb,  unb  er  brüefte  jte  mieber,  Unb 
er  füßte  mich  and),  unb  ich  füßte  ihn  auch,  — unb 
eS  mar  mie  bamalS,  2lber  als  er  mich  mieber  füffen 
moüie,  fegob  ich  4«  langfam  mit  ber  £anb  gurücf, 
34  tue  baS  manchmal,  eS  fief)t  aus  mie  eine  Saune 
unb  ift  hoch  nicht  Saune,  2lber  ich  fann  ttid)t  anberS, 
ber  gmeite  $uß  ernüchtert  mich  immer.  2)er  Sftaufch 
ift  ja  oorbei , . , Unb  eigentlich  müßte  hoch  ber  kaufet) 
madhfen  mit  jeber  neuen  Berührung,  jebem  neuen  £fuß, 
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bi§  auf  ber  §öfje  be§  2Bahn§  bie  glommen  sufammen* 
fcßlagen  uub  mir  ein§  finb,  gan$  eht§,  ©o  ba6e  ich 
mir  bie  Siebe  al§  Mäbdjen  Oorgeftellt,  — aber  ba§ 
ift  mohl  bie  fünbige  Siebe . . ♦ 3n  ber  ©he,  bie  emig 
bauern  foll,  barf’§  eben  feinen  Sftaufch  geben,  feinen 
©iurm,  nur  fanfte§  Säbeln,  milbeS  gneinanber* 
fließen  . ♦ . 3d)  toeiß  nid)t  — ja,  ich  meiß  bod)  * ♦ . 
Tabei  habe  id)  meinen  Mann  lieb  unb  münfcftfe  feinen 
anbern, 

S3i§  ©enua  toar’3  bann  minterlid)  fühl.  Tie 
lombarbifdje  ©bene  troftlo»:  fahle  Maulbeerbäume, 
braune  gelber,  bie  enblofe  SBeite  non  einer  löblichen 
Monotonie  — unb  Mailanb  inmitten,  falt,  groß, 
mobern,  eine  internationale  ©labt,  troß  be§  munber* 
baren  Tom3,  be§  ©ampo  fanto.  2ßa§  ift  überhaupt 
ber  ©üben  ohne  garbe  unb  Sicht? 

Unb  gleich  hinter  bem  großen  Slpenninentunnel  be* 
gann  benn  aud)  bie  ©onne  §u  ftraljlen,  bie  italienifche 
©onne,  bie  bienbet,  §ünbet,  mit  einem  einigen  heißen 
Säbeln  bie  Mitur  au§  ihrem  Minterfchlaf  mecft.  Unb 
ba§  Meer  fo  blau,  fo  bunftig,  — aber  ber  Tuft  be§ 
©ommer§,  be§  ©üben§,  ber  un§  in  füße  Träumereien 
oerfenft.  0,  ich  bin  nicht  unbanfbar  für  ©djönbeit, 
Seben,  ©enuß!  Mit  biefem  buftenben  Sicht,  biefem 
märchenhaften  grühlingSbämmern  überfam  mich  eine 
ungemeffene  Tafein§freube,  Unb  wenn  auch  hier  an 
biefer  Sfttoiera  Taufenbe  bem  Tob  entgegenfiedjen  — 
id)  bin  jung,  ftarf.  Ta§  Sicht,  ba§  ben  gelben,  fahlen 
gel§  bort  fengt,  ber  Obern,  ber  hier  au§  ben  bunfel* 
grünen  SSUlengärten  ftrömt,  ber  blaue  2ßellenftur§, 
ber  fich  brüben  toeiß  fchäumenb  an  ber  ©teilfüfte  bricht, 
bie  fagen  mir  alle,  baß  man  ba§  Seben  leben  muß, 
um  e§  gu  leben,  Unb  lebe  i<h’3  toirflidj  noch  nicht; 
fo  Iiegt’S  eben  noch  Por  mir,  ebenfo  grell  fTammenb 
toie  bie  ©onne,  ebenfo  heiß  buflenb  mie  bie  üftatur, 
ebenfo  milb  auffdjäumenb  mie  bie  2ßeUe  . * , 2Ba§ 
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man  mitt,  baS  bat  man!  (Stfücf  ift  ^aufdj.  Serben 
3iauf<^  nicht  liebt,  ber  fennt  auch  nidbt  ben  ÜBein . . „ 
2Bir  maren  allein  im  ßoupe.  Unb  angefidbtS  foldjer 
leudbtenben,  unoergänglichen  @djönf)eit  mufe  ja  ber 
$>afeinSburft  fommen,  baS  SebenSmogen,  baS  uns  bie 
23ruft  fprengen  möchte!  Unb  aus  biefem  ®efübl  h^auS 
nmarmte  ich  Sßeter,  ich  mufete  ihn  umarmen,  unb 
fagte  leibenfchaftlidj : „Sieb,  $eter,  mir  motten  leben, 
glücflidj  fein!  2Bir  merben  roieber  ein  SUnb  haben, 
ein  fdböneS,  gefunbeS,  baS  gar  nicht  fterben  fann, 
ebe  mir  es  ermaebfen  bierbergefiibrt  haben,  ibm  gu 
geigen,  mie  mirflidj  bie  3ßelt  auSfiebt,  fo  jung,  fo 
beijj,  fo  tiebebuftenb!"  * . . 

3db  füfjte  ibn  einmal,  gmei  ♦ * ♦ es  gebt  nicht! 
©S  ift  mie  ein  Verhängnis,  — ber  Sftaufdb  mar  meg, 
nodb  ebe  er  gefommen  * . . Unb  Veter  ift  fein  fixier 
ttftenfcb,  er  bat  midb  lieb,  er  folgt  mir  gern,  menn 
ich  midb  fo  leibenfdbaftlidb,  fo  gang  gebe,  maS  feiten 
genug  gefehlt.  Slber  er  ift  bodb  eine  fo  anbre  üftatur, 
jernanb,  ber  ben  Stafcb  am  liebften  meibet,  meil  ibm 
bie  (Ernüchterung  folgen  mufj.  3)aS  ift  meife  unb 
fparfam.  Unb  mir  finb  bodb  üeibe  nodb  jung,  hoben 
fo  oiel,  mieten  eigentlich  oerfdbmenben!  . . . 3ft*§ 
mirflidb,  ift’S  meine  ©djulb  allein,  bafc  mich  ber  Oiaufdb 
flieht,  menn  ich  ben  feinen  meefen  möchte?  Vor  bem 
leeren  (8laS  mirb  man  nüchtern* 

* 

3u  Vionte  (Earlo  blieben  mir  über  eine  halbe 
SEBoche, 

3JUr  bat’S  nicht  ben  gauberifdben  (Sinbrucf  gemacht 
mie  auf  ber  &od)geitSreife.  $>afür  fann  ber  Ort 
natürlich  nichts,  ©elbft  ber  berühmte  $almengarten 
bat  hoch  maS  (gequältes,  (MünftelteS.  tttiefenbotels 
rechts,  tttiefenbotelS  linfS,  bagmifeben  baS  ßaftno. 
Unb  menn  man  ba  bineintritt,  bie  garce  mit  ben  Vafc 
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f arten,  bettt  (SefeßfcfjaftSangug»  3a,  bu  lieber  (Sott, 
Sllbert  üon  Monaco  labet  uns  hoch  gu  feiner  (Soiree, 
er  toilt  nur  unfer  (Selb  haben,  unb  je  mehr,  je  beff er ! 
SBenn  man  bann  mieber  heraustritt  aus  beu  Spiels 
fälen,  toeil  fie  au  einem  Sonntage  nun  einmal  tro& 
alles  ferneren  ßupS  oerräudjert  unb  abgefchabt  au Ss 
feheu  toie  nur  irgenbeitt  Söartefaal  erfter  klaffe,  ba 
toft  gleich  unter  ber  meltberühmten  ^erraffe  bie  ©ifeus 
bahn  öoriiber,  unb  noch  bunbert  Stritte  meiter  minft 
ber  efelhafte  SCaubenfc^iefeftanb*  £)aS  ift  ein  Heiner, 
ber  gelsfüfte  abgeftohlener  Dfafenplah,  mit  ben  ges 
becften  Schühenftänben  an  ber  einen  Seite,  in  ber 
3JHtte  gmei  unterirhiitf)e  25erliefee*  ©in  $fiff,  ber 
2>ecfel  beS  SSerliefeeS  Happt,  ein  grauer  Zauber  minbet 
ftch  blifcfchnell  in  bie  £ohe»  Sogleich  ein  Scfmjg,  ein 
erfterbenbeS  glattem ; ein  3agbhunb  fpringt  oor  unb 
fdjleppt  bie  blutenben,  gappelnben  Xiere  in  ben  Stanb» 
©in  gutes  2luge  mufe  gu  bem  Sport  nötig  fein,  eine 
fchnelle  £>anb»  $>enn  gumetleu  ftöfet  eine  fchief  heraus 
unb  entflieht  feemärts.  2>aS  freut  mich  heut  immer 
unb  toohl  auch  noch  niete  anbre»  bafc  bie  £iere 
fofort  mieber  reuig  in  ihr  (SefängniS  gurücffehren 
motten  . » . 3$  glaube,  mir  3ftenf<hen  ntadjen’S  auch 
nicht  auberS  ♦ . » 

£aS  ^afino,  bie  ©ifenbahn,  ber  £aubenf<hief3ftcmb: 
menn  baS  ber  intimfte  9?eig  oon  ttftonte  ©arlo  ift!  SSor 
bret  fahren  fiel’S  mir  nicht  auf»  ttftan  toirb  eben  älter» 

Sßeter,  ber  fi<h  oon  bem  Sd^iefeftanb  gar  nicht 
loSreifcen  fonnte,  Tagte  enblich  bemunbernb  — ein 
befonberS  rafdher  glieger  mottte  feemäriS  abftreidjen, 
erhielt  aber  noch  in  ber  lebten  Sefunbe  bie  fixere 
^ugel  — : „£)er  terl  fcfjiefet  phänomenal!  3<h  «tuft 
oerfuchen,  ba  auch  mal  ’it  3)u$enb  meggublafen»  ®u 
fommft  bo<h  mit?" 

„•ftein,  eS  ift  mir  ein  gu  gemeiner  Sport!  . ». 
Slber  bitte,  geniere  bich  nicht»" 


237  izzi.: um 

3d)  brehte  mich  meg  unb  ging  — unb  er  ging 
auch*  3$  möchte  beraubten,  ben  ®nall  feiner  23üdf)fe 
fpäter  ^erauegepört  gu  paben,  unb  biefer  ^nall  gellte 
mir  in  bie  Ohren.  Saubenfchtefjen  ift  höchfter  SJiobes 
fport,  jebe  Same  ber  beften  ©efellfchaft  finbet  ihn 
jcharmant;  mir  Ijaben  alle  3ägerinftinfte  unb  lieben 
ben  guten  Schüßen,  jeboch  mobei  ich  früher  mit  atem* 
lofer  Spannung  in  9iigga  gugefepen  hatte,  mie  nämlich 
$eter  gtoei  Sufcenb  tauben  ber  Sfteihe  nach  herunter* 
fd&oß,  baS  oerle^t  mich  peute  als  gebanfenlofe  Hoheit* 
Natürlich  finb’S  ^leinigfeiten,  aber  üon  3ahr  gu  Saljr 
treten  mehr  biefer  ®Ieinigfeiten  gmifchen  uns.  Unb 
eS  ift  eigentlich  lächerlich : maS  uns  früher  gufammen* 
geführt  hat  — bie  Uteit*  unb  3agbpaffion  — , gerabe 
bie  beginnt  fiel)  je^t  gmifchen  uns  gu  ftellen.  SSiel- 
leidet  geljt’S  in  allen  ©hen  fo*  Sie  Aefte  eines  Raumes, 
bie  einft  fo  nah  beieinanber  fproßten,  ftreben  machfenb 
ja  auch  immer  meiter  auSeinanber. 

3ch  ging  barauf  hinunter  pm  Straub,  mo  mein 
^ater  mit  meiner  Snttgfer  hödljft  elegant  faß  unb  ben 
SranbungSgifcht  blingelitb  beargtoöhnte*  ©r  ®at  loenig 
üon  mir  auf  ber  Steife,  toeil  eS  freier  mit  D^echt  lädier* 
lieh  finbet,  baß  id^  Afrifa  burdfjauS  in  ^atergefellfchaft 
beehren  toill.  Soch  er  ift  ein  fo  flugeS,  fdjöneS  Sier, 
baS  überall  megen  feiner  brillanten  Sanieren  auffällt* 
Unb  ich  habe  auch  einen  gemiffen  Aberglauben:  * * * 
(Sr  ift  ein  Schußgeift.  Unb  obgleich  i<h  nicht  meiß, 
toie  ein  ©cfart  gerabe  in  biefe  §ülte  !ommen  füll, 
fo  benfe  ich  bo<h/  feitbem  er  am  ©arba  uns  unter  fo 
merfmürbigen  SSerpältniffen  gulief,  baß  ihn  irgenbein 
guter  greunb  gefepieft  haben  fönnte,  über  mich  gu 
machen,  fomeit  er  oermag*  ©ine  lächerliche  Sßhantaftin 
ift  man  eben  hoch  ♦ * * Aber  maS  märe  baS  ßeben 
ohne  $hantafie?  ©in  im  ©Uten  mie  im  33öfen  leeres 
23latt*  Am  Stranbe  fpielten  &inber,  üornehme  £inber 
mit  ben  Sptßenhö&chen  unb  Spifeenßeibchen,  all  beut 
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frühreifen  Suju*,  ber  fich  an  niemanb  mehr  rächt,  al§ 
an  ben  SHnbern  felbft.  3)ie  Mütter  ftanben  habet, 
oornehme  Mütter,  nnb  ich  moEte  meinerlich  merben, 
angeficf)t§  biefer  Mutterfreuben.  Unb  bann  überlegte 
ich  wir  fpäter,  bafc  ich  wein  Sfinb  mahrfdheinlidh  genau 
fo  gehalten  hätte,  üergogen,  angepu^t,  feiner  frohen 
3ugenb  beraubt,  noch  ehe  e§  fte  überhaupt  befeffen. 
£)ie  eleganten  Mütter  parlierten  unb  lachten  unb 
liefen  feinen  Slicf  bon  ben  kleinen,  bie  fchon  fofett 
gu  trippeln  oerfudhten  unb  fich  naio  bemunbern  lie&en. 
3ft  foldje  Mutterliebe  nun  eitel  Siebe  ober  liebe  (Sitel* 
feit?  Meine  unbeweglichen  3ugenberinnerungen  gipfeln 
jebenfaE§  auf  einem  ^flaumenbaum,  bon  bem  ich  immer 
fofort  hcruntergeholt  mürbe,  um  frifch  gemafdhen  unb 
angegogen  gu  merben.  ©§  märe  oieEeidht  beffer  gemefen, 
menn  ich  biel  länger  auf  biefen  Sflaumenbäumen  hätte 
herumflettern  bürfett*  Menn  ich  auch  wal  ’runtergeftürgt 
märe,  babon  ftirbt  man  nicht.  Unb  menigften§  hätte  idh 
bann  meine  Kräfte  oerfudht,  mich  meiner  Kräfte  gefreut, 
anftatt  neben  meiner  englifchen  Sonne  hcrgehenb  fmcf)= 
mütig  bie  Äinber  gu  betrauten,  bte  eben  au^geprügelt 
bodh  mieber  ihre  Kräfte  auf  berbotenen  Säumen  übten. 
3)ie  artigen  Sftnber  finb  bequemer,  aber  bie  unartigen 
ftärfer.  Unb  bei  Mengen,  bie  etma§  bebeuten  moEen 
im  Sehen,  entfcpeibet  bodh  nicht  bie  gügfamfeit,  fon^ 
bem  bie  Sfraft.  Mein  Sfinb  mürbe  idh  tobftdher  gu 
einer  eleganten  $uppe  ergogen  haben,  mie  biefe  eie* 
ganten  Mütter  e§  tun,  unb  bieEeicht  mar  e§  gut  für 
ba§  SHnb , bafe  e§  ftarb  . . ♦ $>enn  menn  e§  einmal 
im  Seben  bie  taft  gebraucht  hätte,  fo  nötig  gebraucht 
hätte  mie  ©ergblut,  e§  mürbe  audh  überaE  Por  Per* 
fdhloffenen  iüren  gefianben  haben,  unfähig,  audh  nur 
bie  permorfdhtefte  mit  feiner  Sfraft  gu  fprengenl  Unfre 
6orte  flettert  hödhftenS  über  oerfdhloffene  (Gartentüren. 
$a§  geht,  folange  e§  geht,  unb  e£  ift  eine  feige  2lrt, 
bie  mir  innerlich  Perachten. 
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ßftein  meifeer  ©arlo  macht  gu  biefen  Dftebitationen 
oerfdbtebene  gelangmeilte  Würfel,  bie  mabrfcheinlidb  an * 
beuten  faßen,  bafe  ntan  mit  liftigen  Schlichen  am 
meiteften  fommt.  Unb  hoch  bemie§  auch  biefe  ^afcc 
bet  ihrem  erften  ßampf  mit  meinen  £errier£,  bafr  bie 
befte  2)ecfung  ber  §ieb  ift 

id)  f pater  bi§  ©onbamine  biuuntermanbelte  in 
ba§  föftlid)  meidbe  Slbenbbämmern  biefes  jungen  grüb* 
Iing§tage§  hinein,  — 1)0$  oben  bie  23urg  üan  Monaco, 
tief  unten  ba§2fteer,  fanft  raunenb  imeinfcfjlummernben 
2Binb  — begegneten  mir,  al§  ich  eben  umbreben  maßte, 
brei  Herren,  üan  benen  ber  eine  fofort  mit  unter* 
tönig  abgewogenem  §ute  auf  mich  pfam.  „5ldj,  meine 
aßergnäbigfte  ©räfin!"  er  rief  e§  fa  laut,  bafj  feine 
Begleiter  e§  unbebingt  pren  mufeten,  nnb  mer  fanft 
auch  noch  ßuft  ptte*  Unb  mer  mar  e§  ? 2)er  ©ebeime 
®ommiffion§rat,  nicht  älter,  nicht  jünger,  ber  Sßarüenu 
aan  einft  ©r  füfste  mir  auf§  beootefte  ben  §anb= 
fdbub:  „Unb  mie  gebt  e§  bem  §errn  ©rafen?  Unb 
ber  ©räfin*2ttutter?  2ldb,  e§  mar  eine  einzig  fdböne 
3eitl"  ©r  fpradb  fa  pureifeenb  Sädbftfdb,  unb  ich  mar 
fo  ooßer  2Bieberfeben§freube,  bafe  idf)  ihm  nnmöglidb 
gleich  flarmadben  fonnte,  er  fei  nadb  fein  Oefterreidber 
unb  idb  feine  ©räfin  mehr.  „Dfoin,  bafe  mir  un§  tytx 
mieberfeben  foßten,  grau  ©räfin!  ♦ ♦ ♦ 3dj  mar  bie 
gange  Qzit  mit  ber  Sßrinweffin  Xburn  unb  Xai i§  p* 
fammen.  $)ie  §errf$aften  finb  leiber  beute  gerabe 
abgereift,  auch  ’ne  fdbicfe  $ame,  unb  elegant,  aber 
natürlich  — gegen  foldbe  Sterne!"  Unb  er  machte 
mir  einen  ^rafcfufc,  genau  fo  mie  früher  in  feinem 
Uhrlaben,  ©r  mar  mirflidj  fehr  im  gabrmaffer! 

3$  erfunbigte  midb  audb  nadb  feiner  üftiepe,  ob* 
gleidb  fie  mir  fanm  nach  erinnerlich  ift.  $>a  mufe  ich 
aber  auf  eine  recht  empfinblidbe  Steße  geraten  fein, 
benn  er  machte  ein  ©efi<p,  al§  ab  ihn  mieber  feine 
ßJtagenfdbmerwen  feligen  Slngebenfen§  peinigten. 
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,,©S  geht  ihr  feftr  gut,  fehr  gut,  grau  Gräfin  ... 
t<h  nehme  e§  menigftenS  au.  @8  liegt  eben  jeber  fo, 
tute  er  ficf)  bettet"  Unb  mahrfdheinlidh  um  mir  gleid)- 
fad§  einen  freuten  §ieb  §u  üerabreid^en : „Unb  mie 
geht  e§  benn  bem  intereffanten  Slfrifareifenben  oon 
barnals?  3>er  -ftame  fing,  menn  ich  nid)t  irre,  mit 
dt  an."  . . . 

3dj  fonnte  ifjrn  barauf  gan§  ehrlich  ermibern,  bafe 
ich  ba§  nid^t  miffe  unb  nicht  toiffen  fönne,  roeil 
gmifdhen  uns  nie  eine  torrefponbeng  ftattgefunben  habe, 
ich  aber  I)offe,  bafe  eS  ihm  gut  gehen  möge.  $aS  ift 
audh  nur  bie  2Ö3af>rIjeit!  ,,©r  Reifet  übrigens  Robert 
dUn,"  fügte  ich  ^ingu.  — „3,  natürlich  diinl"  unb 
mit  einmal  mar  ber  alte  Schleicher  gang  auf  bem 
laufenben.  2llS  mcnn  er  baS  nidjt  immer  gemefen  märel 
©rgähtte  aud)  gleich  gange  dftorbShiftorien:  bafe  eS 
eine  befoubere  SemanbtniS  mit  biefem  tarnen  habe, 
bafe  über  ihn  riet  in  miffenfdjafttidjen  3e^f^rtftcn 
gefdjrieben  mürbe,  baß  aber  bie  grofee  ©spebition 
leiber  etmaS  mtfegtüdt  fei . . . 3$  modte  ihn  auch 
mieber  unterbrechen.  2BaS  intereffiert  mid)  baS  adeS 
gu  guter  £efet?  5lber  plöfelidh  fiel  ber  diante  Oueben= 
berg,  unb  gmar  in  einem  merfmürbigen  3ufammen= 
hang,  ©r  mid  beftimmt  miffen,  bafe  3eanette  unb 
ihr  dftann  $errn  dtin  irgenbmofjin  nadjgereift  finb  — 
unb  bafe,  ich  mufe  mirflidh  .lachen!  — fcfjon  bamatS 
am  ©arba  gmifcpen  ben  beiben  eine  heimliche  ßiaifon 
im  ©ange  gemefen  fei.  3ch  antmortete  nur  mit  einem 
dldjfelgucfen , ich  modte  mich  auf  feinen  S)iSput  ein* 
taffen,  obgleich  mohl  feiner  beffer  miffen  bürfte,  bafe 
er  niemals  an  3eanette  gebaut  hat,  unb  3eanette 
beinah  noch  meniger  an  ihn.  3nt  ©runbe  efelte  midi 
ber  alte  $erl  an,  ber  oon  adern  meife,  mie  ein  Sßafdh' 
meib.  dlber  er  mar  nicht  abgufdhütteln  unb  modte 
uns  burdjauS  im  §otet  auffudhen. 

diach  bem  3)iner  maren  mir  natürlich  in  ben  (Spiels 
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fälen,  unb  ber  S!ommiffionSrat  natürlich  unfer  Sttentor. 
3n  ben  parfümierten  Räumen  mogte  es.  Ser  fcpmarge 
gracf,  bie  auSgefcpnittene  Sinertoilette  — bie  Herren 
fönnen  §erren  fein,  bie  Samen  finb  es  nid^t.  Seben^ 
falls  fap  icp  feiten  ober  nie  fo  öiel  breifte  Singen,  fo 
öiel  e^traoagante  Sbftüme.  2Jlan  fann  pier  lernen, 
fiep  fepief  angugiepen.  Slber  idp  mürbe  rniep  püten, 
pier  jemals  anberS  als  im  einfaepften  fftetfefleibe  gu 
erfdpeinen.  Prüfte  mürbe  pier  ebenfo  gut  auf  ber 
Soilette  einer  Königin,  als  auf  ber  ©tirn  einer  §ei* 
ligen  fiepen.  Senn  pier  pat  man  bie  ©efiepter  unb 
bie  Kleiber  nur  gum  Verlauf ...  Um  bie  Roulettes 
tifepe  ftaute  eS  fiep  mieber  mal,  bie  efle  SBanb,  mo 
man  unmiUfürlicp  naep  bem  Portemonnaie  in  feiner 
Safdpe  taftet*  Silier  Singen  ftarren  auf  bas  grüne 
Sudp,  mäprenb  ber  (Sroupier  mit  offerierter  ©elaffen? 
peit  bie  tugel  mirft.  Unb  menn  bann  bie  Kummer 
auSgerufen  mirb,  mie  päglicp  fidp  bie  Körper  öerrenfen, 
bie  SIrme  burdpreefen,  mie’S  miberlidp  nadp  ÜÜienfcpen 
riedpt,  gebranntem  §aar  unb  parfümierten  ©dpultem  — 
unb  mie  gefcpäftSmägig  nücptern  baS  faites  votre  jeu ! 
bagmifepen  f lingt  I SBaS  bie  23anf  berfepmäpt,  baS 
nepmen  bie  Samen;  fo  mäfdpt  pier  eine  fdpmugige 
§anb  bie  fdptnugigere.  Sie  ©lücfSgöttin  üon  Sftonte 
(£arIo  ift  bie  Sirne . . . Unb  idp  traue  meinen  Slugen 
!aum,  neben  bem  Dbercroupier  ein  Heiner,  eleganter 
£>err,  augerorbentlidp  pägltdp,  augerorbentlidp  intern 
effiert,  im  tabellofen  graef  ein  fdpmaleS  OrbenSbanb: 
©raf  Ploome.  Unb  maS  nodp  midptiger,  gmifdpen  ben 
aufgeftemmten  ©flbogen  gange  ©töge  öon  (Mb  unb 
Sreforfcpeinen.  (Sr  fiept  uns  natürlidp  nidptl  Sdp 
fagte  Peter,  ber  aus  ©dperg  feinen  ßouis  Ploome 
faft  auf  bie  §änbe  marf:  wSu,  er  mirb  noep  bie 
Sßette  gemimten!"  — ,,^aum,  ©epag!  Ser  ftgt  pier 
unb  pört  unb  fiept  nidptS,  unb  lägt  jebenfalls  nidpt 
eper  locfer,  als  bis  bie  legten  (Srofcpen  non  ber  Sante 

jut  5X1  e 8 c b e , $er  ttefcerfater  iß 


242 


nerjeut  finb,"  — „Aber  fonft  boc§  ’n  netter  Wie nf<h, 
5seter,"  — „gfinbft  bu?"  — „Sarum  eigentlich 
nid^t ? !"  — „Sa,  bu  haft  eben  nur  für  ausgefallene 
Sen fc^en  Saffian." 

©S  ift  eigentümlich:  Senfehen,  Männer  fpegieli,  bie 
ich  gerne  haben  fönnte,  mag  er  fchon  im  borauS  nicht 
Sch  ging  barauf  gum  £rente*etquarante*£ifch,  mo  es 
lautlofer,  nornehmer  gugeht,  eS  merben  hier  auch  bte 
größeren  (Summen  gemonnen  unb  berloren.  Stoch  im 
äßeggefjen  hörte  ich  (Sfanbal  Pom  Roulette  her:  „C’est 
mon  argent!“  ,,Trop  bete“  . . . „C’est  un  voll“ 
©in  §err  mit  einem  Sonofet  fuchtelte  milb  in  ber 
Suft,  mährenb  ein  anbrer  gleichmütig  bie  Achfetn  gucfte* 
3ch  öachte  fchon,  ber  anbre  märe  23loome,  aber  ber 
fafe  unb  ftarrte  unentmegt  auf  baS  grüne  £ucf),  bie 
©elbhaufen  gmifdljen  ben  ©Hbogen.  Am  Zxente=eU 
quarante;£ifdj  oerlor  ich  ben  §unbertfranffcl)ein,  ben 
ich  gefegt  hatte,  Sch  bachte  eigentlich  immer,  ich  toäre 
etmaS  Seunatur,  unb  ich  fah  hoch  gang  ahne  Sfteib, 
mie  eine  mtrflidjje  ®ante  neben  mir  mit  ariftofratifch 
lafcher  §anbbemegung  ihren  Raufen  ©olbpIaqueS  unb 
farblofe  Scheine  halb  nach  rechts,  halb  nach  linfS  fdjob, 
immer  geminnenb,  bis  ber  ®öchftfafc,  bie  gmölftaufenb 
granfs,  oor  ihr  lag,  Sieber  bie  iafche  §anbbemegung, 
ber  ©roupier  legte  bie  harten  auf,  langfam,  famt* 
meich  mie  nur  ein  £rente=et:quarante*©roupier,  — 
Perdu!  ©r  gog  bie  gro&e  Summe  mit  bem  fleinen 
Rechen  gleichgültig  ein,  als  mär’S  mirflich  nur  Rapier, 
Unb  bie  noch  junge,  hübfdje  £>ame,  eine  flcine,  fdjarfe 
gälte  gmifdjen  ben  gufammengernachfenen  Augenbrauen, 
begann  non  neuem  in  einem  hellfeibenen  Sübifül  gmifchen 
(Salb  unb  Scheinen  gu  mühten.  Sie  berlor  fo  tabel* 
los  ruhig,  mie  fte  gemann,  unb  eS  mufe  hoch  eine 
iftiefenaufregung  fein,  gmölftaufenb  granfS  im  gleichen 
Moment  gu  haben  unb  nicht  gu  haben,  SebenfaliS 
mar  ich  aufgeregter  als  fie  fetbft  . , ♦ S$  weiß 
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ü6rigett§  ni4t,  maS  beut  in  mi4  gefahren  ift,  bie 
parfümierte  £uft  brücft,  bie  Ü0tenf4en,  bie  Sßaffioneit 
mibern  mi4  am  ©et)t  Bei  uns  eine  öornefjme  2)ame 
ins  (Safe  national  ? * * * biefer  ®ommiffionS= 
rat,  — maS  beläftigt  einen  eigentlich  fol4  ein  $ar= 
oenu  mit  feiner  £öflidjfeit  unb  feinen  tlatf4gef4i4ten? 

SBätjrenb  ttf)  gu  Speter  in  ben  erften  @aal  gurücf- 
ging,  mich  ictj  jeber  SBerüfjrung  aus*  (SS  mar  bocf) 
moljl  Snftinft*  34  mill  mi4  nnn  einmal  nid&t  be* 
f4mufcen * . ♦ (Sraf  SBloome  fafs  nnb  ftierte  no4  immer* 
$eter  braute  micfj  bann  bie  paar  64ritte  bis  gum 
£otel  be  $ariS  hinüber* 

„üftur  f<hneH,  fd^nett!  id&  fann  bie  ßuft  nicht  länger 
ertragen,  unb  bafc  bu  mir  biefen  SÜonuniffionSrat  Oom 
§alfe  fhaffft  I"  $eter,  ber  ft(h  nur  als  (Satte  für  ober 
gegen  einen  DJtenfchen  engagiert  — er  ift  fein  SXtenfch, 
ber  fictj  gleid)  angegogen  ober  abgefto&en  füf)lt  — , 
oerfpradjj  alles*  Slber  er  ging  hoch  gern  gurücf  of)ne 
mich*  (Sr  ift  eben  2ttann,  unb  bie  ßuft  in  Eftonte 
(Sarlo  pricfelt*  (Sr  mirb  nad£)f)er  moljl  no4  ins  (Safe  be 
SßariS  geljen,  unb  fidler  mit  irgenbeiner  biefer  „$>amen" 
fhergen*  3ttag  er!  (Sr  fann  bie  unglaubli<f)ften  £)inge 
ergäben,  unb  fi<h  ergäben  Iaffen,  aber  er  mirb  nie 
ben  Trauring  megftecfen,  ober  geftatten,  bafc  man  über 
biefen  Trauring  mifeelt*  2)aS  ift  moljl  bie  ef)rlidfje 
Neigung  für  mi4,  aber  nodf)  meit  meljr  bie  (Smpfinbung, 
bafe  bie  (Sfje  eine  unleugbare  &atfadfje  ift,  bie  man 
vielleicht  einmal  vergißt,  über  bie  man  aber  niemals 
fdjergt  * * * 3a,  maS  baS  Ijeute  für  ein  £ag  ift ! 34 
Ijatte  mi4  bo4  gerabe  auf  biefe  ©pielfäle  gefreut,  auf 
bieS  $arfüm  oon  Safter  unb  (Slegang*  34  bin  meber 
gimperlidj  no4  blinb,  unb  nun  ma4t’S  mir  einen  (Sfel, 
baf$  i4  faft  barin  erfticfe* 

34  b<*be  meines  äßiffenS  fo  $art  unb  ungere4t 
über  9ttenf4en  unb  SDinge  niemals  geurteilt  mie  fjeut* 
(SS  ift,  als  menn  i4  mi4  reiben  moEte,  reiben  rnüfjte 
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ön  allem,  ma§  mir  begegnet  * * * tiefer  efelhafte 
$ommiffion§rat,  nein,  ben  ^erl  ertrag’  ich  nidf)t! 

llnb  mie  i<h  ba§  genfter  in  unferm  Salon  auf? 
madje,  ber  auf§  Sfteer  hinou^geht,  um  mieber  frei  §u 
atmen,  frei  §u  flauen,  ba  empfütbe  ich  erft  recht  ben 
Drucf,  bie  SSeflemmung. 

Stein,  ich  mochte  nicht  nach  Slfrifa,  mie’3  $eter  miff, 
ich  möchte  bodh  lieber  an  ber  SHbiera  bleiben,  mie  e§ 
SJianta  mill.  3<h  merbe  fdjon  mieber  (gefallen  finben 
an  biefer  mtrflicf)  eleganten,  mirflidh  oberflächlichen 
SBelt.  Denn  ba  brüben  in  ber  SGBüfte  merbe  ich  hoch 
allein  fein,  merbe  $u  finnieren  anfangen,  träume  träumen. 
Die  Dräume,  bie  ich  träume,  finb  immer  töricht,  ich 
fenne  mich  . ♦ ♦ 3dh  mujs  3Jlenfd^en  unb  mieber  2ften* 
fdhen  hoben,  unb  menn  fie  mich  auch  noch  fo  anefeln 
füllten,  mie  bie  OJtenfd^en  fytx.  3<fy  fdhrieb  beute 
nicht  an  SJtama,  unb  merbe  auch  morgen  nicht 
fcfjreiben.  S3  miberftrebt  mir,  in  biefer  Stimmung 
unb  oon  biefer  Stimmung  gerabe  ihr  Stecljenfchaft  ju 
geben  . . . Slber  ich  martete  auf  $eter  in  meinem 
Schlafzimmer,  ber  erft  fpät  nachts  in  ba§  feine  fdf)lich. 
Seit  ber  (gebürt  Robert  SSiftor^  logieren  mir  getrennt. 
S§  ift  nid^t  etma  Mangel  an  Suneigung,  aber  ich 
mag  nun  einmal  nicht  gemeinfame  Schlafzimmer.  Da§ 
mar  ein  5ßunft,  mo  ich  mit  SJiann  unb  SJiutter  hurt 
foEibierte,  mit  meiner  Butter  faft  noch  mehr.  Sch 
ermifchte  alfo  $eter  noch,  ber  nach  Parfüm  unb  3t0Os 
retten  au§  bem  Safe  ro(b,  unb  münfchte  bireft,  bafe 
er  unfre  ^ajütenpläfce  9)iarfeiEe=236ne  abbefteEen  füllte. 
Sr  fanb  ba§  in  feiner  SBeinlaune  hödöft  fpafeig,  unb 
mit  ben  Verliebten  Slugen,  bie  ich  nun  einmal  an  ihm 
nicht  leiben  mag,  fagte  er  immer  nur:  »Schah,  lieber 
Schah,  natürlich  aEe§,  ma3  bu  befiehlft  ♦ ♦ . Slber 
mir  hoben  hoch  23loome  besprochen,  ben  $erl  müffen 
mir  hoch  ’reinlegen. " „Sich,  Sloorne,"  antmortete  ich, 
„23loome,  ma»  geht  mich  ber  häfelidhe  SDtenfch  an?" 
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Unb  eigentlich  fo  lächerlich  eS  flingt,  Sloome  mar 
baS  ©ntfcheibenbe.  tpätte  ich  gefaßt : „ Oleome,  ad) 
ja,  Sloome,  bu  ^aft  recht,  natürlich  reifen  mir!"  . ♦ . 
mahrfheinlich  mären  mir  nicht  gereift.  Slber  fo:  „EBaS 
geh  mich  ber  häßliche  ®erl  an?"  — unb  natürlich 
reifen  mir. 

* 

34  moEte  anfangs  nicht  nachgeben,  baS  Reifet  in 
ber  Stacht.  Slm  borgen  lachte  ich  tmdj  felbft  aus. 
3Jteer  blau,  ©onne  marm,  unb  ber  Slicf  in  uferlofe 
EBeiten:  ba  miE  jeber  junge,  gefnnbe  SJtenfd)  meiter, 
immer  meiter!  ©o  paeften  mir  benn  in  aEer  (Se? 
mütlidjleit  unfre  ©adjen,  unb  brei  Sage  fpäter  gang 
früh  unb  heimlich  bamit  nur  ja  nicht  ber  ^ommiffiongs 
rat  auch  auf  SBüftengebanfen  fommen  fönnte,  trug 
uns  ber  SJtorgenfurier  nad)  SJtarfeiEe. 

Unb  ba  ift  er  glücflidj  mieber,  ber  graue  §audj, 
aber  leicht,  bunftig,  ber  §audj  beS  ©übenS,  menn  ber 
©chirotfo  in  ber  ßuft  liegt.  SaS  SJteer  ftumpf,  träge, 
mit  ntefandjolifdj  gifcheluber  Sranbung;  bie  Serge 
bunfler,  näher,  leblos  mie  ihre  eignen  ©chatten.  Unb 
biefer  ©chiroffohaud),  ben  man  mehr  fühlt  als  fieht, 
mebt  über  ber  träumerifchen  Sucht  bon  Cannes,  friert 
um  bie  fäufelnben  Oltben  bon  Seaulieu,  berfd)leiert  baS 
fomtig  lädjelnbe  Stigga.  ©r  sieht  ben  gangen  ©tranb 
entlang  unb  hüEt  Gebirge  unb  SJteer  in  ftumme,  fanfte 
©chmermut.  Sich,  mie  ich  biefen  ©djiroffofjaud)  heute 
liebe!  ©S  sieht  aEeS  mie  im  Sraume  borüber.  SJtan 
mirb  felbft  fo  matt,  mochte  fchlummern.  Sltn  bläulich 
nieberen  §origont  bie  ©ilhouetten  ber  ©egelboote,  bie 
bemegungSloS  liegen  mie  bergaubert.  3a,  es  ift  eine 
bergauberte  ©timmung.  Sie  gange  Statur  fdjeint  gu 
fchlummern  am  heEen  Sag.  Slber  menn  ich  fd&arf 
aufhordje,  bann  fann  ich  felbft  burch  baS  ©etöfe  biefeS 
häfelich  raffelnben  fübfrangöfifchen  3uQe§  baS  SJteer 
hören,  mie  eS  aufatmet,  ©in  fmhleä  Staufdjen  ohne 
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Hellen,  ohne  23ranbung*  Unb  idfj  ahne,  tüte  biefeS 
träge,  ftumpfe  3Jleer  nur  £raft  famntelt,  toft  aus 
ber  £iefe  * * * 

3n  2)larfeiCfe  mar  biefer  @c§troffofjaudj  am 
laftenbften.  3ftarf  eitle,  baS  fcbmabenbe,  geftifulierenbe, 
überfd(jmenglidf)e  2)larfetHe  — falt,  büfter,  tot*  G£S 
friert,  eS  grollt,  ber  Hafen  üeröbet,  bie  ©cbiffe  un* 
gelöfc^t*  Unb  auf  bern  Breiten  ®ai  Suliette  bingetagert 
tnie  3t0euner  §unberte  üon  Familien  mit  fäugenben 
Ambern,  finfter  blicfenbert  ä/tännern*  2Benn  ber  bicfe, 
fof)lfcf)tüar§e  terl,  ber  neben  unfrer  $)rofd£)fe  fte§r 
unb  üon  Seit  ju  3eü  midjtig  mit  bem  ginger  au; 
bie  23ruft  tippenb,  mieberbolt:  „Je  suis  commission- 
naire,  moi!“  nicht  fo  entfe^Iic^  nad)  Knoblauch  röche, 
ich  glaubte  mabrbaftig  nid)t,  bafe  ich  in  2ftarfcille 
märe*  (§S  ift  ber  gro&e  ©treif  ber  Hafenarbeiter,  ber 
nun  fdjon  SBodjen  bauert*  3)arum  baS  bange  ©<bmek 
gen*  EaüaHeriepatrouiUen,  bie  mit  flappernben  taa= 
binern  unauSgefefct  bie  ©tragen  burebreiten,  üermebren 
nur  ben  Slip,  ben  auch  ich  fpüre. 

$eter  unb  idfj  batten,  glaube  kb,  fogar  etmaS 
5lngft,  bafj  unfer  ©dfjiff  nid)t  abgeben  mürbe  unter 
folgen  SSerbältniffen,  aber  ber  erfte  Offizier  beS  2lbb= 
el^aber  öerfid^erte  uns  militärifcb,  bajj  bie  Compagnie 
generale  nod)  alle  ihre  ©df)tffslinien  aufredjterbalten 
hätte  unb  unter  allen  Umftänben  aufrecbterljalten 
mürbe.  2Bir  gingen  auch  fofort  an  Söorb*  2)aS 
©df)tff  ift  smar  menig  fomfortabel,  bie  £>etfs  fdjmuüig, 
bie  Sabinen  flein*  2Btr  fahren  nach  23ona*  3m 
Regiment  fannte  überhaupt  .niemanb  ben  tarnen 
biefeS  Hafens*  ®erabe  barum  habe  ich  ihn  gemäblt* 
2Bir  mollen  ja  auch  etmaS  anbreS  fein  als  anbre 
Seute* 

SlnberS  fein  mie  anbre  ßeute ! ®aS  ift  ber  ©ab, 
mo  2ftama  unb  ich  uns  nie  üerfteben.  S5on  ihr  ift’S 
nur  H^rsenSgüte,  benn  fie  mill  mid)  um  feinen  $reis 
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ben  ©efahren  eines  unbefamtten  ©eitenmegeS  auSgefefcr 
fe^en ; Dort  mir  ©ppofition,  bertn  ich  manble  ja  felber 
am  liebften  bie  breiten  ©tragen-  £>aS  ledere  mürbe 
mir  mieber  mal  auf  biefer  furgen  ©eereife  fehr  flar* 
3d£j  moEte  nämlich  bie  gange  Eladjt  in  SDecfen  auf 
bem  $)etf  fampieren,  meil  baS  fo  fcf)ön  fein  foE,  unb 
meil  eben  nur  ©dfjmächlinge  auf  bem  Sftittelmeer  fee« 
franf  merben»  Unb  fcplafen  in  foldjer  Etacht:  baS  ifr 
erft  recht  maS  für  ben  $öbel.  Eiun,  bie  munberfchöne 
Hafeneinfahrt  mit  ben  phuntafiifdfj  ftarren  geisteren 
auf  beiben  ©eiten  hielt  ich  aus*  2Iber  bann  begannt 
bunfelblau  gu  mögen,  bie  SBeEen  fprihten,  baS  fernere 
©c^iff  hob  unb  fenfte  fich  fnarrenb»  ©o  öiel  meife 
iE),  ba|  unter  ben  ^affagieren  eine  gemiffe  3o)efa 
mar,  bie  ihren  $eter  megen  biefeS  ©dijmächlingS  oon 
grau  aufs  tieffte  bebauerte»  Unb  jemanb  märe  furcht« 
bar  gerne  mieber  umgefehrt,  menn  es  nur  gegangen 
märe»  2lber  ©chneEbampfer  finb  mie  baS  ©ctjicffal, 
unnüfce  ©ebete  öerhaEen.  23ieEeicht  ift’S  auch  gut, 
bafe  nicht  jeber  SBunfch  erhört  mirb,  fonft  gäb’S  noch 
mehr  ©chmädjlinge»  ©o  hielt  ich  eben  aus,  meil  idb 
auShalten  mufete,  unb  mar  beinahe  ftolg,  als  ich  gegen 
borgen  mich  bis  an  baS  ©ucfloch  fdpleppen  tonnte* 
$Peter  fd^Iief  gerabe»  3)ie  ©onne  ging  auf  über  einem 
feltfam  grün  unb  talt  mogenben  2ftee re»  2)ie  ©dfjaum* 
föpfe  hatten  etmaS  ©rufeligeS,  mie  menn  fich  Un* 
getüme  üon  tamrn  gu  tamm  herüberf c^auf eiten.  2lber 
als  bie  blaurote  $ugel  langfam  am  Horigonte  empor« 
tauchte  unb  bann  eine  gange  2Beile  auf  bem  EBaffer 
gu  fchmimmen  fchien,  mar’S  noch  biefelbe  träge,  ftumpfe 
©df)iroffofee»  ©in  richtiger  2lEtagSmorgen  auf  hohem 
Efteer!  3$  froch  mieber  in  meine  fto je»  Unb  fofor: 
begann’S  auch  gu  regnen  unb  gu  ftürmen,  ber  21  bb«el* 
taber  ftöhnte  in  aEen  gugen,  unb  ich  fißfjnte  auch» 
3cfj  habe  auch  nichts  oon  ben  fdjroffen  tüftenbergen 
gefehen,  bie  Eiorbafrifa  fchon  auf  meite  gerne  an« 
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fünbigen  fcEen.  gef)  fam  nach  Slfrifa  in  ber  üftadhr 
unb  batte  feinen  anbern  SBunfdj,  als  nach  fo  Diel 
Cualen  ruhig  liegen  bleiben  gu  bürfen  bis  gum  borgen, 
* 

Unb  biefer  borgen!  3$  mar  einfach  empört! 
Slfrifa,  Halmen,  frembartige  ©eftchter,  unb  bagn  Siegen, 
echter  beutfd&er , eisfalt  riefelnber  Siegen,  fo  baft  ber 
fdjmucfe  Sttiitelmeerhafen  tintig  auSfchaut  unb  bie 
Bremer  23arf  Jeanette  gang  beintatberecf)tigt  fcljeinr. 
Unb  am  nahen  Ufer  in  einem  gäben,  fdjmargen  hoben* 
lofen  Sdhmuft  blaue  £urfoS  mit  meinen  ©amafdhen, 
buEboggige  Stegergefichter  mit  rotem  geg,  unb  eigen* 
tümlicf)  fahle,  biblifdhe  ©efidjter  in  fchmierigen  Surnuffen, 
unb  beinahe  bie  gange  ©efeEfdijaft  barfuft  ober  in 
geflochtenen  Sanbalen,  aber  in  orientalischer  ©elaffen* 
heit  einherfnetenb.  $eter  fpagierte  mit  bem  Ober* 
ftemarb  als  gelbfarierter,  miftöergnügter  £f)eaterlorb 
auf  bem  glitfcfjigen  Sßromenabenbecf.  SllS  ich  ans 
Tageslicht  fam,  gminferte  er  nur:  „Slfrifa?"  — ,,©S 
fcheint  menigftenS."  Unb  ich  fachte.  Slber  es  mar 
mir  gar  nicht  gum  Sachen  . . . 2öenn  ich  benfe,  mie 
un§  barnals  ber  ©arba  empfing.  ©S  mar  auch 
gebruar,  unb  bodh  nur  gtalien!...  Slber  an  ben 
©arba  möchte  ich  boch  nicht  mehr,  nie  mehr ; unb  öon 
ben  SDienfchen  öon  barnals  möchte  ich  auch  feinen 
mieberfehen,  feinen. 

Später  gingen  mir,  in  biefem  afrifanifdfjen  Sftoraft 
öergeblidh  einen  Steg  fuchenb,  in  bie  Stabt,  bie  mit 
ihren  breiten  Straften  unb  fahlen  SJUetSfafernen  eben* 
fogut  in  Siorbfranfreich  liegen  fönnte.  3)ort  faften  in 
bem  ©afe  unter  ben  Äolomtaben  aEerlei  orientalifche 
©eftalten  umher:  fehr  bicfe  unb  fehr  fdjlanfe;  Seme 
mit  gang  heEgrauen  klugen,  eigentümlich  auSbrucfSloS, 
als  menn  fie  ins  Uferlofe  ftarrten,  unb  mieber  anbre 
mit  gang  bunfeln,  fanft  aufgleiftenben  Singen,  bie  fich 
gleich  barauf  gu  einem  fchmalen,  öerächtlidhen  Spalt 
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pfammengiehen*  S)ic  liefen  ftnb  meifteng  fdbmufcig, 
ober  fjeflfar&iger  — eg  füllen  aeferbauenbe  ^abpten 
aus  bem  Sltlag  fein;  bie  lageren  mit  meinem  £urban 
nnb  reinen  Mänteln,  tief  bunfel,  mie  braun  poliert 
bie  Porten  Gefiepter  — eg  füllen  ed^te  Araber  fein, 
SBebuinen,  ©ohne  ber  SEBüfte*  Unb  menn  ihre  hohen 
©eftalten  in  ben  mallenben  23urnuffen  bahinfehreiten, 
haben  fie  etmag  2k>rnefjmeg,  ©emeffeneS  * * * ©egen 
Mittag  hat  eg  p regnen  aufgeljört,  bie  ©onne  ftidjt, 
bie^mal  ja  auch  afrifanifche  ©onne*  2km  ben  nahen 
Sergen  tarn  ein  fo  föftlicljer  ©rbfjaudh,  mie  er  mopt 
auch  auf  nnferm  ©ut  üon  ber  frifchen  2lcferfurdhe  auf? 
fteigt,  aber  ^ier  mar  er  hoch  mieberum  mürgiger, 
heifeer,  meil  ja  audj  anbre  grüdjte  reifen  füllen  als 
mein  filberneg,  langmogenbeg  ^orn*  Slber  bag  ©efübl, 
nun  mirflid)  in  Slfrifa  §u  fein,  habe  ich  noch  nicht 
recht*  §öchfteng,  baß  ein  negerartiger  S?erl  mit  ftfjiefem 
geg  un§  beim  ©epäcf  mahrhaft  afrifanifcfj  bemogelte, 
unb  ba&  ber  ©berfeßner  beg  §oteI  bu  ©ommerce,  mo 
mir  mäfjig  a&en,  mit  orientalifcper  ©elaffenheit  bag 
gutfjiefe.  $eter  mar  fo  mütenb,  bafc  er  auf  beutfdS 
metterte  unb  fluchte  mie  ein  Sftefrutenunterof  figier : 
„2öenn  ich  nid^t  menigfteng  einen  Mufflon  fchiefcen 
möchte,  unb  nicht  menigfteng  ein  £upenb  ©ageßen  in 
ber  greibeit  fehen  moßte,  ich  fefjrte  auf  ber  ©teße 
um!  £aS  ftecfi  ja  aßeg  unter  einer  2)ecfe  bet  ber 
Sanbe."  £)ie  frangöfifdhen  2ftittagggäfte  fahen  ung 
üon  ber  ©eite  an,  aber  in  Algier  finb  fie  ja  felbft 
grembe,  unb  gmar  fepr  übet  gelittene  grembe  * * * 
©g  ift  su  broßig ; menn  fidh  fßeter  über  fo  etmag  aufs 
regt,  mufe  ich  innerlich  immer  lächeln,  unb  menn  mid(j 
etmag  reist,  bann  lächelt  er  mie  über  ein  $inb*  2)aS 
gebärt  mohl  pr  ©he*  ©ro&e  2lugeinanberfepungen 
haben  mir  bafür  nie*  2Benn  bag  im  2lngug,  bann 
hören  mir  oon  felbft  auf,  surfen  bie  2l<hfeln,  alg  menn’g 
ja  hoch  nicht  lohnte*  Unb  fo  halten  mir  eg  feit  beS 
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kleinen  Xo b ftets»  3ftama  hat  mir  gejagt,  bafe  es  jo 
baS  Normale  märe,  nur  mühte  unbedingt  ein  Sfinb 
ba  jein  ober  mehr»  ülftama  unb  Oiele  tinber!  3<h 
glaube,  fie  fjat  baS  eine  tinb  jo  geliebt,  bah  für  ein 
gmeiteS  gar  nichts  übriggeblieben  märe»  tone,  gute 
3Jtama,  nächftenS  mirb  mohl  einer  fommen  unb  jagen 
unb  behaupten,  bu  hätteft  mich  oiel  zu  fehr  geliebt! 
Slber  ein  einziges  $inb  fann  man  ja  gar  nicht  genug 
lieben:  baS  meij$  ich  felbft» 

21m  üftadfjmittage  fuhren  mir  nach  (Sonftantine 
meiter» 

£irta  — (SophoniSbe:  baS  zaubert  mir  bie  2ftäb<hen= 
seit  gurücf»  @S  mirb  mohl  nicht  jo  fchlimm  gemefen 
fein  mit  ber  Siebe  üon  ber  frönen  SophoniSbe  unb 
bem  ehrgeizigen  2)taffiniffa»  2Iber  es  gab  eine  Qtit, 
mo  ich  all  jo  etmaS  leibenfchaftlich  geglaubt  habe,  unb 
jeben  gefteinigt  hätte,  ber  nicht  * » . Unb  Sßeter  hätte 
auch  mitgefteinigt»  3efct  Iädhelt  er  über  folgen  Heber« 
fchmang  * » . Unb  Sofefa  lächelt  auch«  Slber  eigentlich 
ift’S  bodf)  traurig,  bah  mir  lächeln  fönnen  * * . Siel« 
leidet  ift’S  auch  baS  anbre  ßanb,  bie  anbre  Sonne, 
bie  Scibenfchaften  fliehen  h^r  milber  empor,  Oer« 
borren  rafcher;  bei  uns  üftorblänbern  langte  nur  zur 
fleinen  glamme,  bie  uns  aber  zeitlebens  märmt* 

SebenfallS  mar  bie  Dämmerung,  ber  mir  entgegen« 
rollten , fchmanfenb  unb  in  einem  miferabeln  ßoupe, 
feine  Drientbämmerung»  2>aS  mar  fühler,  norbifd^er 
(SebirgSfrühüng,  ber  langjam  ermaßt»  2)unfle,  fanfte 
Serge,  breite  ©tragen,  jdfjarfer  2Binbhau<h»  Unb  bie 
Stredfe  entlang,  auf  Faultieren,  ©fein  oermummte 
Algerier,  bie  in  ihre  ^Dörfer  trotten»  2ltS  mir  enblicf) 
gegen  Fitternacht  in  bem  berühmten  gelfemteft  (£on= 
ftantine  anfamen,  fonnte  ich  oom  §otelomnibuS  aus 
nur  einen  ganz  flüchtigen  Slicf  in  bie  fchmale,  büftere 
(Schlucht  merfen,  bie  jo  oiel  SchrecflicheS  ergäben 
fönnte,  aus  ältefter  mie  aus  neuefter 
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2Bir  Ratten  früg  aufftehen  motten  am  anbern  Sag, 
um  ben  gelsmürfel  noch  angufehen,  auf  bem  baS  alte 
©irta  liegt,  unb  ber  üon  ©djludjt  unb  gluß  ringsum 
meit  beffer  gefdjüht  mar  als  üon  ben  hödjften  dauern. 
Slber  baS  ©djidfal  moEte  eS  mieber  mal  anberS,  mir 
fonnten  noch  gerabe  mit  bem  gleiten  Omnibus  ben 
grühgug  nach  SiSfra  erreichen,  ben  einzigen,  ben  es 
gibt*  Unb  mieber  mar  mir  nur  ein  flüchtiger  Slicf 
üergönnt  in  bie  fdjauerliche,  crnfte  Siefe,  beren  über? 
hangenbe  Reifen  mit  moofigem  ©rün  fümmerlidf)  be* 
f leibet  finb*  Sief  unten  raufet  ber  Tuntel,  fdjmal, 
fdjmuhig,  unb  ein  feuchter  ©rufthaud)  fteigt  üon  ihm 
auf;  üben  baut  fidh  troftloS  mie  eine  Etuine  bie  Arabers 
ftabt  auf,  bie  fallen  Sehmmänbe  mie  üermafchen,  gelb 
auSgeborrt*  ©S  hätte  uns  ja  freigeftanben,  hier  noch 
einige  Sage  §u  bleiben,  unb  $eter  hatte  nidjt  übel 
£uft,  aber  eS  mar  fo  ein  geller,  hoffnungSfreubiger 
©onnentag,  unb  mich  sog’S  mit  allen  gibern  nach  ber 
SBüfte*  geh  moEte  bie  echte  afrifanifc^e  ©lut  haben 
unb  bie  ed )it  afrifanifc^e  Oebe* 

Unb  mie’S  immer  im  £eben  nicht  fcfjneE  genug 
geht,  bis  eS  gu  fd^tteU  geht,  fo  flaute  idj  fchon  üon 
©onftantine  unauSgefefct  nadj)  ber  EBüfte  aus*  @S 
famen  bürre  gelber,  üerbramtte  gelfen,  tote  ©algfeen* 
§üben  unb  brüben  bie  EltlaShöhen,  halb  milb  serriffen, 
halb  fanft  gemeEt*  Ein  ben  armfeligen  ©tationen 
tinber,  bie  bunfelbraune  §anb  auSgeftredt,  ober  ho<h= 
mütig  fc^reitenbe  Araber;  einmal  flaute  aus  bem 
©d£)lifc  eines  SebuinengelteS  ein  uraltes  ©ejengeficht 
heraus*  Sie  Saubfcfjaft  mar  übe,  fteinig,  bie  gelben, 
ftarren  Sergfetten  brühten  aus  ber  gerne*  Sann 
mürben  bie  EltlaSberge  höher,  bunfler,  fdjoben  fid> 
näher  heran,  unb  bie  börrenbe,  ftechenbe  afrifanifche 
©onne  brannte  auf  einem  ©dhneefelb*  „Satna  mufe 
balb  fommen,"  fagte  $eter,  ber  alle  ©tationen  mu&te, 
meil  er  ben  Säbefer  in  ber  £anb  hielt*  ©r  träumte 
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fcbon  Tange  gerate  bon  Satna,  tüeil  hart  baS  Sömen* 
gebiet  beS  SltlaS  beginnen  foU*  2>er  3ug  fernste 
empor,  pfiff,  mir  maren  in  einem  engen  £alfeffel  mit 
Sllpenluft  unb  fmben  Sergen,  an  benen  bie  fleinen 
Sehern  mie  fdjmarge  21meifen  emporguflimtnen  fdbienen: 
aufeerbem  gortS,  ©olbaten*  2)er  2ltIaS  ift  gelb,  bürr, 
* ausgebrannt*  Unb  als  mir  ben  6tationScbef  nach  ben 
ßömen  fragten,  ba  gudfte  er  nur  bie  ^cbfeln*  ,25 aS 
mar  einmal*1  Unb  als  mir  ben  berühmten  Sehern* 
matb  bon  Satna  feben  mottten,  ba  geigte  er  tief  in  bie 
abfcfiüffigen  Schluchten  hinein*  3Bir  maren  enttäufd&t. 
$eter  §atte  oon  2ömen  geträumt  unb  fanb  nur  ein 
geftungSbefilee,  unb  ich  §atte  bon  ber  2Büfte  geträumt 
nnb  fanb  nur  einen  frangöfifcben  ©enbarmerieoffigier, 
ber  mir  höflich  Slafe  machte  an  ber  ßuncbtafel. 

3db  mar  natürlich  miibe  gemorben  bom  Sehen 
unb  böfte  bor  mich  f)in,  als  mir  meiter  burdb  bie 
beißen,  gelben,  bröcfelnben  Sergfdjlucbten  fuhren.  @rf t 
bei  ©l*tantara  mürbe  id)  mieber  mach*  ©in  fleiueS, 
meifeeS,  berfdjmiegeneS  £otel  im  25al,  ringsum  lange, 
ho he,  rotleucbtenbe  Sergfetten*  2)aS  £oteI  lag  fo 
Iaufcbig,  fo  meltfern  in  feinem  grünen  ©arten,  etmaS 
für  junge,  liebenbe,  einfame  3Jtenf(^en  . * * 25odb  ber 
Sug  liefe  uns  nicht  3eii‘  Sin  einer  eingigen  roten, 
ftarren,  gacfigen  3^iefenfcf)luct)t  burdjbradb  er  faudbenb 
bie  lefete  91tlaSfette*  Unb  gleich  babittter  an  rote, 
beifee,  bürre  Serge  gelehnt,  bie  Qafe*  ©in  blaugrüner, 
tief  eingeriffener  glufe,  unb  mie  aus  ibtn  auffteigenb 
eine  Sßalmeninfel,  grün,  faftig,  mit  ftüfternben,  fädeln* 
ben,  märchenhaften  Halmen  * * . 3JMr  ift’S  noch  heute, 
als  menn  ich  baS  alles  fdfmn  einmal  gefehen  hütte! 
Unb  ich  fonnte  midh  gar  nicht  loSreifeen,  flaute  immer 
mieber  gurücf , mie  biefe  Strauminfel  langfam  berfanf 
unb  gulefct  nur  fchattenhaft  h^nübergrüfete,  mie  ein 
grauer,  bunftiger,  berträumter  2Büftentraum*  3n  bem 
fleinen  §otel  am  SltlaS  möchte  ich  einmal  einen  gritb= 
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ling  oerleben,  glüdlidj  fein,  in  biefer  Dafe  bie  Valuten 
flüftern  ßören,  ben  Haren  Ueb  riefeln  ♦ . . 2lber  idß 
müßte  tüieber  jung  fein,  gans  jung,  nnb  Beter  audj) 
jung , gans  jung  . * ♦ Hub  mir  müßten  anbre , gang 
anbre  Bienidjen  fein  . ♦ ♦ 2lber  SCräume  erfüllen  fid) 
ja  nie.  Unb  einmal  möcßte  icß  ißn  bodf)  träumen,  meinen 
Dafentraum!  2Benn  man  audj  eine  Bk>d)e  fpäter 
toieber  ßinauS  müßte  in  bie  Sßüfte,  ber  £raum  mürbe 
mit  uns  geßen,  unb  feine  Halmen  mürben  uns  ben 
äßüftenbranb  oon  ber  6tirnc  fädeln,  unb  fein  (Sr* 
innerungSbuft  mürbe  bie  Berfdfimacßtenben  laben. 

Unb  jeßt  finb  mir  mirflid^  in  ber  äßüfte.  S)ie 
Berge  im  Bogen  meit  prücfgemidjen,  oor  mtS  nichts 
als  S)ürre,  §iße,  ©djmeigen.  2UleS  in  graues,  ftei* 
nigeS,  uraltes  Einerlei! . . ♦ 2)aS  fann  übrigens  nur 
ber  Beginn  fein.  2)enn  im  äßeiterfaßren  tauften 
mieber  §ügel  auf,  fcßarf  gepcfte,  mie  (Silhouetten. 
$)ie  freie  2ßüfte  füll  ja  fo  anberS,  mit  jo  munberbar  mono* 
tonen  Sanbmogen  baßinraufdßen,  mie  ber  Dgean  . . ♦ 
Slber  ßeute  mag  idß  bie  äßüfte  nun  einmal  nidjt! 
3dß  ßabe  ©ktantara  p früß  gefeßen,  unb  fo  benfe 
id)  nur  nodß  an  bie  Dafe.  3<ß  bin  in  bieS  Heine  §oteI 
oerliebt,  mie  ein  oerliebter  Bacffifdß.  Scß  fann'S  unb 
mill’S  nidßt  glauben,  baß  BiSfra  nodß  fcßöner  fein  foll. 

Unb  oon  (Sl^antara  ßabe  idß  bi§  BiSfra  geträumt. 
Unb  pm  erften  3Me  mitten  brin  in  ber  großen 
Sßüfte,  beren  totes  9fteer  idß  erfeßnte,  bodß  nur  an 
bie  Heine  Dafe  gebadßt,  oon  beren  Valuten  eS  mir 
audß  jeßt  nodß  oerfdßmommen  ßerüberraufdßt.  Baufdßt’S 
(Slücf?  ^aufdßt’S  Unglücf?  (§inS  ober  'S  anbre:  eS 
gilt  mir  gleidß.  äßaßrfcßeinlidß  flingt’S  feßerifdß,  aber 
idß  füßle  im  2fugenblicf  nun  einmal  fo,  eS  gibt  nur 
ein  einziges  großes  BerßängniS:  toeber  glüdflidß  nodß 
nnglüdlidß  p fein! 

Bon  BiSfra  fpäter  . . . 

5llS  mir  auSftiegen  aus  bem  Baßnßof,  badeten 
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$eter  unb  icf)  öor  lauter  äßüftenerioartung  natürlich  eher 
an  alles  anbre,  als  an  ben  guten  23Ioome»  ©r  öffnete 
unS  auch  fetneStoegS  bie  ©oupetür,  aber  ptöfctidb  erfdbien 
auf  bem  $erron  ein  atemlofer,  tabeltofer  £ropenangug, 
SU  bem  ein  toiift  pfelid^eS  ©eficht  gehört:  SBIoome» 

„2ltfo  hoch,  lieber  ©raf!" 

„ 2llfo  bodj,  gnäbigfte  23aroniu ! 2)aS  Reifet  genau 
§toei  Minuten  gu  fpät." 

„2lber,  lieber  ©raf,  Sie  haben  glängenb  gewonnen !" 
fagte  ich  mieber,  unb  $eter  pflichtete  mir  bei»  „2Bie 
haben  Sie  eigentlich  nur  unfern  3ug  auSbalboment 
fömten?" 

„©ebt  aEeS,  gnäbige  grau»  Compagnie  generale 
beftocben  in  2ftarfeiEe,  ©bef  be  gare  beftocben  in 
Sfonftantine,  portier  beftocben  in  23atna»  Signalement: 
3)eutfdbeS  ©bepaar,  bitbbäfetidber  Eftann,  bilbfcböne 
grau»  2Bar  mir  nicht  anberS  möglich,  $eter  oon 
Amiens»  kannte  ben  gnäbigen  £errn  nicht  höher 
unb  bie  gnäbige  grau  nicht  tiefer  einfcbäfcen."  EBir 
mufeten  lachen , obgleich  Sßeter,  ber  für  feine  fßerfon 
nicht  gerabe  eitel  ift,  fotcbe  ©lagen  für  mich  nur  fchtoer 
üerbaut»  /f23ßir  SXfrifaner  machen  eben  aEeS  möglich, 
gnäbigfte  grau»  Unb  ich  mit  ben  brei  Ellarmbepefdben 
in  ber  £afd£)e  hätte  fraglos  bie  EBette  gewonnen,  toeitn 
nicht  im  §oteI  gufäEig  ein  ©cartefpieter  ohne  Partner 
getoefen  märe»  3enifj  mir  gmar  baS  §erg,  aber  ich 
fann  nun  mal  feinen  ETcitmenfcbert  unglücflicfj  fehen» 
Unb  mie’S  fo  gebt»  §in,  ber  . ♦ » Sebe  nadb  ber  Ubr* 
Sektes  Spiel»  Ouitte  ober  double?  double!  Eftu&te 
erft  mecbfetn  taffen,  unb  eben  biefe  gtoei  Minuten 
mären  mit  bem  3)rofct)fenfutfcber  nicht  mehr  §u  boten » ♦ * 
Sllfo  fort  ift  fort,  bin  ift  hin!  §ilft  nifcbtl  §abe 
eben  oertoren  ♦ » » älter  ©arbift,  gnäbige  grau,  barf 
jurn  S)ienft  bei  Seiner  Eftajeftät  öieEeicbt,  gum  £)ienft 
bei  Sbrer  Eftajeftät  nie  §u  fpät  fommen." 

$eter  fagte  barauf:  „Eta,  meinetmegen,  Stoorne, 
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mir  afgeptieren»  3ttonte  ©arlo  f)ai  Sie  bieSmal  mohl 
5öIXtfd)  ’rauSgeriffen." 

„3amohl,  mein  lieber  9Jiönch  öon  SlntienS,  menn 
ich  nämlich  oierunbgmangig  Stunben  früher  aufgehört 
hätte!  äßieber  mal  total  blanfl  ÜDtufete  erft  biergig 
Kilometer  bon  §ier  einen  alten  23efannten  anpumpen  ♦ ♦ * 
$alt!  üDMr  fomrnt  ber  erfte  ©eifteSblife  meines  SebenS» 
©näbigfte,  ich  bitte  gu  2J!ittmoch  um  fieben  Uhr  im 
Etopal  nnb  gebe  3lmen  mein  2Bort:  Sie  merben  bie 
fedj§  berfchiebenartigften  £ppen  ber  geitmeiligen  Sahara 
berfammelt  finben,  einer  babon  bin  ich!" 

üftefjr  liefe  fidf)  leiber  ans  ihm  nic^t  auSpreffen,  ob« 
gleich  idj  riefig  gern  gemufet  hätte,  mit  melden  Dftenfchen 
uns  benn  nun  gerabe  bie  SBüfte  bereinen  foE» 

„3ch  meife  nicht,  ob  mir  gehen  fönnen,"  meinte 
Sßeter  nachher  gu  mir.  „S3Ioome  ift  mir  hoch  gu  fehr 
Slbenturier  gemorben»" 

Unb  ba  mir  in  ^leinigfeiten  ja  ftets  foEibieren, 
antmortete  ich:  „Selbftberftänblich  gehen  mir!  2ßir 
finb  ja  in  ber  2öiifte." 


£aben  Sie,  lieber  §ibbigeigei,  je  bie  Seefranfheit 
gehabt?  9iun,  nur  äßeltreifenbe  betauten  fie  ♦ ♦ * Sie 
ift  abfcheulid),  aber  fie  ift  lehrreich»  9ftir  fteht  ber 
Safe  jefet  feft:  3)ie  Siebe  gurn  Seben  reffortiert  bom 
-Plagen»  Streift  ber,  fliehen  bie  SebenSgeifter  ♦ » » Unb 
ich  fann  mohl  fagen,  bafe  aller  Söeltfchmerg,  aEe  Siebes« 
quälen  mir  nicht  im  entfernteften  biefen  ©fei  am  2)afein 
eingeftöfet  hüben  mie  mein  lebenSmüber  Etagen,  mäh« 
renb  ich  auf  bem  SDedf  beS  2lbb«el«$aber.  lauerte,  nafe, 
frierenb,  jenes  unbefchreiblidje  SBehegefühl  im  §ergen. 
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bag  nur  ben  einen  2BunfCh  fennt:  fchmerslog , rafcb 
bon  Engeln  in  ein  üßirmana  fjiniibergeiragen  %u 
merben,  mo  eg  feine  bon  Kafcenpfoten  bebetfte  ©ee, 
feine  unerträglichen  2)inergerü<he,  oor  allem  fein  haltlog 
fchmanfenbeg  ©<hiff3becf  gibt.  Ueberfjaupt  biefe  Kaben* 
Pfoten  auf  ©ee!  ©djon  menn  ich  baran  benfe,  mie 
ringsum  bie  meinen  ©Chaumbufettg  aufgucfen,  fdjroanft 
ber  -Utagen,  unb  bag  ßebengbarometer  fällt  auf  tae- 
dium  vitae  . . . 2luf  bem  ©d)iff  hatte  idj  entfd^iebeu 
Sanbbeine.  2ln  ßanb  befam  id)  entfdjieben  ©eebeine, 
benn  id)  torfeite  in  $ona  gerabep  oon  23orb. 

ßtun  mären  mir  ja  in  bem  fdjönen  SIfrifa.  DJiein 
erfter  ©inbrucf  mar  aßerbingg:  Oag  finb  ja  aßeg 
äBilbe,  Kannibalen,  Kafcenfreffer ...  3m  ßoupe  bann, 
— ich  fuhr,  glaube  id),  mit  meiner  3ofe  britter  Klaffe, 
aber  bieg  natürlich  nur,  meil  ung  beiben  baran  lag, 
möglidhft  intim  ßanb  unb  Seute  fennen  ju  lernen  . . . 
Sitte  ßteifenben  beftätigen,  bafj  man  in  ber  erften  Klaffe 
nidjtg,  in  ber  britten  aßeg  lernt  bom  ßßiffengmerten, 
unb  meil  fie  mich  fennt,  lub  mich  bie  Safomifc  nidü 
in  ihr  Kompartiment  ein.  Unb  mag  bie  DMnner  an* 
betrifft,  fo  mufe  ich  gleich  befennen,  ba&  ber  junge 
3uabenforporal,  ber  meiner  Jungfer  bie  (£our  ju 
machen  fchien,  aber  mich  feh?  berftänbnigboß  fraute, 
meit  mehr  ©entleman  mar  alg  jener  Oberleutnant 
ßaforoifc,  ber  mich  am  liebften  mit  feinen  ©porenräberu 
ftreidjelt.  3d)  liebe  bag  ledere  nicht.  ©päter  füßre 
jtdj  bag  ©oupe.  3ebodj  felbft  bie  mirflid)en  2Bilben 
mit  bem  ©anbelholgteint  unb  bem  Turban,  bie  mich 
anfangg  erfd)retften,  f achten  mir  gu  gef  aßen  unb  unter* 
hielten  ftdj  in  ihrem  gurgelnben  Oialefte,  ben  ich  nicht  ber* 
ftanb,  augfChliefelidj  über  meinen  (Seift  unb  meine  ©Chon* 
heit.  3d)habe  eg  mir  abgemöhnt,  hoffärtig  gu  fein.  SÖSenn 
man  bag  SSolf  auCh  baheim  berad)tet,  in  ber  $rembe 
fann  man  bon  ihm  lernen.  @g  ift  mit  ber  §offart 
mie  mit  ber  £reu!ofigf eit:  aß^ubiel  babon  fdhabet. 
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3n  ber  ßeben§ftei8Ijett  ift  jefct  (Sarlo  bem  Dftacdjiabeßt 
tuet t über»  Sludj  al§  ^olitifer  f)abe  ich  noch  bagu 

gelernt,  üftur  an  ^bw^en,  bie  abfotut  feftftehen,  barf 
man  felbft  rütteln.  2lber  ^^rone  fielen  nie  abfolut 
feft  — mie  td)  §u  meinem  fieibmefen  erfahren  habe. 
3ch  mar  fo  be^aubernb  hoffärtig,  fü  unbergleidjlich 
treulos  — nnb  in  ber  Stunbe  ber  ©efahr  fonnte  mir 
eben  barum  fein  ©etreuer  §ur  Seite  fteben.  — £)ie 
flügften  Könige  finb  menigften§  ihren  Kammerbienern 
mal)llü§  treu,  Unb  mie  förbernb  ba§  auch  auf  ben 
Nachruhm  mirftl  SÖSirflidj  populäre  KönigSmemoiren 
füllten  immer  nnr  bon  Kammerbienern  ober  Hofnarren 
über  3eremonienmeiftern  gefdjrieben  merben.  ®emt 
bie  ßftenge  miß  ja  gar  fein  S3ilb  be§  grüfeen  2Jtamte§, 
ben  fie  hoch  nicht  berftehen  fann;  fie  miß  ein  23ilb 
be§  f leinen  ßftanneä,  mie  er  ftch  räufpert,  mie  er 
fpucft,  meil  fie  ben  berfteht.  $)arum  auch  bie  $rin= 
geffinnentreue  für  Kammerfrauen,  bie  fü  biel  $ifante3 
ber  -DUtmelt  ergä^len  fönnten  unb  hoch  fü  biel 
Düifjrenbeä  ber  üßachmelt  erzählen  faßen  . . . Unb 
menn  idfj  im  Salon  ber  Saronin  Sofefa  auch  bün 
bergen  treu  bin,  fü  bin  ich  im  3ofengemadj  ber 
3ungfer  Slnna  beinah  noch  treuer.  2)ie  23arünin 
mirb  mal  meine  gro^e  unb  bie  3ofe  meine  fleine  ©efchichte 
fchreiben  — unb  bie  fleine  ift  mir  mistiger.  2)iefe 
Wienerin  berehrt  mich  fehr,  beobachtet  meine  ßebe n§* 
gemohnheiten  genau  — unb  menn  fie  in  ein  abgegriffene^ 
Sftotigbuch  pmeilen  bie  Slnga^I  bon  Spifcenhemben, 
SBatifttafd^entüd^ern  unb  anbern  menfchlichen  Torheiten 
hödfjft  gemiffenhaft  auffdjreibt  unb  gleich  baneben  bie 
afrifanifchen  23ißettpreife  unb  ben  galanten  3uaben* 
forporal  ebenfü  gemiffenfjaft  notiert,  fo  höbe  ich  Kfct 
ben  lächelnben  Slrgmohn,  ba&  bie§  aße§  nur  eine 
©hiffref^rift  ift,  bie  fich  au§fd^liefelid^  mit  ber  2lfrifa* 
reife  be§  lebten  italienifc^en  2Sourbon§  befd^äftigr. 
2)aljer  mohl  auch  bie  Steigung  aßer  biefer  einfachen 

jur  Eftegebe,  SDer  Ueberfater  17 
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Seute  §ier  um  ntidj  Serum , bie  fo  gern  mteber  ein 
fouöeräne§,  ein  föniglidje§  Oberhaupt  fjaben  mosten* 
2lucf)  au§  ben  eigentümlicfj  fonft  1)ti& n klugen  ber 
Eingeborenen  leuchtet  bie§  Verlangen*  2tber  vorläufig 
ermutige  idj  niemanb»  Scf)  reife  infognito,  unb  id) 
reife  auf  meine  2Beife» 

2Tnna,  merfen  Sie  genau  auf!  G§  ift  bie  uns 
feSIbare  bourbonifdje  üftetfjobe»  — $arunt  in  23ona 
nur  ein  einziger  umfaffenber  23Ii<f  auf  bie  fdjmargen 
Uferberge,  ba§  bunfelbraune  9ftenfd)engemüSl  im  §afen» 
33Sir  ftnb  in  SXfrifa*  darüber  beftefjt  fein  Steife!» 
darauf  üerlange  idj  aucfj  fofort  gurücf  in  meinen  meid)* 
gepolfterten  ^orb,  ben  2Inna  mie  einen  $anbfoffer 
tragen  barf»  Sdj  tDünfc^e  ntid)  nidjt  Doreinnetjmett 
IM  taffen  gegen  biefe§  ßanb  mie  gemiffe  anbre  £eute» 
Sdjmufc  unb  Siegen  gibt’§  überall  — e§  ^anbelt  jtdfj 
nur  barurn,  ob  ScSmufc  unb  ^egen  übermtegen»  3cfj 
gebenfe  mit  bem  flehten  intimen  §u  beginnen,  ba£ 
un§  ba§  große  bann  berftänblid)  macfjt.  S)ie  törichten 
Steifenben  feßen  pm  S3eifpiel  fälfd^Itd^  erft  auf  bie 
See  unb  bann  auf  ba$  Schiff,  oßne  $u  bebenfett,  baß 
ba§  befte  2fteer  fie  nidjt  oor  bem  fcßtecfjteften  Sdjtff, 
moßl  aber  ba3  befte  Sdjiff  fie  üor  bem  fcßlecßteften 
Ofteer  fd^ü^en  fann»  S3eim  £atfädt)Iidjen,  Greifbaren 
beginnen  unb  bann  erft  in  ba3  Ungemeffene,  Uferlofe 
fcßmeifen,  hebe  Sofefa! 

Scßon  mie  id)  in  23ona  in§  Goup6  ftieg!  — 
Öunbe  regen  fidj  ba  fofort  unmäßig  auf,  bemebelit 
ober  befnurren  bie  Snfaffen,  flettern  an  jebem  Goupe* 
fenfter  in  bie  4?öf)e,  bellen  bie  Selegrapßenftangen  an, 
bie  Sträudjer»  Sie  mürben  in  ißrer  geiftigen 
tegficßtigfeit  au§  einem  Slißguge  ßiitau»fpringen,  um 
ein  auffd)narrenbe§  ^ebßußn  §u  paden,  ma§  ißnen 
bod)  aud)  fonft  ber  Säger  erft  ßerabfdjießen  muß»  Sie 
finb  fo  unbebingt  bumm,  mie  fie  unbebingt  treu  ftnb» 
Unb  Dummheit  ift  ein  Gefcßenf  be§  §immel§,  ba» 
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über  $eifef)unbe  regelmäßig  mißbraudhen.  3)aher 
audh  bie  übelriedhenben  §unbecoupeS.  S3on  ^aßen= 
coupeS  härte  idh  nodö  nie»  — 3dh  blieb  alfo  ru^tg 
in  meinem  ^orb  liegen,  beobachtete  burd)  einen  fletnen 
©palt  ber  Singen  ba§  üftädhftliegenbe,  in  biefem  gälte 
ben  Suabenforporal,  unb  fcßloß  fie  fofort  mieber,  meil 
mir  biefeS  Siädhftliegenbe  noch  nicht  intereffant  genug 
mar*  ©o  blieb  ich,  fidj  ber  3ug  in  Semegung 
feßte.  Sllgerifche  Süge  fahren  langfam,  rütteln  aber 
bafür  feljr;  bie  Melobie,  bie  man  ba§u  fchnurren  fann, 
ift  änßerft  getragen  nnb  änßerft  mißiönenb.  SllS  bie 
£eute  im  Goupe  fid^  gu  unterhalten  begannen,  öffnete 
ich  mte  träumenb  baS  Singe;  £eute,  bie  man  hört, 
ohne  fie  gu  fehen,  erzeugen  gan§  falfd^e  Sorftellungen. 
S)aher  bie  unbraud)baren  Seridjte  geiftlofer  Horcher. 
3ch  fonftatierte,  baß  bie  preußifdje  ©olbateSfa 
ftrammer,  bie  frangöftfcße  gelenfiger  ift.  Meine 
Wienerin  benahm  fiel)  bei  biefer  Gelegenheit  als  ed) te 
2)eutfche.  3U  §aufe  *nar  ße  einem  Sigemadhtmeifter 
gut,  hier  in  ber  grernbe  ift  fie  einem  Korporal  noch 
beffer.  Unb  xd)  glaube,  fie  mirb  heute  abenb  bereits 
ihrem  äßa^tmeifter  üon  biefer  GefühlSmanblung 
traurig  Mitteilung  machen,  mährenb  eine  frangöfifche 
Sonne  ihn  bann  erft  redjt  freunblich  ihrer  unmanbei* 
baren  Gefühle  oerfidhern  mürbe.  Gemiß,  man  foll 

Gefühle  haben  — aber  immer  auf  Dernünftiger  SafiS. 
$)ie  Menfdhen  halten  no d)  an  ber  längft  übermunbenen 
Ghe  feft  — unb  gerabe  barum  amüfieren  fidh  bie  Oer? 
ftänbigen  Mäbcßen  mit  ben  treulofen  Galanen  aufs 
befte,  aber  bie  treuen  Slnbeter  heiraten  fie.  geh 
fürdhte,  Slnna  mürbe  biefen  3uabenforporaI  auf  ber 
©teile  ehelichen.  — Ueber  bie  eimaigen  SiebeSgefütüe 
ber  Gingeborenen  bin  idh  mir  auch  ßhan  flar.  ©ie 
haben  gar  feine,  ober  menigftenS  feine,  bie  meiner 
Slnna  in  ihrem  gortfommen  nußen  fönnten.  ©ie 
finb  ©üblänber,  ©onnengefchöpfe,  Kollegen  — fie 
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mürben  ihrer  Angebeteten  fidjjer  alle  $arabie§gärten 
bes  Propheten  fcfjon  ^tenieben  berfpredjen,  in  üer= 
nünftiger  Uebertreibung,  benn  $arabie£gärten  emittieren 
befanntlicb  nur  im  £oran,  tote  alle  angebeteten 
Araberinnen  miffen,  unb  memt  fie’§  nicht  miffen,  fo 
ift  ba§  eben  ihr  ©cfjabe*  2)emt  fpäter  mirb  bie 
alternbe  ©chöne  entmeber  auf  einem  $)urrahfelbe  einen 
ferneren  $f[ug  sieben  biirfen  ober  menigfien§  anfjören, 
mie  „er"  einer  noch  Angebeteteren  noch  fchönere 
$arabie§>gärten  öerfpridfjt,  3m  übrigen  merben  im 
Orient  bie  grauen  öerhanbelt  mie  mir  ^afeen,  unb  je 
älter  ber  ©djeich,  je  hübfdfjer  bie  ©flaöin,  — nur  bafe 
fie  bei  5^obe»ftrafe  nic^t  einmal  einen  ©ici§beo  haben  barf, 
2Bir  finb  eben  in  Afrifa  noch  {üblicher  al§  in  Statten! 

Au§  bem  genfter  fab  ich  abficbtlid)  nid&t*  Sch 
münfdjje  afrifanifcheä  SBetter  fennen  ju  lernen,  euro* 
päif<he§  b^be  id^  gu  £aufe  felbft*  Unb  mie  ftdfj  meife 
2ftäfeigung  rentiert!  ©Ieich  hinter  ©ttÄantara  fam  fie, 
bie  afrifanifche  ©onne*  2ßie  mein  meines  Angorafell 
fidf)  belebte,  buftete,  mie  hei&,  meid)  fnifternb  e§  fidj 
anfühlte!  SBie  ich  ade  Seiben  ber  ©eereife  öergafe, 
unb  mie  mir  mit  biefer  föftlidjen  ©lut  auch  bie  afri* 
fanifdje  £eben§auffaffung  in  ade  Sßoren  brang!  Afrifa 
ift  im  ©runbe  mie  feine  ©onne:  beifee  ©inne,  leiben* 
fchaftttche$hantafien,überhauptunfagbartiefe©Iut  ♦ * * 
üftur  oor  bem  ©onnenfticb  mufe  man  ftdö  bitten*  S)a8 
ift  bann  erft  recht  bie  afrifanifcbe  ©onne:  fie  liebt 
un§  eben  gu  fehr.  Unb  au§  allgu  grofeer  Siebe  refutt 
tiert  in  ©eutfdjlanb  ©lieberfchmädje,  in  Afrifa  ©onnen= 
ftich  ♦ ♦ ♦ !ftacbbem  ich  alfo  ba§  Afrifattdjt  genoffen 
hatte,  begab  ich  mich  in  ben  Afrifaf chatten,  ber  un* 
gemein  angenehm  fein  mufe,  menn  er  nämlich  irgenbmc 
oorhanben  fein  fodte.  3nr§eit  fann  ich  noch  nt d)t 
abfebliefeenb  urteilen,  meil  ich  meine  beutfcbe  2Binter= 
garberobe  mitgebradjt  habe,  me!<he  bie  ©ifee  mie  bürfeenb 
einfaugt,  fie  bann  aber  mie  beraufcht  abfolut  rtid^t 


261 


lieber  herausgeben  tritt*  3eboch  ohne  eine  Spur  oon 
B3üfte  bis  jeßt  gefeiten  §u  haben,  baS  ift  mir  flar, 
baß  bie  Schattenfeite  ber  Samara  gerabe  bie  ©Ratten* 
lofigfeit  ift* 


Unb  BiSfra  felbft? 

3<h  gehe  in  meinen  Beobachtungen , mie  gefagt, 
Schritt  oor  Schritt  oor*  Unb  üorläufig  femte  ich  nur 
unfer  Hotel*  3m  lebten  Slugenblicfe  entfc^ieb  fich  §err 
oon  Safomiß  bafür,  obgleich  & gar  nicht  hinpaßt  unb 
feine  (Gemahlin  noch  toeniger*  Anfangs  begoutierte  eS 
mich  gerabep,  in  ber  B3üfte  ein  Hotel  p finben,  too 
oom  Oberfettner  bis  pm  HauSfnecht  alles  $)eutf<h 
fpridjt*  3$  hatte  fofort  bem  ®och  meinen  2lnftanbS* 
befnch  gemacht:  appetitliche  meiße  ttftüße,  einlabenber 
$)uft  nach  Hammeltalg*  2lu<h  bei  ben  Stubenmäbdjen 
mar  ich*  Bei  ben  Stubenmäbdjen  bereitete  fich  eine 
Berfchmörung  oor*  ®ie  BSirtin  oerlangt  p oiel,  baS 
(Sffen  ift  fdjlecht,  bie  Arbeit  tötet  nnb  fo  toeiter*  3$ 
fenne  biefe  Berfdjmörungen,  fie  beginnen  regelmäßig 
p ©nbe  ber  Saifon,  menn  baS  fc^toinbenbe  £rinf= 
gelb  bie  Mnergemüter  erblid)  belaftet,  ober  menn  ein 
Hotel  fonftmie  einpfdjlafen  gebenft*  3n  botten  Hotels 
feßen  bie  fd)led)ten  BBirte  ben  guten  ttftäbdjett  ben 
Stußl  oor  bie  Xüre,  in  leeren  oerfahren  bie  flechten 
ttttäbchen  ebenfo  mit  ben  guten  BSirten*  Unfer  Hotel 
ift  nach  bem  maßgebenben  Urteil  beS  «Souterrains  nnb 
ber  ttftanfarben  bem  £obe  gemeiht*  Uns  mirb  eS  moßl 
noch  überleben!  Unb  obgleich  ich  S>ienftbotengegänf 
nicht  liebe,  fo  mar  eS  mir  bodj  feßr  intereffant,  auf 
bem  Schoße  meiner  3ofe  fißenb  unb  oon  ßhmeigerifdjen 
Stnbenmäbchen  umgeben,  gleich  an  biefem  erften  ^ach* 
mittage  bie  Chronique  scandaleuse  beS  HaufeS  p 
hören*  danach  gab  eS  hier  noch  im  üftoöember  Sfor* 
pione,  genau  fo  lang  mie  mein  olpmpifcher  Schtoeif; 


=~~  " 262  - 

au?  jebem  37lauerIoc§  frödfjen  fie  ^eröor,  unb  mer  ge* 
ftodfjen  mürbe  * * * £eb  toofyl,  ©arto!  AIfo  au?  bcm 
äßüftenfanbe  mirb  fidfj  bein  ©rabmaf  erbeben*  — 3<h 
roerbe  übrigen?  jeben  Abenb  meinen  ^orb  auf  ©for* 
pione  burd)fud()en,  unb  ba  ich  auf  feinen  gaE  ge= 
ftodjen  merben  miE,  meine  3°fe  oeranlaffen,  biefe?  lln= 
iier  herau?gubeförbern  ober  fidfj  felbft  ftedfjen  gu  laffen* 
&ie  fe§r  fermer  üerftänblidfje  ©chroeigerin  ergählte  noch 
oon  einem  ©forpion,  ber  aber  nur  halb  fo  lang  ge= 
mefen  fein  bürfte , benn  fie  fniff  mich  mitten  in  ben 
©dfjmang,  ma?  xd)  mir  böfitd^  oerbat*  ©ie  oerbreitete 
fidj  fpäter  barüber,  bajg  e?  f(3jon  im  April  üon  Efto?^ 
fito?  mimmle,  unb  bafj  ba?  23i?frafieber  bie  mtau?* 
bleiblicfje  golge  jebe?  ©tidfje?  fei*  3$  bleibe  alfo 
unter  feinen  Umftänben  bi?  gurn  3Jtai!  £)a  biefe 
fnodjige  $erfon,  bie  nur  Ungebeuerlidjf eiten  ergählte, 
fomoljl  Oom  2Birt,  ber  eine  9tuE,  al?  oon  ber  äBirtin, 
bie  eine  ülfteffaltna  fein  foEe,  bei  allen  paffenben  unb 
unpaffenben  ©elegenheiten  mir  ben  ©dfjmang 
tücfifdfj  ladbenb  gmiefte,  fo  bürfte  e?  mobl  eine  $er= 
leumberin  oon  SBeruf  fein*  SebenfaE?  munberte  ich 
mich,  bafe  nur  ©forpiouftiefje  unb  S5i?frafieber  bie  An* 
gief)ung?punfte  biefer  berühmten  Dafe  hüben  foEten* 
Aber  bie  übrigen  EEäbchen,  meine  Anna  nicht  au?s 
genommen,  nieften  immer,  unb  je  fchlimnter  e?  fam, 
um  fo  mehr,  fo  bafe  ich  eine  eigne  ©ntbecfung?reife 
biefem  ^olportageroman  be?  ©outerrain?  üorgog* 
S)a?  §au?  ift  im  Karree  gebaut*  ©in  angenehm 
füljler  §of  in  ber  2ftitte,  ring?  oon  ©alerien  um= 
geben,  bie  audlj  feljr  laufd^ig  fein  bürften,  unb  Oon 
benen  man  allein  in  feine  Appartement?  gelangt;  bie 
genfter  gehen  alle  nach  ben  ©trafeen*  ©?  mar  bereit? 
sftacfjt,  unb  bie  ©forpione  patten  eigentlich  in  Kolonnen 
herangieljen  müffen,  aber  auf  ben  fdfjattig  fühlen  glie* 
fen,  auf  benen  früher  einmal  ein  gahmer  £öme  reget* 
mafjig  auf  unb  ab  patrouilliert  fein  foE,  manbelt  nur 
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ber  freunblidfje  Sßüftenmonb,  ber  aitcfj  einen  feltfamen 
(Stein  in  bent  grünen  2lrfabenIjofe  fa§I  beleuchtet*  @S 
bürfte  ein  fjiftorifdjjer  Stein  fein,  feiber  jebocfj  nic^t 
ber  Stein  beS  $ropf)eten  in  ber  9ftofcf)ee  gu  2Mfa, 
mie  idj  anfangs  bermutet  fjatte*  £)er  Irrtum  mar 
begreiflich,  benn  überall,  mo  id)  miü)  mof)I  gu  füllen 
beginne,  baut  fidj  ein  9Mfa  beS  guten  ©efcfjmacfs 
auf*  3$  fanb  rnidj  mirflidj  gleich  fo  angenehm 
heimifcf)  in  biefen  fdjattentjaften  Bogengängen,  baß  ich 
einer  nicht  mehr  jugenblidjen  galbfaße  mit  hartem 
Slfgent,  aber  burdjauS  nicht  ohne  ß^arme,  meine  Stuf- 
martung  machte,  bie  mir  unter  anberm  auch  ergähfte, 
mie  ihre  Urgroßmutter  nodj  biefen  alten,  blinben 
Seuen  gefannt  fjabe,  ber  fdjließlich  niemanb  gefährlich 
gemefen  fei  als  fidj)  felbfi*  3dj  möchte  folgern  fo* 
genannten  ^önig  ber  Spiere  einmal  begegnet  fein,  als 
er  nodj)  jung  unb  mächtig  mar*  Slber  mann  begegnet 
unfereiuer  feineSgleidjen?  Sie  ergähfte  mir  ferner, 
baß  ^ier  (5-I*2)orabo  ber  beutfcfjen  SXfrifaleute  fei,  unb 
bementfpredjenb  auch  ber  2)atteffd)napS  reichlich  fXöffe. 
Sie  nannte  gang  berühmte  tarnen*  Unb  ba  fie  als 
angefteüte  erfte  ^oteffaße  natürlich  auf  ©efeEfdjaft 
hält,  geigte  fie  mir  auch  in  ben  erleuchteten  Bogen* 
gangen  beS  ©rbgefcßoffeS  berfdjiebene  gerren,  bie  ge* 
rabe  an  fleinen  £ifdfjen  faßen  unb  ftd)  gegen  bie 
nachträglichen  Anfechtungen  beS  SDinerS  fd£)on  Oorßer 
mit  einem  fleinen  Sh>gnaf  mappneten*  3dj  tat  gmar, 
als  mertn  mir  gerabe  bie  berühmteren  biefer  Seute 
fcf)on  einmal  borgefteüt  feien,  mußte  mich  aber  inner* 
lief)  mieber  einmal  munbern,  fefjr  munbern,  baß  be* 
beutenbe  ^ater  fich  fo  gang  anberS  als  bebeutenbe 
Sttenfdjen  geben*  3<h  h^tte  gum  Beifpiel  gefdjmoren, 
baß  ber  jooiafe,  runblicfje,  urfibele  Bonüiüant  bort  oor 
bem  BierglaS  ein  Amateur*  Afrifareifenber  fein  müffe, 
ber  bie  2Büftenentfernungen  immer  nur  nach  ben 
SbgnafS  bemißt,  bie  er  in  ber  $eit  hätte  heben  fönnen, 
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— imb  eS  mar  ber  grafte  ßonquifiabore,  ber  (Sorteg 
Stfri faS,  ber  mehr  Stämme  untermorfen  unb  mehr 
Seftförbe  geteert  hat,  als  überhaupt  ein  Sftenfch  ahnen 
fann ! Unb  ber  fdhlanfe,  bemegliche  Secftgiger  mit  bem 
maffiöen  timt,  mit  bem  lebhaften  Singe,  bem  man 
fefjr  mof)t  eine  inbifche  (SeneratSuniform  gutrauen 
fönnte?  lieber  ßonqutftabore,  baS  Reifet  baS  genaue 
Gegenteil  baöon,  nämlich  ein  miffenfdhaftlidher  dlcU 
fenber , ein  frieblidher  gorfdher,  einer  oon  ber  aus* 
jterbenben  Sorte,  bie  nie  nach  Siegerfinbern  gurn  SSer- 
gütigen  geraffen  ftat,  aber  troftbem  ftegreic^  gange 
tontinente  burchgog,  nur  gemappnet  burdh  bie  über- 
ragenbe  Sßerfönlicftfeit  * . . $)ie  galbfafte  geigte  mir 
barauf  noch  einige  ^ßrofefforen,  bie  alterbingS  auch  fo 
auSfahen,  unb  in  ber  Sagb  auf  Sforpione  baS  Um 
gtaublidjfte  leiften  füllen*  Unb  nadhbem  mir  noch  ein 
fleiner  martialifcher  §err  präfentiert  morben  toar,  ber 
fiel)  offenbar  üon  feinem  Tropenhelm  nicht  trennen 
fonnte,  unb  oon  bem  behauptet  mürbe,  baft  er  alle 
fangen  ber  @rbe  fenne,  ohne  eigentlicher  $ftangem 
geograpt)  gu  fein,  ba  ermiberte  idj  hoch  etmaS  über» 
legen:  „Sfteine  Siebe,  ber  gröftte  sjSftangengeograph  ift 
unb  bleibt  ©raf  $hhn*"  Unb  ich  budhftabierte  ihr 
ben  tarnen  gmeimal  feljr  beutlicfj,  bamit  fie  nur  ja 
nicht  auf  ben  ©ebanfen  fommen  fällte,  ihre  ptebejifefte 
Berühmtheit  mit  meinem  abligen  greunbe  gu  üer= 
gleiten*  Stufterbem,  men  ich  fentte,  ber  ift  fchon  allein 
baburdh  berühmt!  Slber  ba  natürlich  foldije  §oteIfaften 
in  Slfrifa,  bie  niemals  in  Teutfcljianb  ober  Italien 
gemefen  finb,  niemals  bie  echte  SeefranUjeit  gehabt 
haben,  alfo  recht  bemitleibensmerte  @efbf)öpfe  — benn 
bie  Sttfrwft  °^er  Golfer  fährt  ja  neuerbingS  auf  bem 
Ogean  fpagieren  — ba  folcfje  taften,  roie  gefagt,  menig* 
ftenS  in  ihrem  lächerlich  fleinen  Dieffort  unfehlbar  fein 
motten,  fo  behauptete  fte,  baft,  menn  biefer  Sftin  mirfs 
lieh  ein  befaunter  Slfrifareifenber  fei,  er  erft  fpäter 
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geabeli  fein  fömte,  beim  große  gorfdjer  begännen  grunb* 
fä^Iid^  bürgerlich  unb  enbeten  nur  auSnabmSmeife  ablig. 
Xengroßengorfdhernläge  auch  nichts  am  einfachen  2lbeIS= 
präbifat,  meil  ihnen  „bie  greiherrnfrone"  minbeftenS 
öon  ber  ©etcf)i(hte  garantiert  mürbe.  Unb  ba§  feien 
bodj  eigentlich  bie  einzig  §ifiortf<f)en  grei^errnfronen. 

darauf  lächelte  ich  fehr  fein.  £>enn  e§  gibt  in 
biefem  fünfte  nur  eine  maßgebliche  Stnficht:  man  ift 
entmeber  ablig,  ober  man  ift  e§  nicht,  ablig  merben 
fann  man  nicht.  3$  bin  ablig,  unb  ich  hoffe,  baß  mir  baS 
jeber  anfieht!  3$  fteüe  mich  bamit  feineSmegS  auf  bie 
SlbelSanfchauungen  ber  Ettenfchen.  Xenn  memt  ber  ©raf 
bumm,  bie  ©räfin  bümmer,  ber  junge  ©raf  aber  am 
atlerbümmften  ift,  bann  fagen  menigftenS  in  Xeutfch* 
lanb  alle  loyalen  ©elfter:  ,UrabeI,  gang  unfehlbar 
Urabell4  — mie  um  baS  Urfchaf,  bou  bem  fie  ab 
ftammen,  noch  befonberS  gu  ehren.  S3ei  uns  besabouiert 
man  ba§  Urfdjaf,  beim  9ftenfchen  erfennt  man  e§ 
auSbrücflidh  an.  Uns  muß  überhaupt  ber  Urabel  auf 
bem  ©efidjte  getrieben  ftefjen,  unb  unfre  gürften= 
hüte  paffen  nur  auf  mahrhaft  erleuchtete  ©eljirne. 
2Iber  baß  man  ba§  Slut  um  fo  höher  fdjäfet,  je  bünner 
eS  mirb,  bie  Seine,  je  auSgemergelter  fie  ßnb,  ben 
^origont,  je  mehr  er  gufammenjchrumpft  — mit  nieten, 
benn  gerabe  ba  beginnt  bei  uns  baS  noblesse  oblige ! 

Xie  galbiafce  gab  mir  baS  in  gemiffem  6inne 
gu  unb  erzählte  barauf  nodj  fcbleunigft,  baß  neulidj 
ein  preußischer  §auptmann  abgereift  fei,  ber  unfinnig 
abelSftolg  mar.  — „2öeil  feine  DJlutter  eine  geborene 
Efteper  mar.  — Serlaffen  6ie  fich  barauf!"  fiel 
ich  ei«/  „benn  ich  toeiß  felbft,  baß  ber  6ohn  meines 
beut)djen  ©utSinfpeftorS,  ber  3^eferenbar  gemorben 
mar,  fidh  nur  herablaffenb  feines  SaterS  ©chuig  er* 
innerte,  beffen  6parfamfeit  ihm  überhaupt  baS  0tubiunt 
ermöglicht  hotte,  aber  in  borgerütfter  ©tunbe  Ieiben= 
fdjaftlid)  eine  Xante  ,bon‘  rühmte,  bie  in  be§  SBorteS 
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fdjlimmfter  23ebeutung  hinter  bem  3uun  Perfchieben 
mar,"  . * , @3  mar,  mie  gefagt,  ganj  unterBaltenb 
Bis  p bem  2tugenblidfe,  mo  bie  galbfafce  einen  orlea* 
niftifdjen  ©rafen  ©olonel  als  2tBn  einerseits  unb 
eine  arabifc^e  giirftentodhter  als  SlBttin  anberfeitS  mir 
auftifd)en  mailte,  3cB  umging  baS  anfangs  biplomatifch, 
inbern  idh  Tagte,  bafj  ber  ^aBenalmanadh  be  ©otha 
ficf)  grunbfäfclicf)  nid)t  mit  ejotif^em  2lbel  befaffe. 
21  ber  als  fie  bringlidher  mürbe,  mußte  idj  iBr  bemerfen, 
baf}  idh  als  Iefcier  italienifdher  Bourbon  bie  Orleans 
felbft  als  einen  minbermertigen  3^9  an  unferm 
föniglidhen  Stamm  Betrauten  müffe  unb  beren  2ln* 
Bänger  nodh  mehr  — unb  bafe  auf  ©runb  aller  nr* 
abligen  Seftimmungen  afrifanifche  gürftentödhter  nie 
pm  B^Ben  2Ibel  geregnet  merben  fönnten,  fdhon  meil 
bero  erlauchte  ©Item  bie  (Segnungen  ber  dhriftlichen 
©Be  uie  gef  annt  Batten,  — Unb^aremSpringeffinnen?  — 
3cf)  ftreife  bie  noch  immer  Bübfdfje  $erfon  mit  einem 
jener  2)on  3uanS=23licfe,  bie  pm  ßeidhtftnn,  aber 
nid^t  pr  ©Be  oerpflidhten,  Sie  manbte  ftdh  gefränft 
ab,  £)i e $)ame  bürfte  bemnadh  bebeutenb  älter  fein, 
als  fie  fdheint.  2Iber  PieEeidht  befifct  fte  eine  junge, 
reigenbe  Socfjter,  in  ber  meniger  bie  lädherlidhe  2IbelS= 
prätenfion  biefeS  orleaniftifdjen  ©olonelS  als  baS  leidste 
S3Iut  ber  afrifanifcBen  ^rin^efftn  lebt,  Mütter  unb 
£öcBter  in  ^afcenfamilien  fteBen  ungefäBr  fo  intim 
mie  gürft  unb  Thronfolger  — unb  meil  idh  ber 
EJiutter  fo  feBr  mißfallen  Babe,  merbe  ich  ber  £odhter 
moBl  um  fo  meBr  gefaEen.  — 23ei  £icBt  fteBt  Eftabame 
bodh  fdhon  redht  ramponiert  aus  , . . Unb  maS  biefe 
Elfrif  areifenben,  biefe  bürgerlicBen  Elfrifareifenben  an* 
belangt  — fo  benfe  idjj,  bafe  ein  gemiffer  $rtnä 
23ourbon  Slfrifa  binnen  frühem  Diel  beffer  fennen  mirb 
als  biefe  republifanifche  ©efeHfdhaft, 
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Unb  Entbufiaftin  Bin  idj  burdj  mtb  burdj!  Sie 
fdjlimmfte  2lr t,  bie  über  bern  einen  ba§  anbre  oergifet  . . . 

2lber  idj  merbe  Eistatttara  bod^  nidjt  bergeffen, 
EUtantara  nidjt!  E§  ift  mein  Dafentraum  nun  eins 
mal  ♦ ♦ . Unb  menn  idj  e§  aud)  nie  mieberfeben  faßte, 
unb  merat’3  bann,  übermucbert  non  anbern  Erinnerungen, 
eine§  Sage§  bod)  lieber  bor  meiner  ©eele  ftebjt,  fo 
mürbe  idj  e§  fofort  erfennen  unb  meijmütig  fagen: 
„Sraum,  marutn  bliebft  bu  nur  Sraum?"  Senn  fo 
treulos  ich  fdjeine,  fo  treu  bin  idj.  233a§  mir  einmal 
lieb  mar,  ba§  taffe  i<b  nid)t. 

Unb  !aum,  bafc  idj*§  fdjrieb,  fo  merbe  idj  audj 
fdjon  mieber  irre.  Ein  anbre§  Bilb  miß  mir  aufs 
taueben.  — Biäfra.  SQSie  idj  gum  erften  üDtate  auf  ben 
fteinen  Baifon  meinet  £oteIgimmer§  trat,  ©pätnadjs 
mittag.  Ser  bei&e,  meiße  afrifanifdbe  Sag  im  Ers 
löfeben.  Ueber  ben  flauen  Säebern  ber  fahlen,  ftummen, 
munberlieb  auffteigenben  orientalifeben  Käufer  ein  meicber, 
beßer  Suft,  — fern  im  SltlaS,  mie  in  ihrem  Blute 
febmimmenb,  ertrinfeub  bie  ©onne.  Unb  mie  hinter 
bem  Ort  am  meinen  §immet  ber  Patmenmalb  aufs 
fteigt,  bod),  unbemegt  mie  eine  9Jtauer,  frembartig, 
ernft,  in  mattem  Eraugrün  bämmernb  l Slm  §origont 
bie  SBüfte,  farblos,  bunftig,  mit  einem  erftorbenen 
©Zimmer.  3dj  mar  fo  froh,  aßein  gu  feinl  Sa 
fing  unten  auf  ber  ©trafee  ein  tanger  arabifdjer  Bengel 
feine  ©timme  gu  erbeben  an:  „0  ßftabame  beitfd), 
beitfdj  ♦ ♦ . SÖSoßen  ©ie  feben  ein  Bilb  bon  general 
allemand,  mon  ami  unb  grofee§  greunb  bon  @o tel." 
Sabei  berfudjte  er  mir  eine  Photographie  bi§  hinauf5 
gureefen:  „Bon  guide,  le  meilleur  guide  de  Biskra!  . . . 
Une  lettre  allemande?  Eefdjrieben  an  mid).  SBoßen 
©ie?"  Unb  er  framte  mabrbaftig  au§  feinem  meinen 
Burnu§  einen  fdjmuhftarrenben  Brief  berbor.  Sßenn 
mir  je  meine  Btutterfpracbe  holperig  geflungen  bat, 
fo  mar’§  au§  biefem  gurgelnben  üßhinbe. 
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2>ie§  $ari§  ber  @ahara  ift  überhaupt  ein  toEer 
ETtifchmafch,  ungefähr  fo  toie  ba§  Ehepaar  Safomifc* 

äBüftenoafe,  eleftrifctjeg  Sicht,  $utjaal.  $)a§  Hingt, 
als  menn  bie  gange  (Samara  überhaupt  nur  ein  fcf)Ied)ter 
2Bi£  märe* 

2Bir  nannten  ba§  Siner  im  <Speifefaaf,  er  im 
gracf,  ich  in  Heiner  Eala,  unb  maren  linfifch,  öer= 
legen  mie  nie*  Sabei  $eier  ber  einzige  grad,  ich 
bie  eingige  mirf  liehe  Toilette.  Ueberhaupt  aEe§  Senfe, 
bie  auf  Slngug  menig  geben,  ältere  Herren,  gefeitere 
grauen,  bis  auf  einen  fchnarrenben  ^itimeifter,  ber 
9ftet)er  Reifet  nnb  barum  aEe§  fabeln  rnuB;  neben 
ihm  feine  junge,  reiglofe  Eattin*  Eftan  macht  eine 
Sour,  mäfcäjt  fic§  bie  §änbe,  fefet  fich  gu  Sifdfj:  fo 
nimmt  fic§  bie  Sable  b’hote  au§*  Safür  finb  menig* 
ftenS  bie  älteren  Herren  mohl  mirfliche  „Elfrifaner", 
benen  Entfernungen,  6trapagen  unb  fo  meiter  nie 
eine  EtoEe  gefpielf  gu  haben  f (feinen:  „EIIS  ich  bamals 
beim  EteguS  mar  * * *"  „28enn  ich  aEeS  gufammen* 
rechne,  bin  ich  in  meinem  Seben  minbeftenS  oier  Sabre 
Sag  unb  stacht  £amel  geritten  * * *"  Unb  menn  man 
menigftenS  bie  beruhigenbe  Eemifcbeit  gehabt  hätte, 
bafc  baS  aEe§  Etenommiffereien  maren!  Elber  baS 
tarn  fo  gang  en  paffant,  unb  aufeer  uns  munberte 
ficf)  gar  niemanb*  $eter  unb  ich  hörten  mit  halben 
Ohren  gu,  ftreiften  uns  mit  halben  klugen,  hatten 
bie  unangenehme  Empfinbung,  bafe  mir  hier  bie  un* 
freimiEigen  ^omifer  maren  — bie  Vornehmheit  be* 
placiert,  bie  Elegang  lächerlich*  Unb  als  fie  fpäter 
auch  noch  langet  unb  breitet  üon  einem  Erafen  er* 
gählten,  ben  bie  grofje  Espebition  bamalS  hoch  mächtig 
mitgenommen  hätte  — „Vebeutenber  Eftenfcb,  aber  fein 
Elücf  , . * Ob  er  mirflich  noch  nach  Elffuan  gegangen 
fein  mag?"  . * . ES  ift  ja  fehr  intereffant,  menn  ein 
Eraf  mie  biefer  bon  feiner  Eräflichfeit  nie  ben  minbeften 
Eebrauch  macht,  fo  bafe  eigentlich  fein  Eftenfcb  bie 
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Bornebmljeit  ahnt  ♦ * » $)ie  Xablt  b’hoie  finbet  ba§ 
nicht  weiter  bermunberlidj,  tdj  bettfe  aber,  e§  mirb 
mol)l  bie  ©räflidjfeit  banadj  fein! 

2Bir  malten  jebenfaltö  fe^r  halb,  bafj  mir  fort- 
famen»  Beter  fagte  hinterher  gu  mir:  „§ör  mal,  bu, 
ba§  formen  gar  nidjt  bie  richtigen  Slfrifaner  fein, 
benn  bie  lügen  ja  biel  gu  menig»"  Unb  idj  fonnte 
ihm  nur  antmorten,  bafe  idj  junge,  luftige,  elegante 
Herren,  unb  toenn  fie  aud)  nodj  fo  lügen,  meit  lieber 
gehabt  hätte»  Ueberljaupt  biefe  5lfrifaner!  » » . 

S)eu  Dffeft  be§  5lbenb§  burdjbummelten  mir  ben 
Drt,  aber  fehr  borftdjtig,  fehr  Brobingler,  in  ber  fort* 
mährenben  Slngft,  mohammebanifche  (Gebräuche  gu  ber* 
lefcen,  mobor  in  allen  D^eifehanbbüdöern  bringenb  ge= 
marnt  mirb»  S)a6  mir  feinen  Führer  nahmen,  baran 
mar  idj  fdjulb»  3dj  hatte  e§  mir  fo  üiel  poetifdjer 
au§gemalt,  burdj  biefe  ortentalifc^e  9iad)t  gu  irren, 
hier  hinter  einem  oergitterten  Baifon  ein  munber= 
fd)öne§  £)bali§fenauge  trauern  gu  fehen,  bort  einen 
fchmargen  frönen  Bebuinen,  ber  bielleidjt  gerabe  biefe 
£)bali§fe  liebt,  — unb  ma§  man  fo  au3  Romanen  unb 
Saufenbunbeiner  D^ad&t  fiel)  für  märchenhafte  Begriffe 
nach  Slfrifa  mitgebracht  hat  * ♦ * mailte  ja  auch 
mei|  unb  grabitätifd)  oon  Arabern  gerabe  in  ben 
engften  (Waffen,  unb  mo  man  in  einen  $of  hinehtfah, 
ba  bemegte  e§  fid)  pljantaftifd)  bon  fdjlaftrunfenen 
2ftenfdjen,  mieberfäuenben  Kamelen»  3n  einer  niebrigen 
§alle  lagen  unb  fafjen  biel  ßeute  mit  Turbanen  um 
einen  üftann,  ber  borlaä  ober  ergählte,  unb  id)  glaubte 
fchon  bie  erfte  arabifche  27tofd;ee  glücflidj  entbedt  gu 
haben»  51  u§  bem  nädjften  £aufe  tönte  eine  bumpfe 
SJtufif,  unb  ba  öffneten  fich  bie  Borhänge,  unb  um= 
geben  bon  einem  §öEenlärm  unb  in  einer  ©öllenluft 
irgenbein  fdjrecflidjer  £erl,  ber  gu  tangen  fdjien»  3dj 
hielt  Beter  bireft  bon  meiteren  @ntbedung§reifen  ab, 
meil  id)  ba§  Gefühl  §atte,  bafj  e§  finnlo§  fei,  gleid) 
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am  erften  SIberxb  eine  äßelt  ergrünben  gu  motten,  gu 
ber  man  unbebingt  einen  güfjrer  haben  mufe,  aber 
menn  möglidö  feinen  begabten  gührer*  Unb  als  nötige 
^roöingialen  [teilten  mir  mtS  abfeitS  auf,  nnb  $eter 
faßte  mir,  maS  er  bädjte,  unb  ich  fagte  Sßeter,  maS 
ich  nicht  bächte*  Unb  mir  hatten  eigentlich  an  biefem 
Sage  com  Orient  gerabe  genug*  Sa  ftreifte  uns  ein 
hoher  Araber*  Unb  ich  fühle  jefet  no(h  bie  Berührung 
feine§  SurnuS  unb  fehe  baS  bunfle  2luge,  baS  fo 
frembartig  gleifet*  Sa  mürbe  mir  flar,  meid)  anbre 
SÖSelt  uns  fytr  umgab,  unb  mie  üielletd^t  nichts  üon 
biefem  Turnus  gu  meinem  2/tohairfIeib  ©emeinfameS 
herüberführt,  obgleich  mir  uns  bodj  fo  nahe  berührten* 
* 

3d)  h abe  bie  D^ac^t  gefdjlafen  mie  maufetot  unb 
geträumt  mie  überlebenbtg*  ©I^antara  unb  nochmal 
GMantara  — unb  ich  fenn’S  hoch  gar  nicht!  2lber 
fo  finbifch  mie  idh  finb  auch  meine  Sräume*  3$  8^ 
ftanb  baS  $eter  beim  grühftücfStifdh,  unb  er  entfdpieb 
meife,  baß  ich  nicht  fomohl  finbifc^  als  äufeerft  manfel* 
mütig  fei  * * * SaS  hot  mir  ben  gangen  Vormittag 
feine  9^uhe  gelaffen*  SBanfelmütig?  S3in  ich’S?  Sin 
idh’S  nicht?  SonnerStag  merbe  xd)  fedhSunbgmangig 
3ahre,  unb  eine  grau,  bie  fid)  bis  babin  nod)  nicht 
gefunben  hat/  bie  finbet  ftch  überhaupt  nidht  mehr* 
Obgleich  $eter  recht  behalten  mirb,  ihm  möchte  ich’S 
innerlid)  gulefet  gugeben*  Senn  eS  gab  eine  fernere, 
(Sott  fei  Sanf  lange  übermunbene  3^it,  mo  ich  fo  gern 
manfelmütig  gemefen  mare  unb  mo  ich  bod)  meife  (Sott 
fo  menig  manfelmütig  getoefen  bin*  @r  foüte  mich  nicht 
beS  2Q3anfeImutS  befcpulbigen,  er  nicht!  * . * Vielleicht, 
ja  mahrfdjeinlich  bin  idh  noch  unfertig,  merbe  niemals 
fertig  fein,  aber  er  hat  auch  nidht  bie  richtige  §anb, 
meber  für  bie  eine  noch  für  bie  anbre  Sofefa*  Sie 
©tute  unb  idh  fönnen  ein  kennen  nur  im  großen  ©til 
geminnen  ober  gar  nicht  . * * 
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Sftoch  ba§  teStemat!  ©r  ^atte  noch  punbe  über 
punbe  in  ber  §anb  unb  liefe  fidj  biefen  auSgerittenen 
SBaEach  glatt  oorübergeben.  ©r  reitet  brillant,  er 
fommt  immer  placiert  auf  bie  ©rabe  — , unb  bann 
ift  er  imftanbe,  ben  ©aul  in  lefeter  SJlinute  auf  Pafe 
anftatt  auf  Sieg  auSgureiten.  ©r  reitet  eben  gu  fehr 
mit  bem  topfe,  unb  bie  Sofefa  miE  nun  einmal 
mit  bem  bergen  geritten  fein.  «Sie  mirb  ihn  n idjt 
enttäufcben,  menn  er  oom  glecf  meg  ben  erften  paS 
belegt  Senn  fte  ftefjt  über  jebe  Siftang:  ba§  ift 
meine  felfenfefte  Uebergeugung.  Socb  für  fein  übers 
legtet  Seiten  müfete  bie  Vafm  noch  taufenb  Süteter 
länger  fein  . . . ©S  ift  aEerbingS  gang  gut,  bafe  auf 
SJiamaS  bireften  SGBunfcfe  unfer  @taE  aufs  äufeerfte 
rebugiert  morben  ift,  meil  baS  £errenreiten  bocfe  eigent* 
Iid^  nidjt  für  Verheiratete  taugt  unb  meil  man  bann 
fo  Diel  allein  ift  . . . Siebe,  gute  Butter,  idj  bin 
trofe  aEebern  fefer  oiel  aEein!  Slber  bafür  fann  pter 
nichts,  gar  nichts,  baS  fommt  nur  baoon,  bafe  idj  fo 
fonberbar  bin. 

Sftun  ift’S  aber  befinitio  gu  ©nbe  mit  ben  SEe* 
flesionen!  2Bir  oerleben  feier  afrifanifdbe  grüblingS* 
tage  — unb  foEen  ben  beutfdben  hinter  bodf)  nicht 
überaE  mit  binfcbteppen. 

gebenfaES  mar’S,  als  ich  aufmadbte,  ein  munber* 
ooEer  Sag.  Unb  menn  ich  nidfjt  eine  fo  unoerbeffer* 
liebe  Sangfdbtäferin  märe,  fo  hätte  ich  oon  meinem 
genfter  aus  menigftenS  einen  Seil  beS  mofeants 
mebanifcben  gefteS  beobachten  fönnen,  baS  ficb  mit 
müftem  ©efdbrei  burdf)  aEe  ©affen  mälgte.  3ftir  mürbe 
ber  fmbe  Araber  oon  geftern  abenb  lebenbig,  unb  ich 
mäfjnte,  bafe  mieber  einer  jener  entfestigen  Arabers 
aufftänbe  auSgebrocben  fei  unb  bieS  bie  Slufforberung 
gum  Sang.  ©S  foE  fi<h  nur  um  einige  Rammet  ge* 
hanbelt  haben,  bie  foranmäfeig  abgefchladbtet  mürben, 
pter  bat’S  mitangefeben  unb  auch  meiter  nichts 
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fapiert,  als  baß  bie  Seufe  gefdjmüdt  unb  öerriidft 
mären*  — Um  gehn  Uhr  lägt  fid)  in  unferm  Salon 
ein  arabifdjer  gührer  rnelben,  ber  energifdj  abgelebt 
mürbe,  aber  gleich  barauf  in  ber  Düre  ftanb*  23Ioome  1 
@r  introbugierte  fich  folgenbermaßen: 

„2tlS  ^ammerherr  oont  Dienft  befohlen  ♦ ♦ ♦ 
Üftajeftät  gerufen  über  2lfrifa  unb  ben  $opf  3bre» 
ergebenden  Sflaöen  p verfügen !"  (Sr  mar  mal  mieber 
fo  bilbhäßlid)  mit  ben  öerrücft  fchmargen  Schlipaugen 
unb  ber  Sßippnafe* 

3<h  antmortete  ihm  Iadjenb:  ,,-iftein,  mein  lieber 
<3raf,  über  3f)ren  Äopf  geruhe  ich  nicht  p befehlen. 
2!ber  fagen  Sie  mir  lieber,  mer  ift  morgen  noch  oon 
bem  Souper?" 

„Staatsgeheimnis!  — 3dj  muß  übrigens  bitten, 
erft  Donnerstag  mir  bie  @hre  P geben*" 

©efrüfjftüdt  hat  er  bereits,  unb  $eter  flingelt  nach 
einer  ^otelsigarre* 

Slber  biefer  S3Ioome,  ber  ein  großer  Schlauberger 
ift,  bemerft  bap,  mie  felbftoerftänblich : „fßeter  üon 
SlmienS,  bie  BtQarre,  bie  nachher  ber  Kellner  bringen 
mirb,  bie  bürfen  Sie  rauchen,  unb  bie  Importe,  bie 
Sie  jefct  aus  bem  Koffer  h^en  merben,  bie  merbe  i dj 
rauchen*  Denn  felbftoerftänblich  höben  Sie  gefcpmuggelt, 
ober  Sie  finb  nicht  oerheiratet!"  (2Bir  haben  atter* 
bingS  eine  Upmann^ifte  mit,  aber  nur  fünfunbsmansig 
Stücf  unb  nur  für  SBeiheftunben  beregnet*  SSergoUt 
finb  fie  auch  auf  Meters  bireften  SBunfch,  ber  feine 
grau  nicht  gern  als  Defraubantin  entlarüt  fehen 
mollte*  3d)  hätte  für  mein  £eben  gern  gefchmuggelt, 
natürlich  nicht  megen  ber  paar  ©rofdjen,  fonbern 
megen  beS  munberooüen  SpipbubengrufelnS  üor  unb 
nach  ber  3oUpro§ebur*)  — Sch  i)olte  benn  auch 
felbft  lachenb  bie  gemünfdjte  3i0örre,  bie  in  meinem 
§utfoffer  untergebracht  mar,  unb  ich  muß  p meiner 
Sdhanbe  geftehen,  baß  ich  meinem  guten  $eter  bie 
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Heine  ©goi§mu§leftion  bodj  bon  Sergen  gönnte, 
äßarum  gab  er  bie  gute  Stgarre  nicht  gleich?  2ßer 
auch  gu  mir  fomrnt,  ich  gebe  ihm  immer  ba§  S3efte. 

Sloome  banft  fehr  mohlergogen  mit  einem  §anb* 
fuß,  pafft  genüßlich,  unb  ber  Schelm  fdhläft  natürlich 
auch  nicht.  ,,©r  ift  hoch  ein  ganger  gilon,  Sh*  §err 
©emahl,  gnäbigfte  Saronin.  ©ebife:  Seber  für  mich, 
unb  Sott  oodh  nodfj  für  mich  egtra ! . . . Uebrigen§, 
$eter  oon  2tmien§,  haben  Sie  auch  Sh*e  Drben  unb 
©hrengeidben  mitgenommen?" 

,,2ülerbing§,  lieber  Sloome. " Unb  er  ergäljlt  auch 
gang  ruhig,  baß  toir  fogar  bte  Galauniform  unb 
bie  £ragerlaubni§  bagu  mithaben,  »eil  mir  bem 
Sei  oon  £uni§  unfre  Slufmartung  gu  machen  ge* 
benfen  (idh  glaube,  bem  guten  üftann  mirb  bon  an= 
ftänbigen  3ftenfd£)en  nur  be§halb  aufgemartet,  meil 
man  bodj  einen  Drben  ergattern  fönnte). 

Slber  Sloorne,  al$  heimlicher  toolutionär,  erflärte 
auf  einmal  f amtliche  Orben  al§  Sdhminbel.  „grüh5 
ftüifsSärenführersDrben:  haben  Sie,  mein  lieber  *ßeter 
oon  2lmien§,  Sh^en  äftecflenburger  bielleidht  au§  anbern 
©rünben? . . . 2lpropo§,  Sie  motten  mich  ja  in 
Sttonte  ©arlo  gefehen  haben,  mie  ich  gerabe  S)oublonen 
in  einen  Sacf  fenfelte  — nun,  menn  idh  bagemefen 
bin,  fo  habe  idh  auch  ein  begente§  DrbenSbanb  ge= 
tragen.  Sn  granfreidh  trägt  man  eben  ein  Drben£= 
banb,  unb  in  SJtonte  ©arlo  erft  recht!  Slber  idh  Oer- 
fidhere  Sie,  ba§  gelbe  Sanb,  ba§  ich  befdheibentlidh 
anlegte,  mar  ein  Sigarrenbanb  au§  einer  Smporten= 
fifte.  £)en  eingigen  Drben,  ben  idh  mirflich  befiße, 
bie  9fcttung§mebaitte,  bie  trägt  man  eben  ba  nicht, 
mo  man  Süfettorben  trägt." 

„sfta,  Sloome,  ba  munbern  Sie  fidh  man  nicht,  menn 
Sie  eine§  &age§  Oon  bem  guten  Sllberto  bi  Monaco 
megen  unerlaubten  DrbentragenS  eingeftecft  merben . . . 
Sagen  Sie  mal,  haben  Sie  mirflidh  bie  tttettungS* 

jwr  e ge b e , S)er  Ueberfater  18 
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mebaille?  @ie  finb  jefct  fo  lange  in  Slfrifa,  unb  ba 
meifc  man  nie  — " 

Speter  blicfte  bagu  etma§  fd^ief*  ©§  toar  noch  ge* 
rabe  gtoifcben  6cberg  unb  ©rnft 

Stber  23loome  ftanb  nur  lädjelnb  auf,  flopfte  ihm 
läcbelnb  auf  bie  6djulter  unb  fagte  läcbelnb:  „DJlein 
lieber  fßeter  non  2lmien§,  Sie  haben  ©lücf  gehabt  im 
ßeben,  üiel  ©lücf,  aber  ba§  ©lücf,  einem  üßtenfdben 
reell  ba§  ßeben  gerettet  gu  haben,  ba§  ©lücf  fyahtn 
8ie  nicht  gehabt  unb  merben  6te  nie  fjaben,  fomeit 
ich  0ie  f ernte*" 

©efd&rieben  lieft  ftdb’S  mie  blutiger  ©ruft,  gef  proben 
»ar*S  bie  richtige  gäbnridbSfdbraubereL  0ie  brücften 
fidb  auch  gleich  barauf  fefjr  freunbfdbaftlidb  bie  §anb,  — 
unb  tropbem  toar  biefe  Upntann  feine  grieben§pfeife ! 

Söloome  ift  bann  nrirflidf)  unfer  gübrer  gemefen 
burdb  bie  Cafe*  ©in  amüfanter,  öieüeid^t  gu  amü* 
fanter  gübrer!  $)enn  biefe  Oafe  miß  mir  nur  lang* 
fam  in  ben  $?opf. 

* 

2Ba§  ift  eine  Cafe?  — ©in  @tücf  ©ben  inmitten 
einer  SBüfte? 

2Ba§  ift  eine  Sßüfie?  — ©in  rotgelbe§  glübenbe§ 
(Sanbmeer* 

Unb  nun  tritt  man  au§  bem  ®oteI,  ba§  mie  ber 
nabe  Sabnbof  eigentlich  fcbon  in  ber  SGBöfte  liegt, 
unb  ba  breitet  ficb  nur  ein  meiter  ^rang  non  bürren, 
braunen,  bröcfelnben  Reifen,  unb  ba§  ßanb,  ba§  in 
langen  SÖSeßen  gu  ihnen  emporfteigt,  ift  ebenfo  braun 
unb  bat*  unb  iroftloS  mie  ber  gel§,  nur  mit  einem 
iriften  grünlichen  «Stimmer,  fümmernben  ©algfräutern, 
bie  nicht  mal  bie  Garnele  freffen* 

„3ft  ba§  auch  bie  SGBüfte,  lieber  ©raf?" 

„3a,  ba§  ift  auch  bie  äBüfte,  gnäbigfte  Saronin. " 

Unb  ba  man  fo  ma§  natürlich  erft  begreifen  mufe, 
lädbelt  unfer  gübrer  unb  fagt  mit  fo  ’ner  großen 
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Slrmbetoegung , tüte  fie  toabrfdfjeinlicb  nur  Slfrifa* 
reifenben  gu  (Gebote  ftept : „Sa§  ift  aEe§  HBüfte,  aEe§ 
ringsum.  Unb  ba  tneit  brüben  linfS,  tno  bie  gel§* 
fette  tote  in  einen  grofeen  ©arg  auSgulaufen  fdjjeint, 
ba  beginnen  bie  ©anbbünen,  nnb  ba  gibt’S  and) 
£ornüibent.  Unb  tnenn  ©ie  auf  biefer  Süne  fteben, 
fo  fönnen  ©ie  eine  Dfcibe  ftumpfer,  oerfiegenber 
©algfeen  erfennen,  an  benen  lang  es  rüfenrot  üon 
glamingo§  fdjiüern  foE  — ich  §abe  e§  gtoar  no<$ 
nicht  gefeben,  nnb  anbre  £eute  bu&eu  e§  auch  nodj 
nidfjt  gefeben,  aber  ba§  fd^abet  ja  ni(f)t§*  Unb  fo 
gebt’S  ioeiter,  immer  toeiter  — Süne  unb  ^ieSebene, 
nnb  £He§ebene  nnb  toieber  Süne,  unb  bann  gur  2lbs 
toecbflung  mal  gelfen  * * . Unb  tnenn  ©ie  jebe  SDünem 
toeEe  unb  jeben  gelsfegel  genau  notiert  ba&eu,  bann 
fönnen  ©ie  rubig  toieber  üon  üorne  anfangen.  Senn 
in  ber  2Büfte  fängfs  auch  toieber  üon  üorne  an." 

Sei  foldjen  ©rflärungen  §ahe  ich  gar  feinen  ©ins 
brucf.  SßenigftenS  nicht  ben  ©inbrudf  ber  getoaltigen 
unb  erbriicfenben  Monotonie,  ber  bei  aller  ©onnenglut 
immer  über  ber  SBüfte  rnben  mufc  toie  ein  unbetoeg* 
lieber,  unheimlicher  ©Ratten.  Safür  breitet  fidb  aEer* 
bingS  b^ute  über  uns  fo  ein  frober,  toeifter,  toarmer 
afrifanifcljer  grüblingSbtutmel,  unb  ber  toifcelnbeSloome 
bafet  mit  feinen  fbafeigen  ©rflärungen  gu  biefem  Sag. 

„Dto  bitte  febri,  meine  §errfd£)aften.  Sie  Dafe!" 

Sorläufig  präfentiert  ficb  mir  biefe  Oafe  nicht 
anberS  als  jebe  anbre  fübfrangöfifcbe  ©tabt.  ^om* 
fortable  Käufer  mit  EloEäben,  ©tragen  mit  SrottoirS, 
§unbe,  ®a£en,  Einher.  3ur  ©eite  ein  fleiner  ©tabi* 
barf  mit  elef triften  ©lühlamben,  ^romenabentoegen, 
natürlich  immergrün,  aber  ohne  jebe  SropenfüEe,  nur 
bie  üftimofen  blühen.  Unb  bidfjt  babei  bie  großen, 
gelben  ^afernementS  ber  SurfoS,  bie  fein  grember 
betreten  barf.  Sod)  an  bem  blauen  $often  mit  bem 
geg  oorbei  fantt  man  in  bie  §öfe  biueinfeben,  too 
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bie  Solbaten  berumlungern,  bie  grangofen  Ieibenfdjaft* 
lieb  geftifulierenb,  bie  Eingeborenen  immer  ba!  ftumrne, 
Orientale  Seradjtunglläcbeltt  mie  ein  §aucb  über  ben 
bunfeln  Eeficbtern.  2)ie  gange  europäifcbe  Söeüölferung 
üon  23i!fra  foü  in  biefe  rieftgen  §öfe  fidj  flüchten 
fömten,  fall!  mieber  einmal  ber  2lraberfturm  gegen 
bie  grembberrfcbaft  Iolbricbt,  tüte  üor  gmangig  ober 
breifeig  Saurem  E!  mufe  fäjon  einen  fftetg  haben,  menn 
e!  ring!  um  biefe  ^afernen  mirbelt  üon  flinfen  Berbers 
pferben,  meifeen  23urnuffen  unb  fdjmarg  unter  bem 
Turban  aufblifeenben  Singen ! — Slber  mie  §eife,  mie 
fticfenb  bei&  mufe  e!  in  folgern  Sommer  in  folgen 
§öfen  feinl  S)enn  menn  uni  au<b  beute  grübling!* 
luft  umfächelt,  man  ftebi  e!  biefen  aulgebleidjten 
dauern  unb  biefen  nacbgebunfelten  Eeficbtent  an, 
mie  hier  bie  Sonne  brüten,  laften  mufe,  mie  unter 
ibr  alle!  ermaßt  an  fcbeufelicbem  Eetier,  an  fcbeufe* 
lieben  2Bünfcben  — mie’!  bann  erft  Orient  ift,  ber 
beifee,  üergebrenbe  Orient,  ber  ba!  S3lut  peitfcbt,  bie 
Heroen  erfdjlafft.  S)ann  erft  ftrablt  auch  ba!  meifee, 
erbarmungllofe  Sicht  üon  bem  meifeen,  nieberen,  bunftigen 
Fimmel,  bem  Sommerbimmel  ber  Sabara,  ben  icb 
inftinftiü  fcbon  beute  mittere*  üfticbt  gelb,  nein,  meife 
ift  bann  bie  Oafenfarbe,  ein  graue!,  ftaubige!,  bröcfeln= 
bei  233eife,  ba!  bie  Sonne  gebleicht,  ber  Sßüftenminb 
gebörrt  bat.  3$  fann  fie  mir  üorfteUen,  biefe 
Sommeroafe,  menn  icb  auf  bie  belle,  bar*e  ©teim 
müfte  blicfe,  bie  gleich  hinter  ber  Äaferne  beginnt,  fo 
troftlo!  bürr,  ohne  eine  Spur  be!  Seben!  . * . 2)al 
alle!  gaufeit  mir  bie  ^buntafie  üor. 

3n  Wahrheit  ift  mir  hier  alle!  neu,  unb  biefe! 
üfteue  alle!  fahl» 

äfiir  bogen  bann  mieber  üom  $arf  in  bie  Strafee 
ein,  auf  eine  Slrt  freien  $1  afe.  Ein  $)enfmal,  eine 

$ferbebabn,  ber  grell  neue  3itabeflenbau  be!  £>otel 
Sftoijal,  üon  beffen  £urm  bie  bunten  Sßimpel  flattern. 
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©S  tft  Europa  — unb  eS  ift  gang  gemife  nid^t 
Europa!  ©ine  bunfle,  f<f)mubige,  raub  fretfc^enbe 
©orbe  arabtfd^er  tinber  umtobt  uns  — frecfie  ©affen* 
gefickter,  efle  üftacftbeit  unb  bie  traurig  tappenbe  S3linb* 
beit*  ©S  gibt  fo  üiel  23Iinbe  bt er:  bon  bem  fcbmubig* 
grauen  ©reis,  ber  fid)  bumpf  minfelnb  aus  bem  ©taube 
ber  ©trafee  erbebt,  bis  gu  bem  ©äugling,  ber  mit 
blöben  Singen  ins  Siebt  ftarrt*  Sa,  baS  ift  Slfrifa! 
2)aS  ift  bie  morbenbe  ©onne,  ber  meifje  ©taub,  baS 
Stote,  Mumienhafte,  baS  bon  ber  ©abara  herüber* 
grinft*  SMefe  erlogenen  Singen  finb  mir  eine  Dual* 
S<b  gmang  bie  ©crren,  bie  bieS  S3ettelgefinbel  be* 
luftigte,  fcbteunigft  meitergugeben.  Sebocb  baS  ©eftnbel 
folgte  uns,  an  bem  maurifcben  turfaal  borbei,  mo 
bie  SlmüfementS  beS  Cercle  — Baccarat  unb  bie  Petits 
Chevaux  — ficb  allabenblicb  ablöfen  füllen ; an  einem 
©attelplafc  ber  Kamele  borüber,  mo  bie  fcbmubftarren* 
beu  ^iere  ftumpf finnig  gelagert  mieberfäuen,  bis  gu 
bem  arabifdjen  griebbof,  ber  ber  feltfamfte  griebbof 
ber  Sßelt  mir  fcbeint*  ®ein  ©rabbügel,  fein  ©rün, 
nichts  als  bürreS,  braunes  S3ra<bfelb,  auf  bem  mie 
bingeftreut  gelbfteine  liegen;  unter  breien  fdf)lummert 
jebeSmal  ein  Mann,  nur  ein  eingiger  laftet  auf  ber 
grau  (eS  fann  aber  audj  umgefebrt  fein).  Sn  einer 
©de  ein  plumper  gelber  ^iefengucferbut,  baS  ©rab* 
mal  eines  Marabut,  mie  fie  ihre  ©eiligen  btergu* 
lanbe  nennen  (nach  S3loomeS  ©rflärung  bot  Marabut 
fo  ober  fo  etmaS  mit  einem  SSogel  gu  tun:  entmeber 
man  ift  einer  ober  man  bot  einen,  unb  jeber  ©eilige 
bat  einen)*  SinfS  oon  bem  griebbof  auf  fanbiger 
Sanbftra&e  bie  roftigen  Sßferbebabnfdjienen  unb  rechts 
baran  gelehnt  bie  Sebmmauer  beS  SßalrnenmalbeS* 
®er  $almenmalb!  Slucb  ben  habe  ich  mir  anberS 
gebaut  unb  mie  munberbar  es  fein  müffe,  unter  mir!* 
lieben  Halmen  gu  luftmanbeln  unb  gu  träumen  * * * 
Sn  23iSfraS  ^almenmalbe  manbelt  man  meber  luft 
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noch  träumt  man»  Ta  siebt  gtüifc^en  hoben  ßebm= 
mauern  eine  breite,  ftaubige  ©trage,  Unb  bie  ftarren, 
frönen  $almenftämme  reden  fid)  brüben  unb  ^iiben 
in  bie  £öbe,  bie  mastigen  tonen  raffeln,  grügen, 
Tie  ©trage  entlang  murmelt  ein  fleineS,  rafdjeS, 
trübes  Dtinnfal,  mobl  ber  ßebenSqueß  ber  Oafe. 
Unb  bie  EflittagSfonne  glüht,  unb  bie  Seljmmauern 
brodeln,  unb  bie  ^almenfronen  niden,  pftern  gans 
leife,  gans  fadbt,  Tie  ©trage  minbet  fid^  meiter, 
holprig,  ftaubig,  ©S  buftet  föftlidj  nach  beigem  Orient 
unb  riedit  unerträglid)  nad)  bumpfigem  ©djmug,  3Us 
mellen  flafft  eine  £üde  in  ber  Stauer»  9ttan  tritt 
neugierig  hinein  unb  fiebt  nur  $almenftämme  unb 
mieber  $almenftämme  in  forgfältigen  Slbftänben,  jeher 
umfriebet  mit  einem  f leinen  2öaß,  in  ben  fie  baS 
foftbare  SBaffer  leiten  — , unb  basmifdjen  bie  emigen 
Sebmmauern,  auffteigenb,  abfteigenb,  aber  brödelnb 
äße,  Ober  biefe  Sebmmauer  permanbelt  ficb  plöplid) 
in  ein  SebmbauS  ohne  genfter,  bie  niebere  Türöffnung 
mit  roben  Sßalmbolgfcbeiten  geftüpt,  Unb  maS  man 
in  ber  balbbnnfeln  ®öble  fiebt  — ein  unglitdlicber  ©fei, 
ber  faut,  ein  altes  fchmar^eS  2lrabermeib,  bie  klugen  er« 
lofcben,  boeb  bie  gingernägel  nodb  mit  rotem  §enna 
befdimiert,  §ier  unb  ba  faun  man  mobl  auch  burd^ 
feben  bis  in  ben  oermabrloften  Oafengarten  hinein, 
unb  man  febnt  fid)  nicht  mehr  nach  folgern  Oafen* 
tbpß,  Tenn  ba  gibt’S  nur  Schutthaufen  unb  Unrat 
unb  erbärmliches  ©etier  unb  noch  erbärmlichere  2ften* 
feben  — unb  oon  feiner  Sebmsinne  beßt  beifer  eine 
bürre  gelbe  S3efiie  oon  $unb,  nach  üorn  überbaut  unb 
bie  3äbne  fletfcbenb  mie  eine  §päne,  — 3d)  höbe 
§unbe  fo  gernl  TaS  jebodj  ift  baS  3e^bilb  eines 
ÖunbeS  * , . Steine  guten  Terriers,  maS  merben  fie 
fid)  bangen  nadj  mir,  unb  mie  merben  fie  fid^  freuen, 
meint  id)  mieberfomme! 

S5on  bem  meigen  toer,  ber  leicht  pifiert  unb 
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ftetä  ejfluftb  ift,  habe  idj  nichts*  (S§  mar  eine  grofje 
Sorfjeit,  iij n mitgunebmen:  Sgeter  mag  ibn  nun  einmal 
nicht,  unb  ich  mache  midj  lächerlich*  (S§  mar  mobl 
mieber  bie  reine  Oppofition^luft.  anbre  nicht 

tun  biirfen,  ba§  fann  idj  eben  tun  ♦ . ♦ Sich,  menn  ich 
bod&  menigften§  fo  märe!  Stber  gefeßfcbaftlicb  fo  feige, 
fo  eitel,  fo  febr  ©flabin  — bereit,  allen  Sledjenftfjaft 
gu  geben,  nur  nicht  mir  felbft  ♦ ♦ ♦ Unb  hier  in  ber 
grembe,  in  ber  ÜEßüfte,  mo  ich  beutlidj  fühle,  bafe 
man  mit  eignen  Obren  b<to  mu&,  um  gu  hören, 
mit  eignen  Singen  feiert  mufe,  um  gu  feben,  fühle  ich, 
mie  ferner  ba§  nnfereinem  fällt,  ber  immer  nur  burdb 
anbrer  ©inne  empfunben  bat*  Sn,  fo  ein  SltttagS* 
empfinben ! ♦ . . Unb  biefer  SSloome  ift  auch  fo  ein 
aUtäglidfjer  gübrer*  (Sr  mifcelt  unb  mipelt,  läfet  biefer 
gangen  Oafe  nicht  einen  ©Zimmer  bon  $oefie.  $eter 
lacht  unb  idj  lad)e  and),  aber  ich  ärgere  mich* 

3u  guter  £e§t  berliefen  mir  un§  benn  and)  gmifdjen 
ben  Sebmmanern  unb  ftanben  plöbltcb  am  (Snbe*  Sie 
grofeen  ^almenblätter  gingen  herüber,  herrliche  $almen* 
blätter,  aber  ba§  half  mt§  nid&t  au§  bem  ©ad  Unb  erft 
ein  alter,  auSgebörrter  Slraber,  ber  un§  mürbeooß  burdb 
feine  §ütte  geleitete  unb  ebenfo  mürbeboE  jeben  flingenben 
Sauf  ablebnte,  braute  nn§  mieber  auf  nnfre  ©trafee. 

„©eben  ©ie,  ba§  haben  ©ie  bom  Sßipeln!"  fagte 
ich»  „Sn  einer  Oafe  ficb  berlanfen?  ©cbämen  ©ie 
fi<b  bod)  ma§,  ®raf!" 

„Slber  man  berläuft  ficb  gerabe  in  Oafen,  23aronin! 
©ie  merben  ba£  auch  «ach  tun,  unb  mit  aller  Ueber* 
legung*  Senn  bie§  S3i§fra  ift  ein  Phantom,  mie  ber 
gange  Orient;  bon  meitem  mmtberboE,  in  ber  ÜTcäbe 
fdbeujglidj*  Unb  ©ie  merben  mir  nod)  oft  im  bergen 
bauten,  menn  ©ie  mieber  in  eine  ©adgaffe  geraten, 
bie  Sbaen  ben  faulen  ton  be§  2ftorgeitlanbe§  gnäbig 
berbarrifabiert  (Sine  Oafe  ift  ©d)mu£,  unb  bie 
Sattelbalme  ber  langmeiligfte  aEer  Söalbbäume. " 


~ =rzzzz~z^=-  280  : 

9!atf)  meinen  bisherigen  Erfahrungen  hätte  ich  baS 
einfach  unterfdjreiben  faßen.  Binome  lad^t  gutmütig 
unb  $eter  ladjt  fritifch,  unb  fie  haben  beibe  fein  Specht 
bagu!  $eter  ift  nach  Slfrifa  gegangen,  meil  er 
Mufflons  unb  Eageßen  fdjießen  miß  unb  meil  ich 
mir  nicht  bie  Eour  machen  taffen  faß,  unb  SBloonte  ift 
nach  Slfrifa  gegangen  auSßhließlich  megen  Sdjulben. 
2ßaS  oerftehen  bie  beiben  mm  frember  9?atur  unb 
frember  Eigenart?  — 2)ie  bringen  ihre  Eigenart  überaß? 
hin  mit  unb  benfen,  fie  fei  baS  einzig  Nichtige.  3dj  Tagte 
baS  23loome  auch,  unb  eS  mar  rec^t  häßlich,  baß  ich  eS 
jagte,  meit  er  arm  ift  unb  bod)  immer  ber  gutmütig 
Eebenbe:  „3a,  Eraf,  fold^e  Oafe  oertangt  am  Enbe 
einen  anbern  Führer,  mie  Sie  eS  fein  fönnen,  ber  ♦ » ♦ " 

Er  ift  urplößlidj  ernft  gemorben:  „üßicht  meiter, 
Baronin!  3<h  weiß,  maS  fommen  faß:  ,ber  jeben? 
faßS  ein  befferer  güßrer  burdj  Berlins  ßtacbtlofale 
ift  als  burd)  bie  Sahara,  unb  troß  aßer  Sdjaufpielerei 
ber  nötige  £agebieb,  ber  richtige  Eraf!‘  S)aS  ftimmt 
leiber,  aber ..." 

„2tber,"  mieberhote  id). 

3)a  ift  er  fdjon  mieber  luftig  gemorben:  „£)iefeS 
,2lber‘  emittiert.  Unb  mogu  foß  man  ein  ,2lber‘  er* 
flären?  Sie  mürben  mir’S  ja  hoch  nicht  glauben! . . . 
gebenfaßS,  gnöbigfte  grau,  oerlangen  Sie  mehr,  als 
ich  3fmen  geben  fann.  2lber  maS  ber  ßftenfd)  braucht, 
baS  muß  er  haben!  Sie  foßen  als  gübrer  jemanb 
gur  Verfügung  gefteßt  befommen,  ber  bie  SBüfte  fennt 
unb  liebt,  ber  fie  betaufdjt  hat  mie  fein  gmeiter.  2)er 
roirb  3haen  hoffentlich  genügen,  menn  nicht,  bann  ge? 
nügt  3haen  überhaupt  feiner." 

„Unb  mann  merbe  ich  ben  SSorgug  haben?"  fragte 
ich  etmaS  ungläubig. 

„£)aS  mirb  fid)  binnen  fünf  ßJlinuten  entfheiben. 
SlpropoS,  baS  mar  2tlt?23iSfra,  unb  baS  bürfte  h^r 
mieber  üßeu?23iSfra  fein." 
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Qm  ^otelflur  ftanb,  als  mir  guriicf fefjrten,  ein 
Araber,  bcr  mir  befannt  üorfam,  (Srojs,  beinahe 
fdhmarsgebrannt,  aber  mit  munberfdjönen  äugen,  @r 
fah  aus  mie  ein  üornehnter  2Büftenfd)eidj,  nnb  mie 
ein  foldher  grüßte  er  and),  ^öflidö  lädjelnb,  jebodj  mit 
orientalifdfjer  3^rücf^altung*  23loome  ging  fofort  auf 
ihn  3U ♦ @ie  fpradjen  Slrabifch  miteinanber,  Unb  mir 
beiben  famen  uns  mieber  recht  fleinbürgerlidh  oor, 

„Sh*  gührer  fommt,  ©näbigfte!"  fagte  ber  ®raf, 

„2)aS  ift  er  bod)  nicht  etma  felbft ?"  antmortete 
ich  »all  Sfngft  unb  (Sfjrfurcht  sugleidh. 

„D  nein.  $)er  hier  fprid&t  nur  2lrabifd)  unb  ift 
nur  ber  Wiener  feinet  §errn,  früher  Kameltreiber, 
aber  ein  intereffanter,  benn  er  f)at  als  falber  fdhon 
smeimal  bie  Pilgerfahrt  nach  2Mfa  mitgemacht,  2)aher 
bie  Sßürbe,  3Me  haben  übrigens  biefe  fogenannten  2Büften= 
föhne  alle,  Unb  ahnen  8ie  ungefähr,  ma§  biefer  Kamel* 
treiber  in  biefem  Slugenblidfe  benft  ? (£r  benft:  ,Sh* 
©hnftenhunbe!  Sch  möchte  euch  allen  ben  §alS  ab* 
fdjneiben,  bis  auf  meinen  §errn,  bem  barf  idj’S  aber 
nicht,  benn  er  fpridjjt  ein  fo  munberüolleS  tobifch, 
mie  hbchftenS  nodj  ber  Pabifdjah  in  6tambul  unb  ber 
Khebioe  in  dftafr,  unb  bie  finb  hoch  bie  beften  6öhne 
beS  Propheten/" 

* 

3Bir  hatten  SBloome  natürlich  p £ifdj  babehalten, 
aber  nicht  in  unferm  §otel,  fonbern  in  £)arbiaf,  maS 
arabifch  Hingt,  aber  franjöfifch  fdjmedt,  @S  ift  näm* 
Iidh  baS  Kurhaus  felbft, 

Sd)  mar  fehr  liebenSmürbig  gegen  231oome,  meil 
baS  fo  in  meiner  unberechenbaren  Statur  liegt,  bie 
Seute  oft  §u  Hänfen  unb  hoch  eigentlich  nie  Hänfen 
SU  moden,  ©ofort  melbet  fid)  baS  ©emiffen,  unb 
baS  ift  dftenfchen  gegenüber,  bie  idh  irgenbmie  be* 
mitleiben  s«  foden  glaube,  fehr  empfinblid),  Sdh  meife 
nicht,  ob  Peter  baS  tragifdf)  nahm,  idh  meifj  nur,  bafe 
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Söloome  banfbar  mar,  2lber  eS  ift  bie  alte  (gefchicfjte: 
(gefallen  füll  idh  allen,  namentlich  bem  alten  Dberften; 
aber  gefallen  barf  mir  feiner,  nic^t  mal  ber  alte 
Oberft  ♦ ♦ ♦ 3ebenfaIlS  mürbe  23loome  ni<J)t  gurn  ^adh* 
mittagS*23ärenführer  befohlen,  $eter  tat,  als  menn 
ich  furchtbar  angegriffen  märe  unb  burcfjauS  ins  $otel 
rnüfete  unb  fchlafen.  3$  fenne  baS  lange  (geficht 
meinet  (gatten  gang  genau,  menn  ihm  jemanb  über  ift, 

Unb  faum  maren  mir  im  Salon,  ba  ging’S  audö 
gleidfj  loS,  3<h  möchte  mich  hoch,  bitte,  im  SSerfehr 
mit  £erren  menagieren,  namentlich  mit  Herren,  non 
benen  man  niemals  miffen  fönne,  ob  jte  überhaupt 
no<h  grüfebar  feien, 

„Unb  mir  gehen  gum  Souper  eines  folgen  §errn?" 
gab  ich  achfelgucfenb  gurücf, 

„SUlerbtngS,  liebe  3ofefa,  meil  iifj  bein  unb  mein 
^uüert  felbftberftänblidj  befahlen  merbe  unb  meil  ich 
in  begug  auf  bie  (gefetffdjaft,  bie  er  uns  präsentieren 
mirb,  miffen  möchte,  mie  meit  er  noch  gefellfchafttich 
intaft  ift  unb  mie  meit  nicht  $)enn  fyzx  mirb  man 
ihn  nur  brüsf  ober  gar  nicht  loS," 

„2lber  menn  ber  9ftenfdh  ahnte!" 

„(Sr  braucht  ja  gar  nicht  gu  ahnen, " 

„SBeifet  bu,  mie  baS  gehanbelt  ift?  Unfair,  unfair 
im  höd&ften  (grabe!" 

„üftein,  lieber  Sdjap,  meiner  2lnfidf)t  nach  nur  oer* 
nünftig," 

„$)ann  gehe  idh  auf  feinen  gal!  gu  bem  Souper, 
$eter," 

„3dh  bann  auch  nicht,  3ofefa,  9ftir  liegt  fehr 
menig  an  biefem  Souper," 

„3$  gucfte  mie  gemöhnltcf)  bie  2l<hfel:  „(Siferfucht, 
meiter  nichts  als  (Siferfucht!" 

„3u,  meinctmegen  (Stferfudjt,  liebes  ^inb,,,  2Benn 
bu  bidjj  anberS  gäbft,  brauchte  ich  es  nicht  gu  fein," 

„m  fo  • * .* 


3<h  lifll  ihm  ba§  le^te  2ßort.  3<h  laffe  e£  ihm 
eigentlich  immer.  3dh  gehöre  nun  einmal  nicht  su  ben 
grauen,  bie  fich  in  Ieibenfc^aftlid^er  SSerteibignng  üer* 
auSgaben,  nicht  meil  idh  mich  nidfjt  üerteibigen  fönnte, 
fonbern  meil  ich  mich  niefit  öerteibigen  miß.  3öa§ 
nüfcen  Sieben,  Sgenen  ? — SMe  Steige  eines  23aumeS 
fann  man  mohl  gufammenbiegen,  bie  Slefte  maüjfen 
unerbittlich  auSeinanber. 

Sch  ging  gleich  barauf  in  mein  Schlafzimmer.  Unb 
nie  im  ßeben  mar  ich  eigentlich  fo  non  ®ergen  froh 
barüber,  baf$  unfre  beiben  intimften  (Gemächer  immer  ber 
Salon  trennt . . . $ßeter  flopfte  natürlich  fünf  Minuten 
fpdter,  meil  er  oiel  gu  oerftänbig  ift,  um  ein  Unrecht 
nicht  rafdj  eingufehen,  unb  oiel  gu  gut  ergogen,  um 
eine  gefränfte  grau  nicht  um  SSergeihung  gu  bitten. 

w3ofefa,  menn  bu  bich  ein  flein  menig  anberS 
gäbft!" 

„Sa,  $eter,  menn  ich  bich  nur  ein  flein  menig 
mehr  . . ."  $>en  0teft  oerfchlucfte  ich.  3<h  höbe  ihm 
natürlich  vergeben,  oon  £ergcn  öergeben. 

Slber  als  er  enblich  mieber  gegangen  mar,  ba  habe 
idh  bie  £ür  hinter  ihm  berfcljioffen  unb  verriegelt  — 
aber  leife,  feige,  bie  echte  grau.  Unb  bann  mich  auf 
bie  ©haifelongue  gemorfen  unb,  ba§  Safchentudj  mie 
einen  Knebel  im  SRunbe,  gemurmelt,  bamit  eS  nur 
ja  uiemanb  hö^e:  „3a,  $eter,  menn  ich  bidh  nur  ein 
flein  menig  mehr  — lieb  hätte!" 

So  fteht’S,  unb  ba§  habe  idh  ihm  eigentlich  fagen 
moEen.  2lber  e§  ift  eine  fdhrecflicfje  äßahrheit,  unb 
iefet,  mo  ich  allein  bin,  mage  idh  fie  nur  gu  flüftern, 
fo  fdjrecflidh  ift  fie. 

gente  fdhreibe  idh  fie  nieber.  Unb  menn’S  ba§ 
Schief  fal  miß,  fo  mag  er  fie  lefen  bermaleinft  na<h 
meinem  £obe.  Sch  fann  nicht  anberS,  idh  bin  beS 
SSerftedfenfpielenS  oor  mir  felber  fatt . . * 9ftama  hat 
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mich  befc^tooren,  nie  nnb  niemals  auch  nur  foldbe 
(Sebanfen  gu  benfen  — nnb  idj  iaht  gegen  biefen 
(Sebanfen  gefämbft*  Unb  fo  oft  er  auch  bei  mir  au* 
flobfte,  ich  iaht  ihn  immer  fortgemiefen*  Unb  er  ift 
bocfj  miebergefommen*  3mmer  öfter,  immer  ftärfer, 
unb  einmal  rnufe  man  feinem  ©djitffal  in£  Sluge 
feben!  * * * 3cb  toerbe  btefen  ©ebanfen  nie  gur  Xat 
merben  laffen,  nie*  3dj  merbe  $eter  treu  bleiben,  tote 
ich  ihm  treu  gemefen  bin,  ich  bub’§  ja  bor  (Sott  gelobt* 
Slber  id)  meife  aud),  marum  ich  biefe§  glatterleben 
führe,  toarum  idj’S  führen  mufe  . * * 3dj  tounbere  mich, 
bafe  ich  mir  gerabe  ben  heutigen  £ag,  bie  heutige 
Sgene  gu  biefer  0eeleubeidbte  ausfudbte* 

üftein,  $eter  unb  ich  baffen  nic^t  gufammen!  Sßir 
finb,  fotoeit  ich  rnidj  menigftenS  beurteilen  fann,  inner* 
lidj  anftänbige  2Jienfdben,  bie  ben  geraben  2Beg  geben 
möchten,  meil’§  ihr  2ßeg  ift*  55)er  eine  bon  un§  ift 
oieHeid^t  ein  menig  gu  marm,  ber  anbre  ein  menig 
gu  fühl,  aber  ba§  fott  fidb  fo  gut  au§gleidf)en,  toenn’S 
bafet*  Üftidbt,  mie’S  in  23iid)ern  fteljt,  bafe  ber  eine 
fdjledfjt,  ber  anbre  gut,  — bu  lieber  (Sott,  bon  un§  beiben 
ift  feiner  fdjledfjt!  — nein,  bafe  bie  beiben  3ftenfdjen 
nicht  gueinanber  buffen,  ba§  macht  bie  unglüdlid^en 
ober  bie  gleichgültigen  ©ben,  je  nach  bem  £emberament* 
Unb  meil  mir  nun  einmal  nicht  gueinanber  buffen 
trofe  6burt,  trofe  Sornebmbeit,  trofe  ©legang,  barurn 
liegen  and)  gmifdöen  un3  nur  Meinigf  eiten,  £ab* 
balien,  bie  lächerlichen  Düffe,  über  bie  jebe  2Boge 
hüben  unb  brüben  btoüberfchaumen  mufe*  SIber 

enüoeber  fehlt  un§  biefe  2Boge  ober  fte  erftarrt 
urblöblich  bor  bem  9Uff*  ^leinigfeiten,  nur  Meinig* 
feiten*  £)a§  ift  fein  ehrlicher  ^arnbf,  fein  2lu§* 
leben  im  guten  ober  im  böfen . * . Sie  Oftutter 
fagt,  in  allen  ($itn  fei’3  3U  beginn  nidht  anber§ 
unb  ber  toabre  $rüfftein  für  ba3  (Slücf  hiefee: 
bie  SHnber  unb  bie  3e^  @8  ntag  fein  * * * SXber 
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foE’g  feilt?  3dj  Bin  meber  0um  ^ampf  geboren  noch 
erlogen  morben,  unb  bodj  branbefg  manchmal  mächtig 
in  mir  auf,  unb  idh  frage:  §at  ba3  aEe£  einen  Sinn? 
^ann’g  einen  Sinn  haben?  2öo  fein  tampf  ift,  ift 
auch  feine  Seibenfdhaft  Unb  mo  feine  Seibenfdjaft  ift, 
ba  ift  and)  fein  ©lücf  ♦ ♦ ♦ Unb  in  folgen  Momenten 
be§  Slufrufjrg  lägt  midh  ein  ©efühl  nid^t : mir  ift% 
alg  mü&te  idh  mich  Ijinmerfen  nnb  ©ott  im  Staube 
liegenb  inbriinftig  anflehn,  für  mich  unb  für  ihn, 
für  biefe  Scheinehe  überhaupt,  bafe  fiel)  gmtfchen  un£ 
beibe  Eftenfdjenfinber  etmag  ©rofjeg  fteEen  möge,  etma§, 
be§  Kampfes  unb  unfrer  felbft  mert 

3dh  habe  ja  nichts  gegen  ihn,  ich  cyuäle  midh  ja 
nidht  um  einen  anbern  9ftann,  unb  memt  id)  meinen 
toten  jungen  33tftor  Robert  getauft  habe,  fo  mar’S 
ein  Ie&te§  $alet  an  einen  ^inbertraum;  meine  Eftutter 
meifc  es,  unb  fie  meifc  audh,  bafe  eS  ein  SSalet  an 
einen  greunb,  nicht  an  einen  ©eliebten  fein  foEte  * . . 
Unb  gerabe  feit  bcm  £obe  biefeS  SfinbeS  fomme  ich 
nidht  baüon  lo§,  bajj  eS  einmal  aufhören  mu§  mit 
bem  Keinen  (Streit  unb  her  Keinen  Siebe,  ba&  eine 
im  ©runbe  tief  leibenfdhaftlidhe  9tatur  mie  idj  ftdj 
nidht  auSleben  fann  in  einem  ©olbfifditeidh»  EJiidh 
gelüftet  nadh  Strom  unb  2fteer . . . Unb  memt  mir 
bann  ehrlich  ringen  füreinanber,  gegeneinanber,  ma£ 
meife  idh!  aber  um  etmaS  ©ait-pS,  ©rofceS,  um  un§ 
felbft,  bann  erft  merben  mir  erfennen,  mer  mir  ftnb 
unb  maS  mir  ftnb,  unb  merben  un§  bis  pm  Xo b 
lieben  ober  bis  über  ben  $£ob  hinaus  halfen,  mag 
meife  idhl 

2ßenn  meine  ÜJJhttter  hier  märe,  fte  mürbe  biefe 
©ebanfen  fdjon  längft  erfticft  haben  mit  Hüffen,  mit 
tränen.  X)\ e gute,  gute  Eftutterl  Sie  miE  mich 
hinmegtäufchen  über  bie  ^luft,  unb  fie  täufdjt  midh 
auch  h^nmeg,  unb  idh  toerbe  tüohl  älter,  aber  nidht 
glüdlidher  babei . . * Unb  ba§  §mette  SKnb,  ba§  fie 
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oon  aßen  £immeln  erfleht,  — menn  ich  ehrlich  bin, 
möchte  idh’§  eigentlich?  Sftöchte  ich’§  menigften§  fdhon 
jeßt?  3<h  miß  fein  3)ur<hfchnitt§finb,  ich  miß  in  ben 
klugen  be§  geliebteften  ®efcf)öpfe§  nicht  bie  eigne 
üttittetmäßigfeit  mieberfepen  — $)a§  Hingt  fo  ber* 
rneffen  ♦ . . Unb  am  ©nbe,  meldje  grau  möchte  nicf )t 
bod)  ein  ®inb,  unb  hätte  e§  bodp  lieb,  mie’§  auch  fei? 
25enn  fobalb  meiner  Sftutter  S8ilb  mir  borfcpmebt, 
fommt  auch  ber  marme,  fanfte  £audh,  ber  mich  felbft 
fortträgt 

Stein,  Butter,  fei  nicht  böfe,  ber  gaucf)  taugt 
hoch  nicpt  für  mich!  £>enn  einmal  mirb  ber  Sternpf 
temmen,  ba§  meiß  id).  Unb  finbet  er  mich,  mie  id) 
jefet  bin,  fo  muß  ich  in  biefem  Kampfe  untergeben, 
ba§  meiß  ich  auch ♦ . * Stein,  ich  miß  fein  5finb  * . ♦ 
Seßt  nidf)t ! 

2Bie  ich  bie  lebten  Seilen  noch  einmal  bnrdjlefe, 
ba  merfe  ich  erft,  auf  mie  fcpmanfem  S3oben  ich  ftepe 
unb  auf  mie  fcpmachen  Süßen  ich  manble,  Sdp  habe 
geheiratet  au§  Siebe,  bie  nicht  mud)§,  ich  h^be  ein 
$inb  gehabt,  ba§  nidht  lebte,  — 2Ba§  merben  bie 
oielen  Sapre  nodh  in  biefer  ©pe  bringen,  bie  feine 
©pe  ift?  Sch  fann’§  nicht  miffen  . . ♦ Unb  menn  heute, 
menn  morgen  fdhon  bie  große  SSerfucpung  an  mich 
heranträte,  ber  große  Sternpf . . . S3in  ich  gemappnet? 
Stein.  Sdh  foßte  bie  ©änbe  falten  unb  beten:  „£err, 
madj’3  gnäbig  mit  mir  in  ber  Stet!"  Unb  ich  falte 
bie  §änbe  unb  fage:  „©ott  gib  mir  Steaft,  ben  Sternpf 
gu  beftehen!" 

* 

S)en  Steft  be§  £age§  unb  ben  folgenben  blieb  ich 
gu  $aufe,  unb  gmar  gu  23ett.  $eter  fennt  mich  — jeber 
SJtenfcp  ift  mir  bei  trüben  (Stimmungen  ein  ©reuet  — 
unb  fam  nur,  um  mir  gute  Stecht  gu  münfdhen. 

Unb  e§  mürbe  auch  eine  gute  Stecht,  menigftenä 
bie  leßte. 
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borgen  ift  ja  mein  (Geburtstag ! 

2Bo  er  baS  Blumenarrangement  aufgetrieben  hat, 
meifc  ich  n itfjt*  3ebenfaIlS  burchbuftete  eS  am  (Ge* 

burtStagSmorgen  ben  gangen  @aIon*  Doofen,  nur  Sofern 
darunter  ein  langer,  langer  Brief  non  Oftama  unb 
non  Beter  ein  brauner  Sappen*  2Bir  haben’S  immer 
fo  gehalten  in  ben  lebten  fahren  ber  (Ghe:  ich  fdjenfe 
ihm  irgenbeinen  Unfinn  unb  er  mir  (Gelb*  (GS  ift 
eigentlich  §öc^ft  profaifdj*  2)abei  laffe  ich  mich  gern  über* 
rafchen  unb  überrafdje  eigentlich  noch  lieber,  aber  fo 
liebe  Torheiten,  über  bie  ich  mich  freuen,  finbifch 
freuen  mürbe,  finbet  er  nun  einmal  nicht  heraus,  unb 
ich  finbe  audj  nichts  BaffenbeS  für  ihn*  SBahrfchein* 
lidj  meil  mir  fchon  alles  haben,  mir  finb  ja  fo  reich! 
Unb  reiche  ßeute  oerftehen,  obgleidj’S  miberfinnig 
Hingt,  fich  auf  mirHiche  SiebeSgaben  nun  einmal  nicht 
fo  mie  bie  tonen  * * * £aufenb  2ftarf  bieSmal*  2)aS 
ift  mirHidh  gu  üiell  2ßir  fönnten  aüerbingS  über 
Baris  gurücffefjren,  unb  tdj  fönnte  mir  ein  grühjahrS* 
foftüm  machen  laffen  bei  SBortf).  2tber  fo  fehr  ich 
ben  SupS  liebe,  als  (GeburtStagSgefcfjenf  täte  er  felbft 
mir  oermöhntem  (Gefdjöpfe  meh  * . * to  liebften  möchte 
ich  bie  gange  6umme  einem  mirflichen  Firmen  fdjenfen, 
einem,  ber  fich  barüber  nicht  halb,  fonbern  gang  tot 
freut  * * * (Gin  9Renfd),  ber  bor  greube  ftirbt,  eS 
Hingt  ja  fribol.  toer  eS  muf$  hoch  ber  fchönfte  £ob 
fein,  unb  ich  möchte  ihn  mal  fterben!  ^un  hat  man 
taufenb  üftarf  unb  fann  fie  mit  gutem  (Gemiffen  aus* 
geben,  unb  möchte  eS  fo  brennenb  gerne,  nur  ber  be* 
treffenbe  2trme  fehlt,  ber  fich  mir  gu  (Gefallen  tot 
freut . * * geh  mödjt’S  Bloome  fchicfen,  ber  eS  natür* 
lidj  nie  nähme,  baS  heifet  als  töblidjfte  Beleibigung, 
ober  menn  er’S  bod)  nähme,  fo  beteiligte  baS  mieber 
mein  (Gefühl  töblidj,  unb  menn  mir  beibe  uns  über 
bie  (Gmpfinblidjfeiten  hinmegfefcten,  fo  märe  baS  un* 
fehlbare  (Gefdjicf  biefeS  (GeburtStagSgefchenfS,  auf  ber 
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«Stelle  oerjeut  gu  toerben.  ©S  ift  beinah  ebenfo 
f4mer  für  bie  9tei4en,  einen  paffenben  Ernten,  als 
für  bte  traten,  einen  paffenben  Dtei^en  gu  finben  ♦ . ♦ 
3m  ßeben  ift  eben  aßeS  hölb* 

ßftarna  fjatte  toieber  einen  ihrer  fronen  ®eburtS= 
tagSbriefe  gef4rieben,  bie  mi4  immer  bis  gu  tränen 
rühren  bur4  ihre  ©ngetSgüte  unb  ihr  bergtidjeg  SSer- 
ftehen*  2Benn  icb  nicht  toü&te,  toie  flecfenloS  rein 
baS  Sehen  biefer  etotg  jungen  alten  grau  fteiS  ge= 
mefen  ift,  fo  möchte  ich  manchmal  glauben,  als  fei 
biefe  fanfte  Klarheit  ihres  gangen  SGBefenS  amh  baS 
fftefuttat  feinerer,  f4merer  Kämpfe,  bie  fte  bennoch 
leicht  beftanb,  meil  fich  in  biefer  gef4foffenen  üftatur 
bie  Disharmonien  ja  in  Harmonien  anflöfen  müffen*  — 
^ebenfalls  bin  ich  mieber  in  mich  gegangen,  ernftlitf), 
gang  ernftlidh,  unb  höbe  mein  3unereS  fafteit,  meil 
eS  toanfelmütig,  treulos,  ungeredht  ift  3ch  habe  rnicf) 
bei  biefer  ©elbftfafteiung  moht  etmaS  fd^Iechter  ge^ 
ma<ht  als  ich  bin  — baS  tut  aber  nichts*  Dafür 
habe  ich  jefct  bie  ©mpfinbung,  bafe  fo  fr'eöelhafte  ©e* 
banfenfprünge  mie  geftern  fidh  nie  mehr  mieberholen 
toerben,  toeil  ich  mi4  begttmngen  höbe  im  bemütigen 
©ebet  — 34  höbe  fo  oft  unb  fo  inbrünftig  gebetet, 
toie  eS  baS  9ftuttererbteil  mir  mitgab,  unb  bin  hoch  nie 
fo  reiht  frei  geworben  im  CBebet , toeil  mir  in  fester 
Sefnnbe  immer  ein  hömifcher  Teufel  gugif4ett,  bafe 
©ebete  ©ebete  feien  unb  6ünben  ©ünben  — unb 
bajj  bie  ©ebete  bie  ©ünben  ablöften  unb  bie  ©ünben 
bie  ©ebete*  — liefen  ©eburtStag  bin  i4  gum  erften= 
mal  mirflich  in  ber  grembe  unb  geftern  höbe  ich 
erftenmal  am  §eiligften  gefünbigt  — unb  jefct  nach 
bem  ©ebet  benfe  i4,  bafc  altes  gut  toerben  rnuB  — 
alles  * * * 34  bin  heute  fo  tounberooll  froh  unb  feft* 
34  ma4te  mit  fßeter  am  9fta4mittage  nur  einen 
fleinen  ©pagiergang*  3'xd  ber  tafaal*  Unb  toährenb 
mir  beibe  fehr  geburtstägti4  auf  ber  Derraffe  unfern 
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türfifc^ett  Kaffee  tranfen,  ba  fab  ich  eigentlich  meber 
SBüfte  noch  Cafe  oor  mir  — ich  fah  in  mich  hinein 
unb  gelobte  mir  feierlich,  baf}  ich  $eter  immer  lieb 
haben  mürbe,  mie  ich  ihn  in  auch  immer  lieb  gehabt 
hätte,  unb  bah  gergenSfämpfe  mie  geftern  nur  bagu 
ba  mären,  bah  man  fie  beftebt.  Unb  id)  habe  ihn  ja 
auch  lieb,  ich  habe  ihn  mirflich  lieb! 

SedjSunbgmangig  3a§rel  Smeirnat  breigehn  macht 
fecbSunbgmangig.  S)a  fieht  man  mal  mieber,  bah  bie 
böfen  Sahlen  fich  gegenfeitig  aufbeben.  2)reigehn  ift 
böfe,  gmeimal  breigehn  am  beften! 

3cf)  fcbreibe  noch  fcbneU  biefe  Seiten,  meil  ich  nxid^ 
gleich  gu  bem  23loomef<hen  Souper  umgiehen  muh- 
2)enn  menn  mir  etmaS  paffierte,  unb  $eter  täfe  oon 
feiner  fchlechten  grau  nur  baS  gählidje  unb  nicht  oon 
ber  guten  hinterher  auch  baS  gübfdje  * . . (SS  mirb 
mir  natürlich  nichts  paffieren!  Slber  fecbSunbgmangig 
burch  gmei  macht  breigebn!  Unb  menn  (Sott  ben 
Schaben  befiehl,  fönnte  ber  Teufel  mein  gangeS  fdjöneS 
(Stempel  oon  oorhin  auch  umbrehen,  mie  i<h’S  jept 
tue,  unb  biftierte  mir  an  meinem  (Seburtstag  nur  baS 
hoppelte  Ungtücf  gu. 

* 

Söenn  anbre  an  Ahnungen  leiben,  id)  leibe  nicht 
baran. 

£)iefeS  Souper  finbet  nun  hoch  in  unferm  gotel 
ftatt,  unb  gmar  in  bem  Ueinen  Sirnmer  neben  bem 
Speifefaal. 

SllS  mein  SJtann  unb  ich  militärifch  pünftlich 
herunterfamen,  ich  in  (Srepe=be=(Sbitte  rnattmeih  ohne 
jeben  Schmutf,  mie  idj’S  jefct  am  liebften  mag,  $eter 
in  3iüil-(Ma,  gum  Scherg  baS  23anb  beS  „bedien* 
burgerS"  im  Knopfloch,  ftanb  mieber  ber  hohe,  büftere 
Araber  im  gtur.  (Sr  grühte  leicht,  eigentlich  nur  mit 
ben  Singen,  gier  im  Stbenblidjte  erfannte  ich  ihn 
fofort  mieber.  (SS  muh  berfelbe  Slraber  fein,  ber 

jut  begebe,  $>et  Uefcetfatet  29 
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mich  ben  erftcn  Slbenb  mit  feinem  meinen  SöurnuS 
unb  feinen  gleifeenben  Slugen  faft  erfdjrecfte.  2ßir 
mufeten  burd)  ba§  £able  b’hote*3immer  geben,  mo 
fid)  bie  anbern  §errfdjaften  gerabe  oerfammelten.  SSiel 
erftaunte  23licfe,  ein  einiger  bemunbernber,  ber  le£tere 
üom  ßtittmeifter  Sfteper.  Sn  bem  fleinen  3intmer  üor* 
läufig  nur  SBloome,  etmaS  feierlich,  etmaS  aufgeregt, 
ber  bon  camarade,  an  bem  aßeS  ecf)t  ift,  bor  allem 
ber  ßeidjtfinn.  ßteigenb  mit  Blumen  arrangierte  £afel, 
nur  ein  menig  $u  oiel  oon  ben  gelben,  feinen,  buften* 
ben  Sttimofen.  2$or  jebem  Hubert  eine  Stofe,  eine 
bunfelrote  fnofpenbe,  als  menn’S  aßeS  Reifee  bergen 
mären,  bie  fich  5ier  in  ber  SBüfte  ein  StenbegbouS 
geben  faßten.  S<h  fah  $eter  an  unb  tippte  auf  bie 
$mei  blaffen,  taufrifchen  Stofenfnofpen  auf  meiner 
Schulter,  fie  finb  auch  fein  GeburtStagSgefhenf.  Gr 
berftanb  unb  machte  einen  galanten  SSerfud),  biefe 
Stnofpen  $u  füffen.  Sch  toid)  aus.  ^Bräutigams* 
äärtlidjfeiten  bor  britten  mirfen  leidet  fomifch*  Slber 
ich  hielt  ihm  gleich  barauf  mie  reuig  bie  Sippen  hin, 
bie  er  auch  Verglich  füfete.  23Ioome  fdjlofe  fchämig 
bie  Slugen  unb  marfierte,  bie  $änbe  als  glügel  auf 
bem  ßtücfen,  einen  bilbhäfelichen  Slrnor. 

„Geburtstag,  lieber  Graf  1 Sie  bürfen  gratulieren.* 
Unb  ich  reichte  ihm  bie  $anb  gum  ^ufe  herüber. 

Gr  gratulierte  mir  aufrichtig  unb  pries  baS  Glücf, 
baS  er  in  feiner  SBegiehung  im  Spiet,  in  irgenbeiner 
S3esiehung  bei  grauen  aber  ftetS  hütte.  Sßahrfdjein* 
lieh  mürbe  er  burch  meitere  (Spöttereien  noch  aßer* 
höchften  Unmißen  erregt  haben,  memt  nicht  im  £able 
b’hote?3immer  ptöfclidj  ein  freubigeS  Stuhtrücfen  ent* 
ftanben  märe.  £>er  gute  Graf  marf  fich  in  $ofitur: 
„Sichtung!  jte  fommen."  — S)ie  %vl  ermartenben  $err* 
fchaften  mufeten  aber  mit  ben  SIfrifanern  brin  beinah 
ebenfo  eng  liiert  fein,  benn  ich  härte  berfdjiebene 
SJtale:  „Stein,  baS  ift  ja  famoS,  bafj  man  Sie  mal 
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mieberfiel)t!*  — „2lber  nun  bleiben  Sie  menigften§ 
ein  paar  äöodjen*"  2Bir  faljen  fdjräg  im  Spiegel 
berfd)iebene  Sdjatten  perumtangen,  §mei  aufeerbem 
abfeitä  fielen»  Sie  freubige  Sable  b^ote=@rregung 
galt  alfo  nur  einer  Sßerfon. 

„91a,  nu  la&t  ifjn  aber  enblidEj  lo§l"  fnurrte 
SBIoonte. 

Sarauf  mie  al§  Slntmort  au§  bem  Saal:  „Karbon, 
id)  fomme  fpäter  nodj  einmal*  Vorläufig  mufe  id)  ba 
hinein*"  — Sie  Stimme  fenne  id)* 

Sie  f)of)en  ^errfdjaften  treten  ein*  9JMr  entfällt 
nid&t  etma  bie  geber.  &§  finb  — (Sraf  unb  (Gräfin 
Ouebenberg  unb  §err  Elin*  äßir  mären  alierbingä 
fämtlid^  ni dfjt  menig  bermunbert,  jeber  af)nung§lo§, 
ber  (Saftgeber  am  meiften*  gebenfaE§  mar  e§  eine 
gelungene  Ueberrafdtjung*  0b  fie  allen  gefiel,  meifc 
icf)  nidfjt* 

2ll§  bie  5lnftanb§begrüf$ungen  unb  bie  greunb* 
fd(jaft§füffe  borüber,  fagte  S3loome,  ber  immer  ’nen 
bummen  Sdjnad  machen  mufe,  fo  e<f)t  berlinifd^ : „Eta, 
grafen  unb  gräfiitnen  mären  mir  ja  jrabe  jenug!  — 
§err  Elin,  bitte  an  ben  rechten  glügel*  Safomifc  ins 
smeite  glieb ! Sie  finb  ja  man  blofc  greijerr*" 
$eter  fal)  fic§  ben  f leinen  Eftamt  innerlidj  etma§ 
adtfelgudenb  an*  EJtir  fd)ien’§  nur  probosierenb  bem 
einzigen  ^Bürgerlichen  gegenüber* 

Sa§  Souper  mar  e^quifit,  brillant  ferbiert,  brillant 
gegeffen;  bie  Eiiefenimporten  §um  Etadfjtifdj  eine  Ein* 
ftanb§piEe  für  Safomifcen§*  gdj  raudfje  ja  nie,  aber 
geanette  paffte  eine  gigarette,  bie  £err  Elin  au§  feiner 
eignen  Sulabofe  midelte*  Sie  Sulabofe  fenne  icf) 
nodj,  and)  bie  eigentümliche  §anbbemegung,  — er  midelte 
immer  nur  mit  einer  £anb  * * * 2Bir  fafjen  audj 
eigentümlidf)  arrangiert*  Eluf  ber  einen  Seite  ber 
Safel:  (Sräfin  Ouebenberg,  flanfiert  bon  §errn  Elin 
unb  $eter;  ihr  gegenüber  meine  EBenigfeit,  smifdjen 
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Söloome  unb  Guebenberg*  3Bir  hätten  un§  gegenfeitig 
über  unb  über  gu  ersahen  gehabt,  jebodt)  iä)  fann 
nicht  behaupten,  baf$  ich  mich  befonber§  unterhalten 
hätte*  23i§  gurn  ©agellenrücfen  unb  gum  ©eft  nur 
gio§feln,  laumarme  gtoäfeln,  fo  fehr  fich  auch  ber 
gute  (Saftgeber  mühte*  2)a§  liegt  nur  an  un§  beiben 
grauen,  bie  mir  un§  in  ber  3mif<hengeit  entmeber  fo 
fremb  gemorben  finb,  ober  fo  öief  anbre§  erlebt  haben, 
bafe  ber  Vorname,  mit  bem  mir  un§  anreben,  mie 
eine  $ftemini§geng  an§  ber  atlerfrüheften  tinbljeit  flirtgt* 
Jeanette  hat  fich  nicht  eine  ©pur  öeränbert*  ©o  blaffe 
Slonbinen  finb  nie  jung  unb  merben  nie  alt:  Slber 
bie§  fcharfe  hartglängenbe  23Iauauge  fehe  ich  mit  S3emu6t= 
fein  h^ut  gum  erften  9Me*  — 3$  fann  mich  äu&er* 
lieh  auch  nur  menig  geänbert  haben,  bi§  auf  ba§  Singe, 
baS  früher  gu  miffen  mahnte  unb  heut  natürlich  meife* 
Jeanette  ift  gmeiunbbrei&ig,  ich  bin  fe<h§mtbgmangig 
3ahre,  — mir  finb  beibe  grauen* 

Sll§  bie  erfte  3ftumm  bisfret  fnaüte,  hob  fich  benn 
auch  bie  ©timmung*  Guebenberg  unb  mein  SJtann, 
bie  üon  ihren  beiberfeitigen  tarnen  etma§  faltgeftettt 
maren,  ragten  fich  burch  eine  3agbunterhaltung*  2)em< 
nach  finb  Guebenberg^  fchon  Sftonate  in  Sllgier,  haben 
ba§  Stell  unb  bie  ^abplie  burchftreift,  immer  mit  §errn 
9tin,  ber  biefe  ©egenben  ja  moljt  fennen  mufe*  ©ie 
maren  jefet  im  begriff,  oon  ©I^aittara  au§  tiefer  in 
bie  SBüfte  oorgubringen,  al3  fie  ein  Telegramm 
23loome£  erreichte*  galt  nur  unferm  ©ouper* 
Unb  ba  ®raf  Sloome  unb  §err  9tin  biefe  greunbe 
finb,  mechfelte  man  ben  $lan  unb  miü  fpäter  Don 
hier  au§  bie  lebten  frangöfifchen  Gafen  erreichen*  2Bir 
mären  nn§  alfo  mahrfcfjeittlidh  nie  mehr  im  ßeben  be? 
gegnet,  menn  nicht  23Ioome  unb  feine  törichte  SBette 
gemefen  mären.  $eter  möchte  offenbar  fehr  gern  mit* 
reifen,  unb  menn  noch  irgenbeine  Sßolfe  über  ber 
©Epebition  liegen  foUte,  fo  ift  e§  höd^ften§  bie  gräflich 
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Ouebenbergfcfje  Befürchtung,  bafe  unter  bern  Seitleben 
bie  Sftageltoilette  leiben  fönnte.  Ob  fonft  alle  bon 
ber  Partie  fein  Serben,  meifg  ich  nicht  3cij  merbe  fie 
auf  feinen  gall  mitmachen! 

Bloome  tat  ich  übrigen^  borhin  unrecht 
unterhielt  mich  fehr  humoriftifch  bon  ihrer  lebten  großen 
(Saharas&urdhquerung:  er  unb  §err  &in,  bie  einzigen 
Europäer,  unb  ba  gmei  bolle  3afjre  fampiert,  immer 
gmifchen  „Slbgeftodjen*  unb  ®ebranntmerben",  mie  er 
fich  au§brücfte*  „3$  meine  nämlich,  memt  un§  bie 
£uareg§  ober  bie  £ubu§  niebergefäbelt  hätten,  mogu 
fie  gumeilen  bie  größte  ßuft  hatten,  fo  hätte  bie 
SBüftenfonne  bie  Bratangelegenheit  fehr  rafdh  er* 
lebigt * * . darauf  merben  @ie  mir  antmorten : ,2lber 
@ie  hatten  ja  #tin.‘  3a,  ben  hatten  mir  ®ott  fei 
$)anfl„.  5Xber  ber  hat  mieber  fein  (Slücf.  ©8  mar 
mie  berhegtl  ©ine  DHefenenergie,  ein  ©lan,  ber  nie 
berfagt,  unb  gum  0<htuß  Happt  bodh  irgenb  etma8  nicht 
Pas  de  chance,  pas  de  chance,  gnäbige  grau!  3U 
biel  ©lücf  bei  ben  $)amen,  obgleich  er  fidh  barau8 
menig  macht"  ©8  ift  fomifdj,  baß  Slfrifareifenbe  fo 
leicht  abergläubtfd)  finb,  ich  hö*e  jeßt  gunt  gmeiten 
9Me  bon  einem , ber  aKe8  hat , nur  fein  ©lücf* 
daraufhin  habe  ich  mir  §errn  £lin  noch  einmal  genau 
angefehem  @0  fonnenberbrannt  unb  fo  fehnig  mar 
er  mohl  auch  bamal8,  unb  ben  ®opf  mürbe  ich  überall 
miebererf ennen , fo  großgeformt  ift  bie  @tirn  unb  fo 
hart  ba8  Sfinm  Slber  bie  Slugen  hat  er  in  ber  äöüfte 
gelaffen,  feine  marmen,  grauen  Slugem  $eute  ift’8 
fo  ein  fühlet,  ruhige8  Sluge,  ba8  fich  intmer  nur  halb 
öffnet  nnb  bem  offenbar  nichts  mehr  unermartet 
fommt».*  ßädherlich,  mir  alle  brei  bom  ©arba  ftnb 
biefelben  geblieben,  nur  bie  Singen  haben  ftdj  geönbert, 
mahrfdjeinlich  auch  bie  Slrt  be§  0ehen8 ♦ ♦ ♦ $err  $tin 
hat  mich  nodh  nicht  ein  eingige8  2M  boll  angefehen*  ©8 
mag  ihm  peinlidh  fein,  unb  ich  berfteh’8!  3Jtein  Blicf 
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fudht  ihn  audh  nicht  fretlüilltg*  (53  ift  eilte  törichte 
(Sßne,  2)enn  nicht  ein  eingiger  §ier  fann  miffen,  ma3 
einmal  mar,  mie  tief  ein  Sftann  gefüllt  hat  für  eine 
grau,  unb  mie  biete  grau  nur  unter  Stränenftrömen 
fidj  hat  flarmachen  fönnen,  baß  fie  nicf)t3  anbre3 
empfanb,  a(3  ein  leibenfc^aftlid^eS  greunbf<f)aft^gefü§I 
für  ben  Sftann . * ♦ Siebe  gute  Eftutter,  menn  bu  nicht 
gemefen  märft  bamal3,  bie  nicht  bulbete,  baß  icf)  tu 
mein  Unglücf  lief!  Sin  meldjeS  9ftanne3  Seite  ich 
bann  heute  fäße,  ba3  meiß  icf),  an  meiner  grau  Seite 
flkter,  ba3  meiß  ich  mahrhaftig  nicht 
3dh  benfe,  mie’3  ift,  fo  ift  e3  gut 
gür  eine  gang  oberflächliche  grau  mag’3  ja  ein 
Hochgenuß  fein,  ungemoHt  unb  unter  einem  anbern 
Fimmel  ben  3ftamt  miebergufehen,  bem  fte  bie  einzige 
grau  auf  ber  gangen  Erbe  gemefen  ift  3$  hab’3 
mir  menigften3  eingebilbet,  baß  idh’3  mar  ♦ . ♦ 0,  ba3 
ift  ein  3<mber,  ein  Sauber,  bem  jebe  gern  unterliegt, 
bie  barf.  3$  burfte  nicht  meil  ich  nidht  fonnte!*,. 
SSor  biefer  Begegnung  hätte  ich  Slngft  haben  folleu  — 
unb  fie  hat  mir  nur  meh  getan*  Sinb  benn  bie  (Se* 
ftalten  unfrer  Erinnerung  nur  £raumgebilbe,  bie  ber 
fdharfe  £audfj  ber  SGßirflichfeit  fofort  gerftört?  2Benn 
idh  jefct  fo  ben  Eftann  unb  bie  grau  mir  gegenüber 
anfehe,  bie  beibe  fich  in  Slfrifa  nur  gefunben  haben, 
meil  fte  fich  finben  moßten,  ba  frampft  ftch  boch  in 
mir  etma3  gufammen,  unb  ich  fa9e  bitter:  „®a3  alfo 
mar  bie  große  Siebe,  unb  fo  bergißt  fie!"  3$  h abe 
nidht  etma  hinübergehordht  üietteidht  meil  ich  au3  ben 
menigen  Srodfen  fdhon  begreifen  mußte,  mie  fehr  mir 
3canette  Ouebenberg  an  (Seift  über  ift  Sluch  habe 
idh  nicht  Steine  gemorfen  — meber  auf  bie  grau, 
obgleich  ber  eine  flüchtige  23Iitf,  ben  fte  beim  Slnftoßen 
mechfelten,  bie  grau  gang  gemiß  richtete,  3<h  grolle 
auch  nidht  bem  EJtann,  ber  ftdh  nicht  fcßämt,  mir  feine 
(Seliebte  gu  präfentieren  * * . Vielleicht  tue  idh  ben 
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beiben  unrecht,  unb  e§  hanbelt  ft<h  nur  um  eine  jener 
rein  fleifiigen  gremtbfdjaften , bie  ich  n id)t  berftehe, 
roeil  ich  bem2ftann,  ber  mir  feinen  (Seift  gab,  roenigften§ 
meinen  Körper  geben  möchte  bafür* 

^ebenfalls  ernüchtert  bin  ichl  Unb  ift’8  nic^t  gurn 
Sachen:  2luf  bem  Rapier  gitterte  ich  bor  ber  großen 58er* 
fudjung*  — S)a  ift  fiel  $ie  größte,  bie  aüergröfete,  — 
ber  2ftann,  — ich  breche  jefet  einen  heiligen  ©chmur, 
toeil  er  nicht  mehr  bonnöten,  — ber  9ftann,  beffen 
©Ratten  mich  nicht  gelaffen  bot  non  ber  erften  SRadjt 
meiner  @he  bi§  gu  bem  heutigen  £ag,  »eil  ich  if>m 
bitter  unrecht  getan  gu  hoben  glaubte,  ihm  unb  mir . ♦ . 
ÜJlutter,  mie  banfe  ich  bir,  bafc  bu  midj  bemaljrt  hoft ! 

9lber  ich  mill  ja  gufammenhängenb  ergäben:  2llfo 
bei  bem  Sooft  auf  bie  tarnen  gebaute  Bloorne  meinet 
(Seburt§tage§,  unb  fo  lieben§mürbig  fchmeichelnb,  als 
märe  ich  innerlich  unb  äußerlich  ba§  berführerifchfte 
(Sefchöpf*  folgten  bie  brei  üblichen  £>och§  ober 
§urra§,  meldt)e§  ledere  jefct  allein  für  oornehm  gilt 
Sille  farnen  natürlich  gu  mir  befonberS  mit  bem  ©elfe 
gla§,  einen  ©Iücfrounfch  menigftenS  auf  ben  Sippen. 
©elbftSeanetteDuebenberg  gfoang  fich  gu  einem  3uba3s 
fufe:  „Shnen,  liebe  Sofefa,  fann  man  gu  jebem  ®e* 
burtstag  gratulieren.  3h*  2lngern§  merbet  nur  fdjjöner 
mit  ben  Sohren  l"  £ohn  roar’8  nicht*  £>a§  fogt  mir 
jeber  ©piegel.  — dlnx  §err  9ftin  bergichtete.  (Sr  ber* 
beugte  fi<h  tief,  foft  gu  tief,  unb  fpradf)  fein  2Bort  ♦ ♦ * 
Sch  merbe  mof)I  foum  boran  fterben* 

Bei  bem  Kaffee  unb  ben  föiefenimporten  ergab  ftch, 
bom  Sattelfognaf  unterftübt,  bie  Sinerftimmung. 

Seanette  fefcte  fich  gu  mir  unb  ergählte ...  Sa, 
ma£  ergählte  fie  mir  eigentlich? 

®raf  Ouebenberg  fefcte  fich  gu  mir  unb  ergählte . . . 
Sa,  ma§  ergählte  er  eigentlich?  Sodj  idj  erinnere 
mich»  (5r  ergählte  mir,  bafj  Robert  9ün  ein  fatnofer 
$erl  fei  unb  ein  $reunb,  unb  bofe  bie  intereffantefte 
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Ausbeute  jener  gmeijährigen  BSüftenejpebition  eigentlich 
eine  neue  £amari§fenabart  fei,  oon  ihrem  ©ntbeder 
nach  feiner  grau  benannt  Bun  Jätte  ich  ja  3eanette 
meinerfeii§  gratulieren  fönnen.  3d)  tat’S  nicht,  e$ 
mar  mir  gu  gemöhnlich. 

Unb  Bloome  fefete  fidj  gu  mir  unb  ergählte  ♦ . . 
©r  §at  nicht  gu  Oiel,  aber  §at  oiel  getrunfen.  Unb 
ba  manche  $erren  nad)  2)iner§  immer  üerliebt  finb, 
tonnte  er  firf)  gar  nicht  genug  tun  in  aderbing§  hann* 
lofen  ©logen»  ©r  eiferte  gegen  Beter,  ber  ein  un* 
oerantmortlicher  ©liidföpilg  fei,  unb  ba§  al3  kabett, 
beim  Regiment,  am  allermeiften  aber  bei  feiner  grau 
bemiefen  habe.  $)a  gab  ich  ihm  einen  leisten  Schlag 
mit  bem  §anbfd)uf)  unb  brohte  ernftlich,  ihn  in§  Bett 
gu  fd)icfen. 

(Später  fafeen  mir  noch  mit  ben  anbern  2lfrifanern 
in  ber  (Galerie  oor  bem  Speifefaal  gufammen.  3dj 
hörte  berühmte  tarnen,  fah  alltägliche  (Gelichter.  §err 
Biu  mitten  unter  ihnen,  beinah  gefeiert,  aber  eifig 
referoiert.  körperlich  überragt  er  fie  alle,  auch  feine 
Stirn  herrfdjte.  2ßa§  ich  thnt  Iaffen  mufe,  taffe  id) 
ihm.  fidj  eine  ber  miffenfdjaftlidhen  2lfrifa*Unter* 
haltungen  entmirfelte,  bie  mich  einf Züchtern,  meil  ich 
fie  nicht  Perftehe,  ba  ruhte  unau§gefept  ein  grauen* 
äuge  auf  einem  Btann,  fo  bafe  bie  junge  grau  be§  Bitt* 
meifter§  mich  befcheiben  fragte,  ob  bie  blafeblonbe  2)ame 
in  hellgrau  goularb  bie  (Gräfin  Bhtm  fei.  3<h  ant* 
mortete  ihr  barauf,  e§  gäbe  meber  einen  (Grafen, 
noch  eine  (Gräfin  Bf)0n,  ber  §err,  ber  eben  fpräche, 
hiefee  einfach  Robert  Bin.  Sie  entfdjulbigte  fich  Per* 
legen  megen  be§  3rrtum§  unb  nannte  mich  bei  ber 
(Gelegenheit  grau  (Gräfin.  3<h  fühle  beinah  bie  Ber* 
fucpung,  biefe§  leiblich  hübfdje  (Gefellfd)aft3gän3d)en  gu 
chaperonieren.  §err  Bin  ritt  noch  biefelbe  Bad)t 
nach  ©I*kantara  gurücf. 

29ir  gingen  alle  mit  oor  bie  §oteltür,  mo  ber 
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arabifdhe  Wiener  gelaffen  am  23ug  eines  fnodhigen 
DttaultierS  lernte:  „6o  allein  burdh  bie  SBüfte?" 
jagte  bie  junge  grau  ängftlich  unb  fcfjmiegte  ftcf)  an 
ihren  9ftann.  £err  9fHn  breite  fich  ladfjenb  um:  „$ie 
Stifte  ift  niemals  fdjöner,  als  menn  man  mutterfeelen* 
allein  ift."  (Sr  fafe  auf  unb  grü&te,  mäljrenb  baS 
Faultier  in  einen  fdhnellen  Sßafegang  fiel,  drüben 
über  bem  gefpenftifdh  ftarren  gelfengürtel  frodh  ein 
bleicher,  fdjmaler  9ftonb.  (SS  flimmerte  alles  fa^I, 
tot,  einen  Slugenblicf  mar’S  mir,  als  ftänben  mir  in* 
mitten  eines  erlofdhenen  DUefenoulfanS.  3$  flaute 
lange.  (iS  mar  eifig  falt,  unb  bie  anbern  traten 
fröftelnb  in  ben  giur  gurücf.  9IHdh  hielt  baS  23ilb 
DoH  munberooller  Debe  gefangen.  3dj  glaubte  allein 
gu  fein,  aber  als  ich  mich  ummanbte,  ftanb  im  £ür= 
fdjatteu  3eanette  Quebenberg  unb  borgte,  mie  in  ber 
bünnen  Suft  ber  flappernbe  §uffd)Iag  allmählich  »er* 
flang.  2Bir  gingen  aneinanber  öorüber,  ohne  ein  2öort. 

3Q3ir  gaben  23Ioome  unb  GuebenbergS  noch  ein 
groffeS  ©tüd  baS  ©eleit  bis  gum  §otel  Global.  2Bir 
finb  eben  höfliche  Seute,  unb  ich  bemühe  mich  befon* 
berS,  eS  gu  fein. 

3luf  bem  ^adhhaufemege  fagte  $eter:  „$m,  bie 
Guebenberg  madht’S  ’n  buchen  toll  1" 

„SQSiefo?" 

„%la,  mer  nidht  gufäEig  blinb  geboren  ift!  £>ie 
Siebelei  ift  {ebenfalls  im  beften  ©ange." 

„$)aS  fommt  bir  mohl  nur  fo  oor,  $eter." 

„9ttir  nicht  unb  ben  anbern  audh  nidht,  unb  menn 
Guebenberg  feine  £ifdhfarte  mit  ben  Oliefenantilopen^ 
hörnern  nicht  begriffen  hat,  fo  fann  23loome  jebenfallS 
nicht  bafür,  ber  fie  ejtra  auSgefudht  hat.  UebrigenS 
— ber  S^in  ift  hoch ’n  oornehmer  ^erl!  ©efällt  mir 
aufjerorbentlidh." 

„Unb  idh  glaube,  $eter,  bafe  er  mit  bir  nidht  gmei 
SBorte  gefprodhen  hot." 
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„SS  ja  auch  nicht  nötig ! 2lußer  mit  beiner  Sea* 
nette  hat  er  ja  überhaupt  nur  ba§  SWernötigfte  ge* 
fprochen.  Ueberhaupt  fotoffal  referbierter  9ftenf<h. 

2lber,  toa§  er  fast,  hat  atte§  §anb  unb  guß,  unb  ba 
gibt’^  gar  feine  Debatte . . . SBenn  ich  mir  fo  bagegen 
ben  $oia§,  ben  23loome,  bebenfei  §aft  bu  gehört, 
fagt  immer  öorfdörifiSmäfeig , ,©err  DUn1,  unb  ber 
antwortet  immer  bloß  famerabfchaftlich  , lieber  23loome\ 
®ie  ac§t  Sahre  älter  bei  9Un,  bie  fönnen’§  bo<h 
nicht  machen," 

„Unb  ma3  haft  bu  eigentlich  gegen  23loome?" 

„2Ba§  haft  bu  eigentlich  für  ihn?" 

„£at  er  beine  2lnfianb§probe  beftanben,  fßeter?" 
fragte  ich  barauf  bloß  noch  fur§. 

„Sa,  bugt  fich  mit  Duebenberg.  Unb  Ouebenberg 
hält  auf  ®£terieur  bei  ÜDienfch  Wie  bei  $ferb." 

2öir  blieben  barauf  noch  eine  Stunbe  im  Salon 
fifcen.  (Sr  rauchte  3Un§  3tSaretten,  bie  ihm  Oueben* 
berg  al§  etma§  23efonbere§  offeriert  haben  muß.  (Sie 
riechen  ftarf,  unb  ber  £abaf  ift  bunfel  * * . 2ftir  mar 
fchließlid)  ber  (Seruch  unerträglich,  unb  mir  mußten 
ba§  genfter  öffnen,  fo  baß  bie  munberbare  SBüften* 
luft  hereinftrömte.  (Segen  bie  Sfühle  tranf  barauf 
fßeter  einen  £>atte!fognaf  unb  noch  einen  2)attelfognaf, 
unb  ich  nippte  auch  einmal  an  feinem  (Slafe.  2lber 
al§  er  bie  oerliebten  Singen  befam,  ging  ich.  hat 
mich  in  folgen  Momenten  ficher  rafenb  lieb.  2)och 
in  feiner  Siebe  flingt  immer  eine  Saite  an,  bie  bei 
mir  nicht  miberflingt.  Sch  habe  feine  Sinne.  Sßarum 
hat  er  fte?  äßäfjrenb  ich  meine  Stodjttoilette  machte, 
fam  mir  ber  gan-je  £ag  noch  einmal  jurücf. 

S<h  fomme  mir  fo  beplaciert  üor  nach  biefem 
SBieberfehen,  faft  erniebrigt.  Unb  ben  2ftann  hatte 
ich  beinah  einmal  geliebtl  SSor  einem  Saht,  toa£ 
fage  ich,  öor  üierunbsmangig  Stunben  noch,  hätte  ich 
gesittert  üor  biefem  SBieberfeben,  jefct  fühle  ich  mich 
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nur  unfagbar  ernüchtert*  DJ^einettoegen  mag  er  mieber* 
fornmen,  fo  oft  er  mill!  Sebodh  ich  fühle  mich  nicht 
freier,  nur  leerer  nach  biefer  Erfahrung*  2tlfo 
Jeanette  Quebenberg  ift  enbltdj  bte  richtige!  Sem 
alten  Sdjmäßer  in  Monte  ©arlo  habe  ich  hoch  bitter 
unrecht  getan*  Sch  münfche  ben  beiben  ßiebenben  oon 
©ergen  ©lücf. 

* 

£eute  habe  ich  Sßeter  eine  intereffante  Mitteilung 
machen  fönnen,  er  jebenfallS  mar  einfach  paff: 

§err  9iin  heißt  nämlich  in  Wahrheit:  Robert 
©raf  gu  3^ht)n! 

Sötoome  hat’S  mir  oerraten  unb  gleich  bagu,  baß 
biefe  uralte  unb  oornehme  ©räfltchfeit  bem  Präger 
ooÜfommen  gleichgültig  ift*  Sch  mollte  es  anfangs 
nicht  glauben,  aber  bie  berühmten  2lfrifaner  beftätigten 
es  mir  fämtlid).  Unb  jefct  meiß  ich  auch,  marum  mir 
ber  Sftame  Söloome  fofort  unfpmpathifch  mar*  (Sr  er* 
innerte  mich  an  meine  ©arbageit,  unb  fpegielt  an  bie 
SoScotaner  Schlucht*  Sch  empfanb  eS  faft  mte  einen 
5Ttabelfti<h , als  mir  biefer  gute  23loome  fehr  lebhaft 
erflärte:  „S<h  habe  hoch  fdjon  üor  fech§  Safjren  in 
Minbhuf  eine  Moche  lang  Sag  unb  üftacht  mit  ihm 
burdjgefneipt,  mo  er  mir  feine  gamiliengefchichie  haar* 
flein  auSeinanbergeflaubt  hat:  ber  Miter  Süffelborfer 
Ulan,  bie  Mutter  ©enfer  $atrigierin.  Ser  Schluß* 
refrain:  ,5luf  meinen  ©rafen  pfeife  ich*4  Marum, 
meiß  ich  nicht.  Slber  ftthtm  gehört  gu  ben  Seuten,  bie 
ftch  in  eine  Sbee  f eftbeißen  unb  fie  nicht  taffen  bis 
gum  Sob." 

©S  mürbe  mir  unbebingteS  Stiltfchmeigen  aufs 
erlegt,  meil  ber  große  9teifenbe  audh  ein  großer  Sonber* 
ling  fei*  ©rft  fam  ich  mir  gang  bumm  üor,  als  ich 
bie  ©efdhicßte  hörte,  unb  bann  fanb  ich  fie  eigentlich 
natürlich*  ©r  hatte  immer  ein  9lechi,  anberS  gu 
fein  als  anbre . . . S<h  habe  mich  barauf  auch  ge* 
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fragt,  ob  nicht  alles  gang  anberS  getoorben  märe, 
trenn  mir  bamalS  auf  Sirmione  nic^t  §err  Sftin, 
fonbern  ©raf  ^hha  gegenüberftanb.  Unb  ich  habe 
mir  gleich  antworten  fönnen:  D^ein*  Senn  bamalS 
menigftenS  gehörte  er  für  mich  gu  ben  üftenfchen,  bie 
ben  ,©rafen‘  nid^t  nötig  höben.  §eute  ift  mir  baS 
eine  mie  baS  anbre  abfolut  gleichgültig. 

üftir  ift  ein  Slip  bon  meiner  Seele  genommen 
toorben  an  meinem  ©eburtStage,  unb  manchmal  toünfche 
ich,  id)  feuchte  noch  unter  bem  2llp.  ©S  gibt  eben 
unoerbefferliche  ©efangene. 


©S  ift  nicht  etma  toegen  ber  Sforpione,  bie,  toie 
ich  midh  übergeugt  höbe,  oornehmen  SaharahotelS  ihre 
Slufmartung  nur  in  feft  gugebunbenen  ©inmachegläfern 
gu  machen  Pflegen,  unb  eS  ift  bann  aüerbingS  recht 
pläfierlich,  bie  lieben  Sierdfjen  in  biefem  Verliefe  gelb* 
grün  bor  ftiller  2But  ben  Stapel  heben  unb  fenfen 
gu  fehen;  ber  eine  Surfte  gielte  bireft  nach  meiner 
Sßfote  unb  traf  natürlich  nur  baS  ©IaS.  ©S  ift  biel* 
mehr,  meil  ich  baS  Souterrain  nun  genügenb  ftubiert 
habe.  2llfo  ich  feljre  in  bie  hohen  Legionen  gurücf, 
in  bie  idh  burdj  ©eburt  unb  Silbung  gehöre,  ©rft  bie 
2Bett  bon  unten,  bann  bie  Sßelt  bon  oben!  Sa  ber  23erg 
nicht  gum  Propheten  fpagierte,  fpagierte  ber  Prophet  gum 
33erge,  unb  mir  ftnb  ja  faft  im  Sanbe  beS  Propheten. 

geh  hatte  biefe  Sage  bie  grenbe,  einen  lieben 
greunb  toiebergufehen.  Siefe  im  fcfjönften  Sinne 
hifiorifdje  Begegnung  fanb  in  bem  gemütlichen  33ogen* 
gang  bor  bem  Speifefaal  ftatt,  ben  ich  teils  ber  SinerS, 
teils  ber  Slfrifaner  megen  gu  frequentieren  liebe,  gef) 
habe  nun  einmal  ben  3ug  für  bas  ©rofee,  Unbekannte, 
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— §um  23eifpie£  bie  ©agellenlapatte  neulich  muttbete  bor* 
trefflich*  ©raf  3tf)bn  befanb  fi<h,  tote  ihm  gufommt, 
gerabe  im  Greife  ber  berühmten  Dleifenben,  unb  mir 
erfannten  mt§  fofort.  2Bemt  idj  auch  nur  gragiö§= 
gcmeffen  in  feine  feljnfücbtig  au§gebreiteten  greunbe§= 
arme  eilte,  fo  mar  bocf)  im  Slugenblicf  mein  gange§ 
Herg  bei  bem  großen  gorfdher,  ben  ber  Jüngling  ba* 
mal§  töricht  belächeln  burfte,  ben  ber  2ftann  beute 
aber  belieb  öerebrt*  Sieber  Dibbn,  ich  biete  Sbnen 
bie  Sßfote  gum  ©rufe:  „3<b  bin  fein  2)ufeenbfater,  unb 
Sie  finb  fein  SDubenbrnenfch*  3dh  toeifj,  ma§  ©ie 
hierher  führt,  lieber  greunb,  unb  ich  merbe  i^hnen 
behilflich  fein  bei  bem  ©emünfdhten."  2)ie§  internattonale 
äßieberfeben  ermeefte  natürlich  einen  begeifterten  SBiber* 
batt  in  aller  £ergen.  ©erabe  bie  berübmteften  2lfri= 
faner  befühlten  unb  betafteten  mich  in  bem  begreif* 
lieben  Hochgefühle,  bie  reinfte  SSergeiftigung  be§ 
^atertum§  leibhaftig  bor  fidh  gu  fehen.  Sftetn 
greunb  hatte  bie  Herren  barauf  üorbereitet,  inbem  er 
bei  ber  SBorfteüung  fagte : „©ntmeber  ift  bie§  mein 
©arlo,  ober  menigftenä  fein  ©eift,  benn  folgen  lieber* 
fater  gibt’3  nicht  gmeimal."  3<h  niefte  leutfelig  nach 
allen  ©eiten*  Glicht  einbegriffen  babei  maren  gmei 
©äfte,  bie  fidh  füjgfauer  lädbelnb  über  bie  £atfad&e 
hinmegtäufchten , bafe  ein  mahnftnniger  Slater  jefet 
unter  ben  großen  ©ntbeefern  glängt.  ©raf  unb  ©räfin 
Ouebenberg,  beren  2lbel  mir  noch  feine§roeg§  feftfteht, 
fonnten  ftcb  einiger  hämifdhen  SBemerfungen  natürlich 
nicht  enthalten.  $ür  mich  egiftieren  angemaftte  ©rafen* 
fronen  nicht,  aber  eine  eingige,  berbädhtige  gu&bemegung 
hätte  genügt,  um  biefen  Sbioten  gu  einem  toten  2ftann 
gu  machen.  3<h  facfle  nicht  mehr,  unb  ©raf  91hh^ 
fadfeit  Hoffentlich  auch  nicht  mehr.  Sich,  mie  herg* 
erquiefenb  bodh  biefe  Sftafenfchmarre  aufleuchtete! 

S)a  grobe  Slfrifaner  leiber  auch  fleine  Üfteuigfeit§* 
jäger  finb,  fo  mar  ber  fDlann  mit  bem  unüermeiblichen 
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Tropenhelm  fofort  in  bcr  Sage  gu  berieten,  baß  ich 
im  Souterrain  unb  bet  meiner  3ofe  logiere»  „2ftein 
Sieber,  Sie  fdjeinen  ettoa§  gu  lange  in  2lfrifa  gelebt 
SU  haben»  Non  bem  lebten  Nourbon  unb  feinem 
hübfdjen  ^ammerfäßchen  sogleich  §u  fpredjjen,  ba§ 
gehört  an  feinen  ^neiptifch»  Unfterblidjje  fteigen  §u 
ben  Sterblichen  hinab,  ober  fie  bleiben  Unfter  bliche»" 
2ll§  fpäter  ber  Name  Safomiß  fiel,  bemerfte  bie  in 
mehr  al§  einer  Nesiefjung  stoeifelfjafte  ©räfht:  „Ta 
erfenne  i<h  meine  egtraoagante  3ofefa  toieber  I 2Benn 
biefer  Sfater  bettn  burchau§  nach  2Ifrifa  mit  mußte,  fo 
hatte  er  bie  Steife  öiel  praftifcßer  al§  SSorlegeteppid^ 
machen  fönnen»"  ©§  folgte  barauf  ein  gans  orbinäre§ 
Nanbitengelädjter,  ba§  ber  eben  hiusutretenbe  ßafomiß 
berftärfte.  Nur  mein  grennb  Nhßn  fagte  bornehm 
gelaffen  toie  immer:  „(Sin  Iebenbe§  Tier  ift  mir  unter 
allen  Umftänben  intereffanter  al§  ein  tote§»  Sie 
lieben  eben  feine  Tiere,  ©räfin*  SIber  bafiir  fönnen 
Sie  ntcßt^*"  Unb  biefe§  2ßeib,  ba§  feinen  Ntann 
fchon  bamal§  brutalifierte,  gab  fofort  flein  bei*  „3a, 
Sie  haben  recht,  ©raf*  2lber  benfen  Sie  an  ben  riefigen 
Naumfater,  ben  Sie  felbft  gefchoffen  unb  au^geftopft 
haben!"  ©r  anttoortete  mir  mit  unberftänblicher  Ob* 
jeftibität:  „3a,  ba  haben  Sie  toieber  recht,  ©räfin»" 
2Iber  gleich  barauf  ging  er,  toie  biefe  Quebenberg  glaubt, 
pifiert,  toeil  fie  ihn  ©raf  genannt  hatte,  toa§  er  noch 
immer  nidht  liebt,  toie  ich  glaube,  auf§  tieffte  empört, 
toeil  er  biefe  faum  toiebersugebenben  NIa§phemien  über 
midh  hatte  anhören  rnüffen» 

21I§  mein  greunb  ging,  ging  idh  auch»  Ter  3biot 
fleht  au§,  al§  toenn  er  felbft  ben  ©otte§frieben  be§ 
§oteI§  brechen  fönnte  — unb  fie  bricht  ihn  fchon  gans 
getoiß,  toenn’§  ihr  p aßt!  SIber  bieHeidht  Näßtifchteppich, 
unb  unter  ben  güßen  biefe§  mißratenen  ©efdf)öpf§? 
Nimmermehr!  3ebe§  §aar  fträubt  ficß  bei  bem  ©es 
banfen»  Ta  siehe  idh  & benn  bodß  öor,  bie  lebenbige 
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Sofagierbe  einer  mohlanftänbigen  2>ame  gu  fein.  Sd) 
ging  alfo  bireft  gu  meiner  grofchergigen  Sofefa.  211S 
ich  bie  breite  Steintreppe  furchtlos  unb  treu  empor* 
ftieg,  fonnte  ich  burch  bie  geöffnete  Sfüdjentür  nodj 
gerabe  bie  appetitliche  2ttühe  beS  ftodjS  unb  bie 
flatterigen  ®äubd)en  oon  gmei  Jungfern  erbliden.  (GS 
mar  bie  Safomipfdje,  bie  fid)  mit  ber  Quebenbergf^en 
unterhielt ; ich  erfannte  bie  festere  lafterhafte  Kreatur 
fofort,  bie  mahrfdjeinlich  ebenfo  mie  ihre  £errin  an 
(Gemeinheit  nod)  gugenommen  fyat.  Unb  faum  hatte 
fie  mich  erblicft,  ba  freiste  fte  aud)  fdjon  loS:  „£>aS 
ift  ja  ber  ^ater  mit  ber  £oEmut!"  (Gemöhnliche 
ßeute,  gu  benen  nun  einmal  gehören,  finb  bumm, 
manfelmütig,  abergläubifdj , unb  fchon  meine  Eiad)* 
mittag§milch  fann  vergiftet  fein.  Slmta,  bie  immer 
heimlich  ift  unb  noch  neulidj  meiner  engelsguten  Sofefa 
eine  Spifce  entmenbete,  mirb  fid)  mit  biefer  freifchen* 
ben  (Gemeinheit  nur  gu  halb  üerftänbigen.  (GS  gibt 
feine  fchlimmeren  SSerbünbeten  als  §eimlidjfeit  unb 
(Gemeinheit.  Sd)  ruhte  barum  auch  nicht  eher,  bis  ich 
öor  bem  Sdjlafgimmer  meiner  teuern  greunbin  ftanb. 

Sdj  miaute  fanft.  3Jlir  mürbe  gögernb  aufgetan, 
gögetnber  jebenfattS,  als  eS  fo  fmhe§  Vertrauen  Oer* 
bient.  Sch  hätte  midh  öerlefct  fühlen  fönnen,  ich  burfte 
eS  nicht!  9ftit  f leinen  (Gmpfinblichfeiten  rettet  man 
feine  großen  Seelen.  £)enn  in  bem  Slugenblicfe,  als 
ich  meine  teure  greunbin  üor  mir  fah  in  ooüfommener 
Strafeentoilette,  unb  trohbem  in  einem  unaufgeräumten 
Schlafgimmer,  ba  fagte  ich  mir:  „(Garlo,  biefe  grau 
flieht  ben  gemeinfamen  Salon  unb  bie  befannten 
2ftenfd)en,  unb  flieht  eigentlich  nur  fidj  felbft!  2)a* 
hinter  ftedt . . £roh  meines  (Genies  muhte  ich  in 
bem  Slugenblicfe  nicht,  maS  bahinter  fteefte.  Slber  ent* 
fchloffen,  fofort  unb  aEeS  gu  miffen,  fprang  ich  mit 
einem  einzigen  lautlofen  Sähe  macdjiaüettiftifdher 
$)ipIomatenmoral  auf  baS  fleine  Sfteifepult,  gu  bem 
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fie  gleichgültig  nadfj  einem  gleichgültigen  (Smpfange 
gurücf gelehrt  mar.  @3  mar  ihr  Sagebuch,  baS  fie 
burcfjblätterte,  unb  fie  fämpfte  offenbar  mit  einer 
ftarfen  Regung,  mich  fogleich  ben  Segnungen  beS 
Souterrains  mieber  guguführen.  SIber  ich  faB  fo  jung= 
fraulich  ftttfam  unb  machte  bagu  fo  treue  §unbeaugen, 
bafe  fie  nur  adhfelgucfenb  in  ihrer  Seftüre  fortfuhr. 
Sie  ift  eine  grau,  unb  grauen  oerraten  in  fdhmadjen 
Stunben  alles,  ausgenommen  ihre  Soiletten  unb  ihre 
Sagebudhgeheimniffe.  Sie  münfdjte  offenbar  feinen 
üftitmiffer!  Slber  es  beburfte  nur  mutiger,  blin^elnb 
erljafchter  löruchftücfe  für  mich,  um  fonnenflar  gu  fehen, 
bafe  fich  hier  eine  ^omöbie  oberSragöbieoorbereitete,  unb 
bajj  idh  allein  fähig,  bie  notmenbige  Sntrige  gu  fdhürgen. 

Sie  Same  fifct  fcheinbar  fehr  apathifch  ba,  einen 
hochmütig  gelangmeilten  3ug  um  bie  9ftunbminfel,  fie 
ift  im  begriff,  fich  unb  bie  gange  2BeIt  gu  üeradhten. 
3$  befam  auch  einige  SSerachtungSblicfe  mit  ab,  fo 
eifige,  bafe  ich  inmitten  ber  2Büfte  mich  nach  einer 
beutfehen  Ofenbanf  fehnte.  Einmal  fchob  fte  mich  fogar 
mit  bem  Slrm  beifeite,  als  fei  ich  ein  fdhmufciger 
Verräter.  SXbcr  ich  fenne  bie  grauen  unb  meifj,  bafe 
fte  Siomöbiantinnen  finb,  au<h  oor  fich  felbft.  Sarum 
üermunberte  es  mich  gar  nicht,  als  fie  nadh  einer  äßeile 
anfing,  mich  mie  geifteSabmefenb  gu  ftreidfjeln;  bie  Sieb* 
fofung  fteigerte  fich,  mürbe  immer  leibenfdhaftlicher, 
immer  bemufeter,  bis  ich  plefct  einen  heifeen  $UB 
gmifdheu  meinen  göttlichen  Ohren  fpürte.  3dh  benfe 
barauf  nicht  etma  mie  früher:  „(Sarlo,  maS  finb  hoch 
alle  Sßeiber  in  bidh  oernarrt!"  Sch  fonftatierte  nur 
lädhelnb  bie  Satfadje,  baf$  eine  grau  liebt,  unb  bafe 
ber  (beliebte  nidht  ihr  ülftann  ift.  Saran  fann  mich 
auch  nicht  irre  machen,  baB  ich  mieber  faft  heftig  meg* 
geflohen  mürbe,  ja,  bafe  fogar  bie  SEßorte  fielen: 
„Sich,  idh  mag  bidh  auch  nicht,  Sier;  ich  mag  euch  alle 
nicht."  3m  (Segenteil,  oon  biefem  Moment  an  mar 
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eS  einfach  Pflicht,  mi<h  auf  bem  &höifelonguefiffen  p 
inftaEieren,  ben  (hatten,  bie  Sofe  P beobachten,  unb 
fchnurrenb  jenen  gntrigenfaben  meiterzufpinnen,  ber  einft 
oon  einem  oerliebten  üftann  eingefäbelt  unb  j jeßt  erft  üon 
einer  oerliebten  grau  aufgenommen  merben  rnirb* 
„Verleugnen  Sie  ghr  ®efcl)lecht  nicht,  teure  grau, 
baS  bem  unfern  fo  nahe  oermanbt  ift ! gn  jeber  oer* 
liebten  grau  ftecft  eine  5!aße  foioohl  in  bezug  auf  ben 
gnftinft  als  auf  bie  EftoraL  — 233er  fid^  fdjücf)tern 
untfieht,  mirb  felbft  auf  ben  erlaubteften  EBegen  häßlich 
beargmöhnt;  mer  jte  breift  manbelt,  mirb  audj  auf 
ben  oerbotenften  ehrfurdjtSOoE  begrüßt  gebenfaES: 
niemals  bie  Sünben  bereuen,  beoor  man  fie  begangen 
hat,  unb  niemals  fie  beizten,  beoor  man  ber  Slbfolution 
ficher  ift!"  ♦ ♦ ♦ gcfj  finbe  baS  feibene  tefjaifelongue* 
fiffen  fo  angenehm  gegenüber  ber  bautmooEenen 
Vetibecfe  ber  3ofe,  nnb  bie  (Stille  ber  Veletage  fo 
ftanbeSgemäß  gegenüber  bem  ßärm  beS  Souterrains, 
baß  ich  ber  innerlich  hodjbeglücften  gofefa  burch 
fnifternbeS  Streifen  am  gupon  p oerftehen  gab,  baß 
ich  bis  auf  toeitereS  Sdhicffat  unb  Sofa  mit  ihr  p 
teilen  großherzig  bereit  fei  ♦ * ♦ Sie  üerftanb  fidj  nur 
Zögernb  bazu,  baS  heißt,  fte  oerfcf)teiert  ihre  (Gefühle 
bereits  recht  gefcf)icft.  Unb  bei  meiner  ^aterehre 
fdhmöre  i<h  eS,  fie  foE  ben  Eftann  höben,  ben  fie  liebt, 
felbft  menn  fie  nicht  tooEte!  ♦ * ♦ S)aS  ift  toahre 
greunbfcfiaft,  reine  §ergenSgüte*  Ueberhaupt  mein 
ganzes  Dlpmpiergefühl  empört  fi<h,  EEenßhen,  bie  fo 
fomfortabel  logieren,  inmitten  ihres  ßnpS  aEein, 
hoppelt  aEein  zu  taffen,  mie  ich  ja  auch  felbfttoS  bem 
franfen  Eteidjen  fein  SDiner  lieber  oerfchöne  — ber 
mich  außerbem  bafür  ftreichelt;  als  bie  falten  ^ar= 
toffetn  bem  gefunben  Firmen  toegzuftehlen  — ber 
mich  bafür  noch  fdhlägt  2öer  beim  £oftraiteur  ein= 
bricht,  fchäbigt  nicht  bie  VolfSfüche  ♦ ♦ * gm  übrigen 
hat  bie  hohe  EBertfdjäßung , bie  mein  greunb  Vfjpn 

jur  2)iegebe,  2>et  Ueber Jäter  20 
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hier  überall  geniefet,  mich  belehrt,  baft  Männer  garbe 
bef ernten  ntüffen  auf  jeben  galt*  £)er  Hantel  mag 
rneinetmegen  im  SBinbe  mehen,  ber  Präger  menigften§ 
rnufe  feft  flehen*  9ftänner,  aber  nicht  Seutnantö  be« 
herrfchen  bie  Situation* 

Ueberhaupt  ütfiamt  fein,  man  felbft!  — 3dh  hoffe 
fidler,  bafe  mein  greunb  9U)bn  e§  nie  geftatten  mirb,  baf;  ber 
Sbiot  mit  einem  (Sdjiefegemehr  fpielt,  folange  ich  in 
ber  üftähe  bin,  mie  Sofefa  lieber  gu  taffen  bürfte,  ba§ 
ba§  (§5ift,  ba§  bie  Ouebenberg  für  mich  mifcht,  in 
ihrem  @uppenteüer  $tafc  finbet,  al§  in  meiner  Wlüfy 
fdhüffel*  £)ie  beiben  Seute  finb  mir  ja  fdjjon  tion 
früher  fo  tiiel  $>anf  fchutbig! 

3dh  habe  jept  fo  oiet  meifee  ©ebanfen  gutage  ge? 
förbert,  ba&  auch  einige  fchmarge  bonnöten  finb*  ©§ 
märe  mir  gum  Seifpiel  eine  £ergen3freube,  menn  biefer 
fporenflirrenbe  ßafomifc  über§  3af)r  foldhe  §örner 
befäfee,  bafc  er  in  fein  eignet  §au§  nid^t  mehr  hinein« 
tonnte  * * * Unb  menn  ein  gemiffe§  ehrtiergeffene§ 
äßeib  au§  Sergmeiftung  barüber  ©ift  nimmt  — mir 
auch  recht*  S)er  3biot  hat  bann  einfach  bie  Ser« 
pflicfjtung,  fich  totgufdhieften  * * * * Unb  menn  ich 
nun  mit  eignen  äugen  fefje,  mie  bie  liebe  3ofefa 
unb  ber  liebe  $hhn  ba§  hetmlid^e  ©lüd  gefunben  haben, 
ba§  ich  ihnen  immer  gegönnt  unb  fchon  fo  lange  prophe* 
geil  habe  — melche§  ©lücf  bann  auch  für  mich! 


©§  meht  jefct  gumeilen  fo  eine  fefjnfudfjtöooll 
meiche  ßuft  — unb  eine  föftlicf)  törichte  3eit  naht  * * * 
2Benn  idh  ntir  borfteüe,  mie  ich  ben  2lnnungiaten= 
orben  um  ben  §al§  al§  postillon  d’amour  für  anbre 
unb  fpäter  nur  für  mich  burdh  bie  2ßüfte  rafen  unb 
bei  ber  (Gelegenheit  biefen  tierbienbeten  Storanfatern 
ba§  ©öangetium  ber  mähren  Siebe  mit  flammen« 
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fc^rift  über  ben  üftafen  entbrennen  werbe,  fo  wirb  bie 
SMturmiffion  ber  Vourbon§,  bie  im  ^riftli^en  (gu= 
ropa  beenbigt  gu  fein  f4eint,  fidj  im  mof)ammebanif4en 
SXfrifa  glättgenb  erneuen*  (karlo  oon  Vourbon  fjat 
nid)t  umfonft  in  3talien  9ftac4iaoelIi  unb  in  Oeutf4lanb 
ßarlßle  ftubiert  — bie  unfeßlbarfte  Staat§Wei§f)eit  in  bie 
unfef)Ibarfte  $erfönli4feit  gegoffen  ♦ . ♦ (g§  bereiten 
fid&  große  Oinge  oor* 


34  §abe  fie  ja  gleich  erfannt,  bie  afrifanifd^e 
(Sonne!  Oen  Oag  über  in  3ofefa§  gimmer  — 
wunberüoH*  Slber  gegen  Vbenb  beginnt  ber  Körper 
auf  einmal  bie  §iße  wieber  au^uftraßlen*  34  muß 
f)inau§!  — Sie  ift  wie  ein  Verhängnis,  biefe  afrifaniftf)e 
Sonne*  — Oarum  jebocf)  feine  Slngft:  (Sarlo  begeht 
feine  3ugenbtorf)eiten  meßr  ♦ * ♦ 2Benn  iön  no4  ein* 
mal  bie  Siebe  überfommen  follte,  fo  müßte  eS  ein 
(gefüfjl  fein  fo  tief  unb  groß,  baß  e§  and)  ben 
Üftann  bezwingt*  ©S  Wirb  ein  heiliges  (gefüfjl 
fein!  S4on  jefet  jeben  5lbenb  um  bie  beftimmte 
Stunbe  erfcßeint  ber  Vtahner:  ,(SarIo  fteh  auf  — 
fucße  — finbe ! Unter  Sauberpalmen,  in  einem 
Saubergarten  ift  eine  äöunberblume  erblüht,  bie 
nur  für  bi4  buftet  unb  leudjtet,  bie  Vlurne  oon 
üftorgenlanb,  bie  ber  $rin§  oon  Slbenblanb  allein 
bred^en  barf  * * * ©arlo,  in  beinen  erlaubten  ©Item 
einten  fidf)  $ranfrei4  unb  Italien  — bir  aber  ift 
ba§  (größere  belieben:  Ou  Wirft  Orient  unb  Ofsibent 
oermäßlen!  ♦ ♦ O,  i4  f ernte  biefeS  Bahnen,  baS 
halb  Wie  ferner  Sirenengefang  bie  Heroen  ftrei4elt, 
halb  särtlicf)  wifpernb  bie  Ohren  fißelt,  halb  wie 
mit  gfüfjenben  Sangen  bie  Scßnurrfjaare  §wicft 
(gegen  biefeS  lefcte  Stabium  §ilft  feine  Vernunft* 
34  »arte  ruhig  ab*  Oie  Verirrungen  beS  S?inbe§, 
bie  Oon  3uan*$affionen  be§  ViannS  — Vorüber! 
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2tteine  ©efüble  jefct  merben  ben  liefen  ber  ©eele 
entquellen,  unb  mit  bem  lebten  ßiebegfeufger  muß  and) 
ber  leßte  5ltem§ug  üerbaudbt  fein*  — ^ringen  haben 
immer  üielmal  geliebt,  bi§  fie  einmal  lieben  ♦ * ♦ 
3ur$eit  burdfjmanble  ich  0^ad^t  für  9^ad^t  bie  Cafe* 
Sofefa,  ©arlo  macht  für  bidj!  2il§  ftuger  gelb* 
berr  refogno^iert  er  baä  Terrain,  mo  nach  allem 
©rmeffen  bie  ©d£)lacbt  gefdblagen  mirb*  3uföeilen, 
teure  gremtbin,  möchte  ich  ©ie  mitnebmen  $u  biefer 
nächtigen  ©Efurfion  * * ♦ 2ßie  lehrreich,  üon  2)a<h  3U 
2)ach  üorfichtig  fteigenb  erft  ba§  europäifche  Viertel 
gu  burchmanbeln  mit  ber  D^ube,  ber  Sfteinlicbfeit,  ben 
regelmäßigen  fleinen  £äuierfarree3,  hinter  grünen 
Säben  bie  £ugenb  in  mohtüerbientem  ©chlummer  — 
höcbftenS  ein  §au§fnecbt,  ber  gäbnenb  im  Türbogen 
ftebt  ober  ein  Xnxto  ohne  Urlaub  mit  einer  algerifchen 
©ulamitb  im  Smnfeln  flüfternb*  21  udfj  in  2ifrifa 
ftreicbt  bie  Siebe  über  ben  Sabfen  * ♦ . darauf  beim 
Safe  be  $ari§  bie  ©ren§e  gmifcben  Orient  unb  Ofgibent: 
gemeine  getränte,  no<|  gemeinere  Sieber,  bie  au§ge* 
bfiffenen  ©ängerinnen  ber  2ftatrofen£neipen  üon 
-Jftarfeille,  erft  auf  ber  ©ftrabe  im  ^oftüm,  bann 
unten  bei  bem  SßuMifum  mit  bem  Gelier*  ©elbft 
ber  £urfofergeant  fdjuppt  fich,  menn  ibn  biefe  feibenen 
Kleiber  ftreifen*  2tber  in  ber  ©cfe  mit  aufgeftemmten 
Firmen  hotfenb  gtoei  üftegermeftigen  unb  ein  toürbiger 
tabplenfcheich,  ber  üon  3eit  gu  3eit  ben  $opf  fchüttelt* 
§ier  merben  bie  ©ingeborenen  üerborben  unb  bie  3us 
gemanberten  nicht  gebeffert*  2113  ich  in  einem  tmb-n 
SBaume  üerftecft  auf  biefe§  fleine  fchmußige  £tngel= 
tangel  fcbante,  fragte  ich  mich  üergeblidj),  marmn 
S3t§fra  ba§  $arabie§  ber  ©abara  genannt  mirb  * . * 
©§  ift  nach  biefen  ©inbltcfen  nicht  üermunberlicb, 
menn  ich  mit  äußerfter  äSorficbt  gu  ben  OuIeb*naet 
binüberfdjleicbe*  ©ine  enge,  fticfige  ©affe  mit  heißem 
gettqualm  unb  arabifd&en  2$oIf§fü(henbüften*  3n  einer 
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©öttenfiitfje  tan  es  nt d)t  unappetitlid^er  fdjmoren 
als  in  ben  lederen*  ®ie  Käufer  flein,  feltfam  bunt 
bemalt,  mit  maurifdjcn  ©rfern,  tmlgtoergiiterten  £arem* 
balfonS»  3totf$ett  biefen  Käufern  mailt  eS  auf  unb 
ab  bon  Arabern,  Solbaten,  Smurifien  — eS  mnfe  ent* 
fdjieben  bie  intereffantefte  ©egenb  öon  SBiSfra  fein» 
OuIeb^naelS  mahnen  ba,  bie  arabifdjen  Sd)önen,  benett 
bie  ßebemelt  bau  fßariS  finnbetört  in  jebem  arabifdjen 
grüljltng  gureifen  foE.  3)ie  ßebemelt  bon  $aris  be* 
mertte  idj  nidjt,  unb  bie  Dulebs  finb  maljrljaftig  nidjt 
fpröbe!  23on  i^rer  Sdjönljeii  meife  idj  nur,  baf$  fie 
fdjmargbraun  finb  unb  breite  (Sefidjter  Ijaben,  bon 
iljrer  floral  nur,  bafj  fie  gern  foftbare  gieraten  um 
§anb  unb  guf$  tragen  unb  barunt  bie  frönen,  ber* 
langenben  Singen  nid^t  oerfdjleiern»  gebenfaES,  maS 
idj  auf  einer  feljr  befdjmerlidjen  Oadjmanberung  burdj 
galoufieripen  unb  Etaleaulödjer  erraten  fonnte,  mar 
berart,  bafe  mof)l  jebe  biefer  Ijolbläcfjelnben  §ouriS 
breift  fid)  rühmen  tan,  bie  europäifdjen  ©olbforten 
aufS  befte  gu  mtterfdjeiben,  bafe  aber  fonft  biefe  bunfeln 
SBilben  feineSmegS  beffer  finb  als  bie  meifeübertüttdjten 
Europäer»  @S  frodj  aus  aEen  genfterripen  ein 
ferneres  ©aremSparfüm  — idj  fjatte  bei  jebem  Sdjorn* 
fteinfdjatten  bie  unljeimlidje  ©mpfinbung , ein  btcfer 
£ugenbmäd)ter  fönnte  plöfelidj  mit  feinen  I)eimtüdifd)en 
Pfoten  nadj  mir  langen  » » » gd)  falfuliere,  es  ift 
ein  Stücf  Orient,  baS  ein  Ouebenberg  oljne  feine 
grau  unb  ein  Safomifc  felbft  mit  feiner  grau  be* 
fudjen  mirb  — gntereffe  l)at  eS  für  beibe  £enm 
gd)  möchte  and)  behaupten,  bort  ben  IjeEen  Paletot 
beS  (Grafen  23loome  auf  ber  Strafe  gefeljen  unb 
gleid)  barauf  feine  Stimme  Ijinter  einem  S3alfongitter 
gehört  gu  §aben»  (SS  mar  nadj  feinem  Souper,  er 
§atte  furg  öorfjer  ber  ©räfin  (?)  bie  §anb  gefügt  unb 
mar  tobmübe  in  fein  — §otefgimmer  gegangen»  Sllfo 
mufe  entmeber  ber  $err  ®raf  fid)  in  feinem  £o ieU 
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gimmer  ober  ich  mid)  in  ber  ©trage  ber  Culebmaelg 
getauft  haben,  23on  einer  gata  Sftorgana  bei  üftadht 
hörte  ich  noch  nidhtg, 

©päter  fag  icf)  nodj  eine  gange  SBeile  auf  einer 
©artenmauer,  ben  33Ii d auf  ben  büftern  ^almenmalb 
unb  bie  bürre  SBüfte , * , SBenn  ©arlo  ber  Dftann 
lieben  füllte,  fo  mürbe  feine  Siebe  uferlog  fein  mie 
bieg  ÜDIeer!  ©arlo  bem  güngling  beugte  bie  Slgur* 
fd)ale  beg  ©arba  fdhon  gu  grog,  Sn  Slfrifa  behnt 
fid^  eben  alles  in§  Unermeglidje, — 2)ie  Culebsnael* 
©affe,  beren  £ärm  unter  mir  tofte,  beren  Cualm 
aber  gu  mir  emporftieg,  efelte  midj  am  Sdh  füllte 
eine  tiefe  ©egnfudht  nach  ber  reinen  ßuft  ber  Cafe, 
ben  ernft  raufdhenben  Halmen  , , , ülJienfdhen  manbelit 
nicht  ungeftraft  unter  Sßalmen,  mohl  aber  ^ater!  — 
Sfteine  teure  Sofefa,  ber  $almenmalb  §atte  ©ie  ent* 
täufdjt  bei  Sage?  Ser  menfd)ltd)e  Sag  ift  überhaupt 
nur  eine  eingige  groge  ©nttäufdhung,  3Kan  verbringt 
ihm  am  üernünftigften  in  ber  ©onne  unb  mit  ge= 
fdjloffenen  Singen  . , . SIber  fommen  ©ie  einmal  mit 
mir  um  bie  mitternächtige  ©tunbe  gu  ben  Jahnen!  S)er 
stftonb  im  3en^/  öie  9latur  im  keglige,  SÖSie 
poetifdh  manbelt  ficfj’S  auf  ben  gefpenftifdh  fahlen 
Sehmmauern.  Sag  SBaffer  fdhleidfjt  unten  bie  ©trage 
lang,  Sie  gange  Cafe  gleicht  einer  munberbaren 
Sftuine,  — Sie  33Iätterfd)atten  liegen  nnbemeglidh,  ber 
Sftonb  friedht  gleignerifdh  oom  ©tamm  big  gu  ben 
Sßipfeln,  ber  ©rbboben  im  täufchenben  S^^Iidht, 
Unb  ich  lautlog  über  all  bie  dauern  bie  halb 
finfen,  halb  fteigen,  §ier  rafdhelt  eine  Sftaug,  bort 
eilt  ein  ©forpion,  in  ber  gerne  fdjnuppert  ein  §unb. 
gebe  Sftauerbiegung,  jebe  Sftifdhe  fann  eine  Ueber^ 
rafchung  bringen,  Sumeilen  erhebt  fidh  bidht  üor 
mir  eine  meige  ©eftalt,  ein  Cafenmädhter  ftarrt  mich 
an,  idh  ftarre  mieber  — bann  lauert  er  fidh  öon 
neuem  lautlog  unter  ber  Spalme  gufammen,  gumeilen 
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I)ufcfjt  auch  eine  Surfofafte,  fE)eu  unb  mtgefeEig,  eine 
echte  Barbarin  — balb  barauf  freifcfjt%  flatterte,  ein 
melobifE)e§  (SegurgeL  2)aft  biefe  2Büftenfaften  bod^ 
feine  Styttung  bon  arabifEjer  (Saftfreunbfcbaft  haben 
nnb  i§re  SSögel  grunbfäftliE)  aEein  binieren!  Später 
fab  ich  ben  glücflicfjen  Säger  auf  ber  SJtouer  ^ocfen, 
bie  Sdjnurrbaare  nodj  boE  marmer,  buftenbergebern*** 
£)a  beginne  iE)  natürlich  and)  naE)  ben  fEjattigen 
^almenfronen  su  f fielen,  unb  trennt  im  ©olge  f narrt. 
Säubert  meine  Sßbantafie  ftdj  gleich  ben  fagenbaften 
2$ogel  23ül'23ül  bar,  beffen  Sßnnberftimme  iE)  im 
SlugenbliE  meniger  boE)fE)äften  mürbe  al§  feinen  §al§* 
2lu§  SSiftbegier  fing  iE)  eine  0afenmau§*  £>iefelbe 
unbegreifliche  Abneigung  gegen  ©reifEjenfpiel  bei  biefett 
Vieren  — berfelbe  fabe  (SefcbmaE  mie  in  Europa! 
EBenn  auch  foIEje  Oafe  fein  gepflegter  Sagbparf  ift, 
fo  bürfte  fie  boE)  ein  reigenber  Siebe§garten  fein* 
Unb  menn  ber  Stocbtminb  burE)  bie  Halmen  siebt, 
Siebt  e§  auE)  abnungSboE  burEj  mein  ©emüt*  Sdb 
abne  bie  grofte,  einzige  Siebe,  bon  ber  nur  bie  SttenfEjen 
fEjreiben  unb  bie  nach  ber  Meinung  aEer  SSerftänbigen 
au^fcblieftliE)  auf  bem  Sftonbe  ihren  Unterftüftung§* 
mobnfift  bat  Sch  blingle  ben  -Dtonb  an*  eigentlich 
fiebt  er  mir  biet  su  toebmütig  au§*  — Slber  irgend 
mo  muft  e§  hoch  biefe  grofte,  einzige  Siebe  geben  — 
e§  muft! 


So  batte  ich  nun  Stocht  für  Stacht  bie  Dafe  burd)* 
ftreift,  ohne  etma§  anbre§  gefunben  su  haben  al3 
haften,  Eft  äufe,  Sftenfchen,  Sforpione — aEerbing§  einmal 
SifEjte  eine  Schlange,  bie  mabrfcheinliE)  gröfchen  nach* 
fteEt.**  Unb  bie  innere  Stimme  fEjtoeigt  nicht! 

S)a  begegnete  iE)  ber  galbfafte*  Sie  faft  auf  ber 
böcbften  Sftauersinne  bie§feit§  ber  Strafte,  unb  jenfeit§ 
beEte  ftdj  bon  berfelben  Eftauersinne  ein  einäugiger 
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Oafenföter  fjeifer,  6ie  aber  fafe  unbemeglicb  mtb 
ftarrte  auf  bie  SBiifte*  Obgleich  gläubiger  ^atbolif 
nach  (Geburt  unb  als  SSourbon,  aber  überlegener 
greigeift  nach  beut  §er§en  uub  als  (Staatsmann  — 
fomtte  idb  bodb  bei  ihrem  2lnblicf  einen  flehten  ©e= 
fpenfierfdEjauer  nicht  unterbrücfen.  2)aS  macht  ber 
Orient  mit  feinen  £)fcbinS,  bie  als  Spufgeftalten  aus 
jebern  äßüftenbrunnen  auffteigen*  S)ie  Vernunft  mirb 
fdfjmanfenb,  benn  mer  meife,  ab  bie  Ueberzeugung,  bie 
in  Europa  nnbebingt  richtig  ift,  in  2lfrifa  nicht  un= 
bebingt  falfd)  ift*  ©S  gibt  zum  23eifpiel  überzeugte 
Reiften,  bie  bei  ©emitter  grunbfäfclich  an  eine  SSor- 
fefjung  glauben*  ßftit  bem  guten  Prinzip  fann  man 
Zeitlebens  ©chinbluber  fpielen,  aber  baS  23öfe  mirb 
fjofort  grob*  3ebenfaßS  fab  bie  fable  alte  S)ame  im 
ßftonblicbt  noch  fahler  aus*  Sporne,  §ese,  Oafen= 
nprnpbe?  — Selbft  ihr  Schatten  bat  in  feiner  fallen  Un* 
bemeglidjfeit  maS  Unheimliches  * * * 3<h  maßte  ahnungslos 
abbiegen,  aber  baS  geblidf)  ieudjtenbe  2luge  batte  mich 
bereits  erfpäbt  — unb  ich  bin  ein  ßftamt,  ber  ben  ©ott* 
feibeiunS  nicht  fürchtet*  2lud)  lag  in  bem  gelbgleifeen= 
ben  SBlicf  etmaS  2)ämonif<heS,  baS  man  fdban  aus 
Klugheit  nicht  reizt,  benn  biefe  alternbe  ©irce  fönnte 
imftanbe  fein,  mich  im  Umfeben  zur  OafenmauS  zu  Per* 
manbeln  unb  gleich  barauf  mit  Appetit  zu  üerfpeifen* 
34  ging  alfo  als  Dritter  ohne  gurcht  unb  Stabei 
ZU  ipr:  „Bon  jour,  ma  princesse.“ 

Sie  antmortete  barauf  nur  burdb  ein  böbnifcheS 
$üfteln*  ©rft  einige  Minuten  fpäter,  als  ber  beifere 
§unb  zur  3ifterne  bhtabgefprungen  mar,  um  ficb 
burdb  einen  £runf  zu  ftärfen,  fragte  fie  lauernb: 
„'Jhm,  mein  $rinz,  inie  gefaßt  3huen  Stfrifa?" 
„Vorzüglich,  namentlich  bie  grauen*" 

^SQSie  aße  grauen!"  darauf  lächelte  fie  nur 
nach  böbuifcber:  „3unger  üßtann?" 

„^rinzefe?" 
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„2Benn  0ie  ein  echter  Sourbon  finb,  $ring,  fo 
ift  tote  @tunbe  gefommen  ♦ ♦ ♦ SDort  briiben  in  ber 
äBüfte"  ♦ ♦ ♦ unb  fte  geigte  auf  ein  weifeeS  §au£  in 
ber  0abara,  ba£  febr  tot  unb  überhaupt  wenig  ein= 
labenb  auSfab  gu  biefer  @tunbe,  „finb  bie  ^eifeen 
Säber  unb  bort  lebt  einfarn  bie  fcjjönfte  unb  ebelfte 
afrilanifcbe  gürftentodbter  — meine  £odjter  ♦ ♦ * S)ie 
©egenb  ift  gefährlich,  fßring!  ^o<b  neulich  fingen 
bort  üElenfdben  eine  auSgewadbfene  §päne,  an  betn 
f leinen  ©algfumpf  lauert  bie  2ttinutenfdjlange  ♦ . * 
gdb  fage  nichts  weiter  * ♦ * 2lber  wenn  3b*  ein  ed^ter 
Sourbon  feib,  fßring  — " darauf  ging  fte  nach  einer 
fteifen  Verbeugung*  fab  ihr  nach  unb  fanb  eine 
öerbädbttge  21ebnl iebfeit  mit  einer  alten  £)ame,  bie 
gern  fuppelt*  — gef)  Werbe  ben  Teufel  tun  unb  eine 
orientalifdbe  @flaoin  ehelichen! 

2tlS  i<b  auf  einem  Umweg  über  2llt=SiSfra  beim* 
lehrte  — e§  ro<b  ec§t  morgenlänbifdb  au§  aE  ben  Sehnt* 
bäufern  mit  genftern  ohne  genfter  — aber  bie  2Büfte 
breitete  fic§  Wieber  oor  mir  grofe  unb  ftumm*  „2Benn 
biefe  alte  2)ame  am  @nbe  * * * Ottan  weife  ja  nie . * 
Unb  einen  2lugenbli<f  batte  icb  in  ben  olpmpifd^en 
Seinen  baS  (Sefübl,  als  göge  es  mich  in  jene  SGBüfte 
hinaus,  nach  jenem  Weifeen  £aufe,  baS  idb  nicht  feben 
famt*.-  (£ine  afrifanifc^e  gürftentodbter ! £)ie  Siebe 
beifeer,  bie  ©Reibung  fdfjneEer  * * * gmDften  fdbimmert’S 
fabE  (Sigentlidjj  febne  icb  nxicb  nicht  nach  ber  0onne* 

211S  icb  Wie  gefagt  bureb  baS  #auSfnedbtSpförtdben 
in  baS  §otel  feblüpfte,  fdfilief  gofefa*  2BaS  baben’S 
bie  üftenfdben  bo<b  gut!  ©ine  gange  D^ad^t  forgte  icb 
midb  um  ihre  gufunft  — unb  fie  fdbläft* 


2Fceine  grübftücfSmilcb  War  ^eute  gum  gWetienmal 
falt.  „£enre  greunbin  — wenn  6ie  eS  bleiben 
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mollen  — üergeffen  ©ie  nicht,  bafe  ßetftung  ©egen* 
leiftung  verlangt!  * * * geh  fjabe  in  ghrem  Tienft 
einer  afrifanifdhen  gürftentodhter  entfagt ! " * * . £abe 
idh  ba§  eigentlich?  ♦ » ♦ Glicht  unbebingt,  aber  hoch  * * * 
Sftadh  bem  Tiner  überreichte  meine  liebe,  liebe 
greunbin  mir  bann  einige  ®afe§,  unb  ich  habe 
befchloffen,  nachbem  ich  fo  Diel  für  fie  getan  habe, 
noch  Diel  mehr  für  fie  p tum 

Tie  2BeIi  ift  eben  gut,  folange  es  mir  aus* 
gezeichnet  fdhmecft  unb  ebenfo  feroiert  mirb;  fie  ift 
fdhledht,  fobalb  eS  mir  miferabel  fdhmecft  unb  ebenfo 
feroiert  mirb» 

SCIfo  Sofefa,  baS  nächfte  2M  bie  mm  nicht 
falt,  bafür  aber  bie  ^afeSbüdhfe! 


Tie  gagbejpebition  ift  nun  enbgültig  befchloffen. 
Teilnehmer:  Ouebenberg,  Sloorne,  $eter,  ©raf  9Ujt)n* 
Tie  2ßage  fdhmanfte  lauge*  Slufeer  bem  Ehepaare 
unb  meinem  Oftann  hotte  eigentlich  niemanb  rechte 
Suft»  ©raf  9tht)tt  mollte  burdhauS  nadh  ©l^antara 
prüdf,  23loome  mollte  burdhauS  nicht  mit»  Unb  idh 
gönne  $eter  biefen  Sinkflug  bodh  Oon  §ergen,  mie  idh 
ihn  mir  auch  üon  §ergen  gönne»  geh  möchte  äßodjen, 
auch  länger  hier  allein  fein,  allein  fein,  fo  lange  als 
möglich»  Tenn  bie  Slbfpannmtg  ber  ffteife  fommt  nach* 
2>ch  fann  als  oerheiratete  grau  bodh  auch  ruhig  oier* 
Zehn  Tage  allein  mit  meiner  Jungfer  im  £otel  logieren» 
Unb  baran  fdheiterte  bie  %pebition  beinahe,  baS  h eilst, 
mehr  meil  23loome  als  Äaoalier  prücfbleiben  mollte, 
maS  $eter  mir  bireft  pnt  Sßormurf  madht»  Sich,  ich 
mill  mirflidh  feinen  $rieg  mit  meinem  2ftanne!  Unb 
23loome?  — ©S  ift  fo  unfagbar  töricht!  2BaS  fann 
mir  Bloome  je  bebeuten*»*  Slu&erbem  mar  geanette 
feft  entfdhloffen,  mit  p nomabifieren,  mit  zu  jagen* 
©ie  foU  ihre  ®afen  unb  ihre  §ühner  mit  Sßaffion 
fchiefeen  jefct.  ©ie  freut  ftdfj  fo  auf  bie  gagb,  unb  ich 
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gönne  fie  ihr  gang  geroife.  Sßenn  fie  ahnte,  rote  ich 
fie  ihr  gönne!  ♦ ♦ ♦ 215er  e§  gibt  einen  (tarieren 
SBtEen:  ©raf  3^§t)n.  (£r  roiE  nicht,  nnb  fie  bleibt. 
£),  er  mujs  eifig  befehlen  fönnen,  bafc  gerabe  bie  ihm 
blinb  gehorcht! 

Sefct  ift  aEe§  in  Drbnung.  £>ie  groei  grauen 
bleiben  allein  gurüd.  SDie  groei  grauen,  bie  fid)  fo 
Dortrefflid)  befdjühen  roerben,  roeil  fie  fid)  fo  achten 
nnb  fo  lieben.  36*  flugen  §erren  ber  0d)öbfungl 
Sh*  gattet  aEerbing§  nicht  leicht  groei  grauen  gu= 
fammenbringen  fömten,  oon  benen  bie  eine  mich  fo 
roenig  liebt,  nnb  Don  benen  bie  anbre  fie  fo  roenig 
achtet.  SQSir  roerben  gang  geroifj  aEein  fein  gu  groeien! 

Sn  acht  Sagen  geht’§  lo§.  Sie  europäifchen 
§erren  ber  ©Epebition  finb  fepr  aufgeregt,  bie  afri* 
fattifdjen  fehr  ruhig. 

„Su,  ba  fönnen  roir  auch  gang  gut  Don  SuaregS 
attacfiert  roerben!"  — $eter.  Shnt  ift  biefe  3agb  ein 
rounberDolle§  Abenteuer. 

„3n  fo  ’ner  ©prifctour  nehme  ich  mir  ’ne  glinte 
unb  ’nen  Eiudfad  auf  ben  bilden,  xtnb  nu : Faultier, 
lauf!"  — SÖIoome.  Shnt  ift’S  ^öc^ften^  (Sonntag^ 
jägerei. 

SSon  Quebenberg  roeijs  ich  nur,  bafe  ihm  ©raf 
Ethhn  adjfelgudenb  fagte: 

„Sa,  £iebfter,  23efter,  roettn  (Sie  einen  £>emben= 
foffer  unb  ein  holbe§  Sufcenb  2lngüge  mitnehmen 
rooEen,  ba  fönnen  roir  ja  noch  ein  Supenb  Kamele 
chartern." 

©raf  Ethhtt  hot  eben  nur  beftimmt,  roa§  mitgu* 
nehmen  ift,  unb  barnit  ift  für  ihn  bie  (Sache  erlebigt. 

SebenfaE§  roirb  überlegt  unb  gepadt,  unb  man 
rennt  ftd)  in  unferm  Salon  beinahe  um  Dor  ©ifer. 
$eter  ift  jagbluftig  unb  Derliebt  gugleich,  er  brennt 
auf  9ftufflon§  unb  ©ageEen  unb  bie  horte  $oefie 
be§  3^Hoger§,  unb  er  möchte  mich  bodj  auch  roieberum 
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nic^t  miffcn  mit  att  bem  meidhlidhen  ßupä,  ben 
{djmetdjelttbert  $arfünt§  ber  hhpereleganten  S)ame.  (Sr 
öerfic^ert  mir  hunbertmal  täglich,  baü  ich  bie  reigenbfte 
grau  fei,  unb  fragt,  ob  id)  ihn  auch  nicht  üergeffen 
mürbe  ♦ ♦ . Unb  bann  ftarrt  er  mieber  fiirnrungelnb 
burdh  bie  ©Eprefeüge  feiner  Sßürfdhbüdjjfe  unb  fdhimpft 
üor  fidh  hin.  (Sr,  bem  Drbnung  nnb  Sln^ug  fo  üiel 
gilt,  läuft  im  @alon  mit  einer  Sagbmefte  umher  * . . 
(Sr  ift  auf  einmal  fo  jung,  fo  hübfdjj,  fo  frei!  3<h 
mag  ihn  fo,  unb  er  erinnert  mich  an  bie  beften  Seiten 
unfrer  23rautfdhaft,  mo  er  mich  burdfiauä  Überreben 
mottle,  gudf)§iagben  in  ©dhottlanb  mitgureiten.  2Bir 
haben  fie  nicht  geritten*  2Bir  habe n überhaupt  atte§ 
anbre  getan,  al§  ma§  mir  un§  üorgegaufelt  hatten 
gegenseitig.  Unb  etma§  üon  ber  harmlofen  Sugenb 
meiner  ttftäbdhengeit  fommt  mir  babei  prüdf.  51  d), 
bamafö,  mo  man  noch  nicht  bachte,  mo  man  nur  lebte! 
— Unb  i<h  üer flehe  atteS,  atte§,  feine  Sngenbluft  unb 
feinen  £iebe§gram.  (Sr  ftecft  mich  beinah  an.  Sn 
unfrer  gafanerie  bei  3Jtama  merbe  ich  mahrf^einlich 
nädf)fte§  Sahr  bie  gafanenhähne  üon  ben  Räumen 
fnatteit . . . $)abei  meife  ich  genau,  bafe  ich  ba§  nie 
tun  merbe,  nie!  S<h  toüfüe  mahrhaftig  nidht,  marurn 
gerabe  ich  nadjäffen  fottle,  ma§  mir  eine  Ouebenberg 
üormadht. 

51ber  je^t  fommt  ba§  für  midh  Unbegreifliche,  ja 
SBerlefcenbe.  Sßeter  fdhmärmt  beinah  für  ^hpn,  fragt 
ihn  um  ttlat,  um  jebe§  unb  atte§,  ob  er  Hoome  für 
gentlemanlife  hält,  ob  man  fidh  auf  ©agetten  audh 
mit  bem  Sßinbe  anpürfdhen  fönne,  ob  bie  dichte  be§ 
©eheimen  tommiffion§rat§  unb  ihre  Sunogeftalt  ihn 
nidht  boch  ein  menig  gereift  hätten,  (Sr  befpricht  eben 
S)inge ...  3<h  niag  ja  mieber  an  nid)t§  etma§  finben, 
aber  tttfjhn,  ber  §u  ben  3ftenfchen  gehört,  bie  meber 
^onfiben§en  machen  nodh  lieben,  ift  gegen  meinen 
ttftaun  hoppelt  gugefnöpft.  2Ba§  bem  einen  mie  eine 
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Offenbarung  öorfommt:  ber  ©raf,  gilt  bem  anbern 
bÖd)ften§  ein  mitleibige§  Slc^felgutfen*  üftach  ber  9üch* 
tung  hin  glaube  ich  ihn  non  früher  gut  genug  gu 
fennen,  ©err  9^in  ift  im  ©runbe  noch  hochmütiger 
unb  ejflufiüer  al§  ©raf  3^ht)n*  Unb  kMer  2ftonn 
münfcht  nun  einmal,  nichts  mit  uns  gu  tun  gu  haben ! 
$eter  glaubte  nicht,  aber  id)  foeifi  e§  * , , Slu<h  bei 
bem  toandjebiner  für  SBloome  im  §oteI 
glänzte  er  burch  Stbmefenfjeit  ©r  mußte  burcfjauS 
nach  ©kftantara,  mie  ich  bamalS  burchauS  nach  SSeitebig, 
3ch  fod  ihn  nicht  beglich  genug  aufgeforbert  hüben, 
^ann  fein,  5lber  Sßeter  taf£  bod)  an  meiner  Statt 
faft  gu  beglich  ♦ ♦ ♦ $on  §ergen  fann  man  einen 
9ftann  nicht  einlaben,  ber  fo  leidet  unb  fo  häßlich 
oergeffen  fonnte,  £)er  §err  C^tin,  ben  ich  bamals 
fannte,  unb  ber  ©raf  gu  Düüin,  ben  ich  heute  fenne, 
ftnb  gmei  grunbüerfchiebene  üttenfchen,  2Ba§  meinen 
SUtann  allein  mit  ihm  öerbinbet,  ber  ©raf,  baS  trennt 
mich  non  ihm,  £>ie  fchli<htbürgerli<he  2Jtoral  Oon 
einft  hielt  ich  hoch,  bie  gräfliche  bon  jefet  oerachte  ich* 
Slber  maS  mich  innerlich  toirflich  trifft,  ift  ettoaS  gang 
anbreSl  $eter,  ber  bei  bem  ©ebanfen  an  ben  min* 
gigften  Sied  auf  meinem  meißen  tleib  gang  rabiat 
toirb  — unb  i<fj  hohe  hoch  mafjrhaftig  teinenl — ben 
geniert  ber  häßlich  große  plärren  bei  Jeanette  Oueben* 
berg  nicht,  9fain,  er  fieht’S  mit  3ntereffe,  faft  mit 
behagen,  ber  §anbfuß  ift  hergtidjer  oon  9M  gu  9M. 
3a,  mogu  füßt  benn  ber  §err  ber  2)ame  bie  §anb? 
2)odf)  nur,  toetl  er  menigftenS  annimmt,  baß  biefe 
§anb  unbebingt  rein  iftl  3<h  höbe  natürlich  mit  $eter 
barüber  fein  SBort  gefprochen,  3m  ©egenteil,  ich  höbe 
3eanette  fogar  oerteibigt,  einmal  toarm,  als  er  mie 
felbftoerftänblich  behauptete,  baß  baS  Sleußerfte  längft 
gefdjehen  fei,  $)aS  2leußerfte!  2Barum  eigentlich  ieber 
3ftamt  nur  an  biefer  lebten  ^apitalfrage  hängt?  — 
$>ie  Sftenfcljen,  bie  geitlebenS  fchlüpfrige  $fabe  toan= 
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beln,  bie  gleiten  nie  aus,  aber  bie  eS  gunt  erftenmal 
tun,  bie  ftürgen  ber  Sänge  nach*  2Ber  ber  Ve* 
fdhmufetere  non  beiben  trafebem  ift,  baS  meife  jebeS 
^inb*  2luS  biefern  (Sefüfjl  heraus  mürbe  idh  eine 

grau,  bie  faßt,  niemals  faßen  laffen  ♦ * . SIber  3ea= 
nette  Ouebenberg  mirb  nie  faßen,  unb  baS  ift  mir 
baS  Schmufeige,  Unfafebare***  gebadh  baS  öerftefjt 
fein  üßlann* 

* 

2Bäf)renb  $eter  unb  Ouebenberg  biefer  ©Epebition 
megen  eigentlich  gu  nichts  Vernünftigem  mehr  gu 
haben  finb  unb  neulich  fagar  nach  Sonftantine  reiften 
megen  fleinfalibriger  Patronen,  höbe  idh  mit  Vlaome 
ßftaultier  geritten.  Sie  gehen  einen  merfmürbigen 
ftöcfrigen  Vafe,  unb  an  ben  maßte  idh  mi<h  gemahnen* 
$)ie  Sporenhilfen  gibt  man  mit  einem  Stocf  hiergu* 
lanbe;  baS  3aumgeug  befiehl  aus  einem  Stricf. 
Sfteißt  man  linfS,  geht’S  linfS;  reifet  man  rechts,  geht’S 
rechts;  magt  man  aber  mal  bie  beiben  3ngelenben 
gugleich  gu  faffen  unb  üerfudfjt  mie  anbre  üernünf* 
tige  ßftenfehen  mit  ©ebifefühlung  gu  reiten,  bleibt  ber 
(Saul  rettungSlaS  flehen*  Varläufig  jebenfaßs  be* 
nimmt  ftcf)  ba§  Faultier  unter  mir  mie  baS  Sdfjtcffal 
über  mir:  eS  führt  mich  abfonberlidhe  SGBege*  ©inmal 
mürbe  eS  mir  aßerbingS  gu  Diel*  (SS  botfte,  ich  SteB, 
unb  fdhliefelidh  ging’S  mit  mir  burch  in  bem  törichten 
2Bahn,  bafe  idh  ’runterfaßen  mürbe,  geh  bin  nadh 
nie  üon  meinem  flehten  arabifdfjen  gliegenfdhimntel 
heruntergefaßen,  unb  Veter,  ber  ihn  mir  anritt,  fagte 
felbft,  baS  Voßblut  höbe  abfdheulidhe  ßftuefen*  — Unb 
ein  ßftietSmaultier  foßte  midh  aus  bem  (Sattel  friegen? 
geanette  fdhiefet,  unb  fann  nicht  reiten*  gofefa  reitet, 
unb  fann  nicht  fdhiefeen,  Manchmal  höbe  idh  ntidh 
im  Verbadjt,  idh  pacete  fa  fdhörf,  jemanb  gunt  Raffen, 
ber  gar  nicht  ba  ift. 

gebenfaßS  madht’S  mir  greube  unb  ich  fühle  mich 
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habet,  23loome  reitet  al§  ©room  neben  mir  ober 
hinter  mir,  $on  ber  ©egenb  fe^e  idj  menig,  DJlein 
neue§  £ier  ift  betagt  ober  träumerifdj  öeranlagt  unb 
ftolpert  bei  jebem  ©tein,  SDafür  ftraff§  SBIoome,  ber 
feoEtfcf)  aufpafet,  jebe§mal  mit  einem  gagbfeieb,  3)ie 
einzige  ßeibtragenbe  babei  bin  idj,  £)enn  menn  ber 
Klepper  fcfeulbbemufet  gufammenrucft,  rncfe  id(j  erft  redjt, 
Sief),  f)ätte  idj  bodj  ba§  DJlauItierfell  nnb  ben  DJlauI- 
iiereigenfinn,  bann  märe  mir  bie  ©df)irffal§peitfdl)e  aucf) 
für  alle  3ufunft  gleichgültig!  Eftan  rucft  nnb  rudt, 
unb  ben  eignen  2Beg  gefet’g  bodj, 

SBloome  ift  mir  gegenüber  feljr  toalier,  unb  gurn 
$)anf  bafür  miE  idj  ihn  oerheiraten,  geh  befomme 
manchmal  foldje  Stantenanmanblungen  junger  grauen, 
2)arau§  entroicfelt  fidj  bann  ein  mehr  ober  meniger 
fd^ers^after  Dialog. 

gclj:  „©raf,  ©ie  finb  breifeig  gafjre  unb  müffen 
fid)  öerloben!" 

(Sr:  „©egen  men,  menn  ich  fragen  barf ?" 

gdj:  e§  gibt  hoch  nette  Eftäbdjen  genug!" 

(Sr:  „§aben  ©ie  mich  fdf)on  mal  genau  ange= 
fefeen,  23aronin?" 

geh:  „Eia,  berüdfenb  finb  ©ie  allerbing§  nidjt,  lieber 
©raf,  menigften§  äufeerlidj," 

(Sr:  „Unb  innerlich ?" 

gdj:  ,,gdj  benfe,  bafe  ©ie  furchtbar  leid^tfertig 
finb,  aber  eine  üernünftige  grau  mürbe  ©ie  fdjon  gur 
Dlaifon  bringen  nnb  bann  mit  gljnen  gang  glüdlich 
merben," 

(Sr:  „©tauben  ©ie?  — gdfj  glaube  nicht!  ©efeen 
©ie,  gnäbigfte  grau,  menn  eine  fo  ferner  reich  ift, 
bafe  fte  fid^  einen  armen  ©rafen  laufen  fann,  unb 
fo  häfelidj,  bafe  fie  mit  mir  fiegreid)  fonfurriert:  fo 
ift  ba§  eine  munberboEe  ©adje,  folange  eben  bie 
8edjinen  langen,  Slber  lange  langen  merben  fie  nicht, 
barauf  gebe  idj  ghnen  mein  DBort!  tone  rnidjj*** 
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Unb  nachher?  S<h  bitte  Sie,  gnäbigfte  Baronin,  auch 
ihre  befte  greunbin  barf  meiner  grau  biefeS  (Slücf 
nicht  münfchen»  £)emt  treu,  ich  treu?  2)er  (Eoeur^ 
25ame  bin  ich  treu*  SIber  feiner  anbern,  unb  menn 
fie  auch  noch  fo  hä&Iicfj  märe»" 

3dt):  „(Sraf,  Sie  faßen  vernünftig  reben!" 

(Er:  „ga,  ich  rebe  ja  fdfjon  gan§  vernünftig»  S^bba 
unb  ich  haben  ausgemacht,  menn  mir  mal  in  (Ehren 
grau  gemorben  ftnb,  — banach  befomme  ich  aßerbingS 
nie  graue  Haare,  — gieren  mir  uns  in  irgenbeine 
Sahara^Dafe  gurücf,  er  mit  feinem  Herbarium,  ich 
mit  einem  Spiel  taten»  Unb  bann  friegt  er  baS 
Sfopfnidfen  über  aß  ben  trocfenen  ^ftan^en,  meil  bie 
einzig  grüne,  auf  bie  er  hoch  immer  ^etmlidö  gehofft 
hat,  ft<fj  tu  ber  (Sefeßfchaft  nun  fchon  gang  gemife 
nicht  finbet,  unb  ich  bie  Schmermut,  meil  unter  aß 
ben  fchmupigen  taten  bie  richtige  ßoeur^ame  bito 
verfchmunbeu  ift»" 

Ueber  ben  geiftreidf)en  Schluß  miß  er  fich  tot* 
lachen,  mäbrenb  ich  mich  ärgere»  Unb  nachher  lache 
ich  mibermißtg  auch,  unb  mir  peitfhen  lachenb  unfre 
Faultiere  aus  ihrem  ftödfrigen  $af$  gu  einem  milben 
(Salopp»  Unb  eine  Stunbe  fpäter  mache  ich  lieber 
ben  Heiratsvermittler  unb  ernte  mieber  ben  luftigen 
DfcfuS»  Sch  wag  feine  (Sefdfiichten»  Sie  finb  immer 
leichtfertig,  immer  luftig»  Unb  ich  baffe  mich  gern 
von  ber  ßuftigfeit  anbrer  anfteefen»  (Serabe  hier,  ge* 
rabe  jefct,  mo  eS  hoch  eigentlich  fo  langmeilig  ift» 
$eter  unb  Seanette  munbern  fich  manchmal,  bafe  ich 
über  ein  Nichts  lachen  fanu»  S<h  lache  über  baS 
Nichts,  meil  ich  über  baS  Nichts  fachen  miß»  £>en 
Slbenb  bin  ich  bann  tobmübe» 

2Idfj,  menn  bodj  eublicf)  bie  (Espebition  untermegS 
märe,  unb  ich  aßein! 
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©raf  ttibbn  fott  ja  eilt  fo  unoergleicblicber  gübrer 
fein  burd)  bie  Oafem  gübrer  ift  er  uns  überallhin 
geroefen,  ein  unüergleid)lic§er  mobl  nur  für  Jeanette 
Duebenberg- 

2Bir  finb  nadj  Sibi  Olba  ^tnübergefajren , ber 
großen  -ftaebbaroafe,  mo  bte  ättefte  ttftofcbee  Algeriens 
fteljt  Sonnenbranb,  entfe&licber  Steg,  um  ba§ 
mobammebanifebe  ©otte§bau£  bie  efelfte,  aubringlidbfte 
gorbe  öon  Seitlern  unb  Uranien  * ♦ * geh  §abe  mieber 
fo  Diel  tote  klugen  gefebenl  — 2ßir  Neulinge  maren 
mobl  fämtlic^  enttäufd)t  öon  bem  berühmten  Sau,  ber 
etma§  Sröcfelnbeä,  gablet,  Unheimliche^  menigften§ 
äußerlich  §at  für  mein  ©efübt  gm  gmtern  fcplanfe, 
meijse,  fdjmncflofe  Säulen,  bte  Marmor  fein  fönnten, 
aber  mabrfdheinlicb  überfalfre§  §o 4 ftnb*  geh  möchte 
nttf)t  fragen,  ich  fcfjeue  mich  öor  einem  überlegenen 
ßädjeln.  Sngeefelt  aber  maren  mir  alle  öon  bem 
entfe^lid^en  mobamntebantfdben  SdbmuB  unb  bem  miber= 
liefen  Settelbanbmert  Slinbbeit:  Stetier  — , fd^reefs 
lieb!..*  Unb  ma§  bebeuien  unfre  SImofen  gegenüber 
all  ben  Sllmofenbebürftigen  ? Sie  öerfiegen  mie  ber 
tropfen  im  Sanb*  Sloome  pat  recht:  Sdbmufc  unb 
nochmals  Sdbmuh,  ba§  ift  ber  Orient 

5luf  ber  ttlücffabrt  — mir  mußten  natürlich  mieber 
burdb  biefelben  brennenben  SSüftenmetten  — batte  id) 
auf  Sugenblide  bie  ©mpfinbung,  ba&  ber  ^oran  unb 
feine  £ebre  recht  bat  2Ba§  f >at’§  für  einen  Sinn, 
in  biefer  fahlen  Oebe,  bie  mit  ©efpenfterarmen  atte§ 
gierig  umflammert,  atte§  gierig  auffaugt,  an  irgend 
ein  Entrinnen  benfen  gu  motten  ? 2Ba§  gefehlt, 
gefdbiebt  ja  botb!  — Sittel  ttftüben  ein  ohnmächtiger 
Tropfern  ®iefe  ßeute  müffen  gern  fterben,  leidet ; fie 
fennen  btenieben  nur  bie  SBüfte  be§  £eben§,  brüben 
manbeln  fte  in  ben  ©arten  be§  Propheten,  in  labenbem 
Schatten.**  Sber  ber  2ftobammebani3mu§  ift  bodb 
mieber  fo  §avt,  fo  bürr,  fo  fremb,  um  ibn  bat  eine 

jur  aftegebe,  ber  Ueberfattt  21 
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gange  SÖSelt  in  gelabert  einft!  2Bährenb  ich  io 
träumte,  fchraubte  ftd^  über  un§  ein  großer  ßtaub= 
oogel  in  langfamen  Spiralen  gu  fhminbelnber  £öf je* 
„Ter  bürfte  e§  ba  oben  bei  ber  Sonne  etmaä  fjeife 
haben!''  lachte  Ouebenberg,  „Tu  meinft  f alt, " oer= 
befferie  feine  gram  ©raf  fab  bem  25ogeI  lange 
fdjmeigenb  nach,  unb  erft  als  er  faurn  fidjtbar,  ein 
mingiger  im  SXetfte r fhmimrnenber  $unft  freifte,  fagte 
er  faft  träumerifch:  „Sa,  e§  gibt  auch  Täler*  unb 
£öhenmenfchen,  genau  fo,  Unb  bie  für  bie  Serge 
geboren  finb,  bie  foßten  eigentlich  urplöfclich  abftürgen, 
aße,  unb  bie  für  bie  Täler  geboren  finb,  bie  foßten 
eigentlich  langfam  ftecben,  aße,,,"  Unb  barauf  gu 
Sloorne  mit  einem  eigentümlich  hörten  2lufbli§en  feiner 
grauen  klugen:  „Sloome,  Spital  ober  $?ugel?"  — 
„^ugel!"  Unb  ba§  SQSort  ^htgel  machte  bie  ßhtnbe 
bei  ben  Herren,  Sie  höben  aße  bie  Uebergeugung, 
ipöhenmenfchen  gu  fein,  2Bir  beiben  grauen  fhmiegen, 
Unfereiner  mag  ja  unerbittlich  gu  ben  Tälermenfchen 
gehören,  Unb  hoch  höbe  auch  ich  einmal  bie  §öhen 
geliebt!  ♦ . ♦ 

* 

Ten  Slbenb  maren  mir  bann  bei  ben  danseuses 
de  ventre.  ßtach  ber  arabifdjen  üßiofhee  ba§  arabifdje 
Tingeltangel,  Siele  2ftenf<hen  foßen  eigene  herber* 
fommen,  biefe  Tängerinnen  gu  feljen,  Ta§  bürften 
mohl  grangofen  fein,  Sch  bin  Teutfche  unb  habe  fein 
©efühl  bafür, 

©in  müfter  ßtaum,  fhmupig,  angefüßt  mit  ßßen* 
fchen  unb  ©eriiehen,  an  ben  ßehmmänben  ein  paar 
fchreienbe  Sorhänge,  ber  gufeboben  fchledjter  ©ftrich. 
Sn  ber  ©efe  ein  Araber,  ber  am  ßefjmherb  ben  tür- 
fifhen  Kaffee  bereitet  — fleine  ©maißetaffen,  ber  ©runb 
bi§  gum  9tanb,  ba§  ©etränf  fhmarg  unb  unerträglich 
füfc  — aber  gerabe  ba§  leptere  lieben  bie  Orientalen, 
Tie  SSanbefirabe  entlang  Araber,  junge,  alte,  hoefenbe, 
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fifcenbe,  mit  meinem  Turban  ober  fd)mufcigem  geg; 
bagmif^en  bie  Äabplen  tmm  2ltla§  mit  ben  grau  ber* 
blauten  biblifdjjen  ©eficijtern,  ben  Ijellen,  ^abfii^tigen 
2tugen,  ber  leucfjtenbe  2lraberburnu§  mectjfelnb  mit 
bem  fc^mierigen  kabplengemanb*  @ie  fprechen  fein 
2Bort,  bemegen  ftd^  faum,  nur  gumeilen  langt  bie 
§anb  bebää)tig  nach  ber  kaffeetaffe,  bie  ebenfoötel 
©tunben  au^alten  mufc,  al§  fie  ©chlucfe  gählt*  ©egen 
bie  ©tra&e  gu  als  Vorhang  ein  bunter  £eppidj,  ber 
fi<h  alle  2tugenblicfe  lüftet:  ©trafeengeftnbel,  ba§ 
hineingloht,  ©urapäer,  bie  hinaus  matten*  ©urgelnbeS 
Slrabtfdö,  britifdjeS  taubermelfch,  breitet  beutfcheS 
Sachen,  barüberhin  baS  fdfjarfe,  elegante  grangöfifch* 
2tm  liebften  märe  ich  fofort  mieber  gegangen.  ©S 
maren  bie  ©erüdfje  einer  £ierbube,  unb  bie  ©inge* 
bereuen  ftarrten  auf  mich  mie  auf  ein  £ier  ♦ ♦ ♦ üftein, 
baS  fönnen  unmöglich  bie  freien  ©ahne  ber  SBüfte 
fein,  ba§  ift  ba§  entnerate  Oafengefinbel , ba§  aon 
bem  SBacffchifch  ber  ©urapäer  bie  eigne  gaulljeit  nährt! 
2tber  mein  ülftann  mailte  burchauS  bleiben,  ebenfo 
DuebenbergS;  bie  beiben  anbern  §errn  ftettten  anheim* 
©ie  gucfen  bie  2l<hfeln  unb  fehen’S  bad&  gern*  Sßir 
nahmen  Sßlafc  an  fleinen  S3Ied§tif^en  unten,  bie 
uns  ber  arabifd^e  Lettner  eilfertig  hütfd&ab,  unb  tranfeu 
glühenbbei&en  kaffee*  3efct  begann  auch  bie  arabifdfje 
Sängerin»  — Sängerin?  £ang?  — 3n  meijglichem 
©emanbe  ein  junges  abgeblübteS  ©efd^öpf,  bunfel 
überhaucht,  mit  unbemeglicfjen  3ügett,  ftarren  klugen; 
unb  bie  fäjiebt  ftdb  immer  in  fleinem  Greife  herum, 
fdhetnbar  ahne  bie  güfee  gu  bemegen  ober  irgenbein 
©lieb,  eine  unberftänblidje  ©tatue,  an  ber  nichts  lebt 
als  ber  ßeib*  S)ie  Araber  ftarren  mie  eleftriftert. 
darauf  ein  £amburinfct)Iag,  bie  §änbe  fallen  ihr 
gleich  mieber  autamatifch  gurüd  S)te  ^örperbemegungen 
merben  immer  frampfbafter,  immer  fcbnetter,  bie 
SIraber  beugen  fich  aor  mit  leudbtenben  2tugen,  man 
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glaubt  fie  fc^toer  atmen  gu  hören.  ltnb  fo  geht  e! 
meiter  mit  ben  Serrenfungen  — nicht  milbe  ©ragte, 
nicht  fdjöne  üftacftheit,  nur  häfelidj,  unfagbar  häfelicf) 
ift  bie!  23ilb ! 

©raf  Ethhn  unb  feine  2)ame  unterhalten  fiel)  fehr 
einbringiich.  Sie  folgt  gefpamtt,  foie  er  erflärt* 
Schließlich  Iäd)elit  fte* 

3Jtid)  langtoeilt’!  allmählich.  Slu!  h^lbgefjhloffenen 
klugen  fehe  ich  weiter  nicht!,  al!  an  ben  SSänben  bie 
bunfel  polierten  ©efidjter,  bie  h^tfe  glängenben  klugen, 
unb  neben  bem  Sefjmherb  apathifch  fauernb  einen 
Solbaten  bergrembenlegion  in  öernadhläffigterUniform, 
an  bem  abgenommenen  greg  bie  Srobbeln  gäfjlenb.  2Bie 
er  ben  23li<f  jefct  hebt:  ein  rätfelhafte!  blaffe!  Sluge 
in  einem  ftumpfen  ©efidjte.  ©r  ift  fidler  ©uropäer, 
DieEeidjt  SDeutfcher,  er  ha*  irgenb  etma!  Scheußliche! 
begangen  ober  er  mirb’!  noch  begehen,  unb  hoch  ift 
in  biefem  ©efichte  ein  gug,  ber  mein  Sftitleib  mecft. 
£)ie  grembenlegion  liegt  öiel  toeiter  brüben  nach 
Sttaroffo.  2öa!  null  ber  Sttenfch  hier?  SBährenb  ich 
ein  Schief fal  gu  mittern  glaube,  ba!  toahrfdheinlich 
nie  ejriftiert  hat  unb  hofften!  in  ber  „grembenlegion" 
befteht,  fehe  ich  toie  burdj  einen  Schleier  einen 
fchmargen  mageren  Subanneger  mit  frummen  ^nien 
fich  brehen  unb  plärren.  Stuf  bem2BoEfopf  ein  3Jlufc§el' 
biabem.  Unb  er  fpringt  unb  fdjreit  unb  fdjlägt  auf 
eine  Trommel,  halb  laut,  halb  leife,  eine  toahre  ©ollen* 
ntuftf.  ©he  ich  mich’!  oerfehe,  fteht  er  Oor  mir,  ben 
2Jlenfcf)enfreffermunb  mit  ben  toeißen  gähnen  tüeit 
geöffnet,  geh  brehe  mich  toeg.  geboep  $eter  ttrirft 
ihm  lädjenb  ein  fchmußige!  gfoeifou!ftücf  in  ben 
2ftunb,  bie  anbern  begleichen,  unb  ba!  Scheufal 
fletfdpt  gum  SDanf  bie  gähne,  rollt  bie  Singen. 

darauf  habe  idh  Genug.  2Bir  gehen.  2Bie  ber 
Mner  oor  un!  höflich  ben  Teppich  hebt,  fdhaue  ich 
itodh  einmal  guritef.  gn  biefer  ©lut,  in  biefem  9Jtta!ma 
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fann’S  eigentlich  nur  Sforpionen  unb  SBitben  auf  bie 
£>auer  mohl  fein.  — ©ine  Ouleb?nael  tangte  lieber 
unb  bie  Araber  fiarrten  gierig;  ber  grembenlegionär 
aber  gä^Ite  noch  immer  ftumpffinnig  bie  Ouaften 
feines  geg.  tiefer  üNenfcf)  §at  mich  bis  in  ben  £raum 
oerfolgt. 

* 

2lm  anbern  £ag  maren  mir  in  bem  berühmten 
$arf  oon  ßanbre.  ©errliche  S3äume,  ein  ©rünen  unb 
©uften  mie  in  einem  ©emädfj^hauS,  an  ben  feltenen 
Stämmen  ^orgellanfchilber.  3d)  fann  mir  mof)l  öor? 
fietfen,  bafc  gur  Sommerzeit  biefer  mohlgepflegte 
©arten  in  ben  märchenhafteren  formen  unb  garben 
blüht,  bie  2BohIgerüdf)e  ber  Tropen  auShaucht.  Unb 
rings  um  bie  gelbe  ßehmmauer,  bie  ihn  abfcpefct: 
bie  brennenbe  burftenbe  SBüfte,  aus  ber  öon  ferne 
noch  eine  oergeffene  $alme  minft  neben  einem  oer? 
geffenen  §auS.  ®er  Neger,  ber  uns  führte,  oerlangte 
burchauS  unfre  SBifitenfarten.  3ft’§  bie  Sßaffion  feinet 
£errn,  auch  bie  SSifitenf arten  aller  ßänber  in  feinem 
Sanbhaus  gufammengutragen,  nachbem  er  bereits  bie 
fangen  aller  ßänber  h^r  gufammengetragen  hat? 
Naturforfcher  finb  merfmürbige  ßeute,  ihre  mahre 
Neigung  entbecft  man  gang  gulefct.  ©raf  Nhpn  fprad^ 
über  ben  SQSert  unb  Unmert  foldier  miffenfdjaftlichen 
©arten.  gebod)  nur  3eanette  oermochte  ihm  gu  folgen. 
3<h  hätte  nie  geglaubt,  bafc  fie  S3Iumen  liebt. 

Nachmittag  maren  mir  in  ben  S3äbern. 
Sie  finb  nicht  meit.  Nian  fährt  in  einem  £ram 
hin,  unb  gemife  ift  eS  intereffant,  aus  ber  hatten 
Sehmmüfte,  bie  fich  bis  gu  ben  ®uneS  be  fable  hinüber? 
giefjt,  plöfclich  ein  maurifcheS  §auS  empormachfen  gu 
fehen.  3n  ber  Vorhalte  mar’S  fo  angenehm  fühl,  in 
ben  Schmefelquetten  fo  ftedjenb  heife.  Slber  man  macht 
hoch  bie  Torheit  mit,  als  menn  eine  SQSüftentherme  für 
alles  gut  fei.  Dftir  fehlt  nichts,  meber  äußerlich  noch 
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innerlich,  trofebem  bube  ich  gebubet*  Slucb  ^übfc^e 
fdjmacbtenbe  Araberinnen  mit  tuet  6ilberfcf)mucf  unb 
ObaliSfenaugen  panierten  in  ben  (Gängen  umher*  .Sie 
Herren  Iahten  unb  malten  ftd^  gegenteilig  Seinem 
Sch  meife  auch,  bufe  es  Ouleb*naelS  finb  unb  marunt 
fie  ficfe  nicht  berfchleiern*  ES  ift  bo<b  bet  ben  §erren 
immer  ba^felbe  Gefallen,  geftern  bei  ben  Sängerinnen, 
beute  in  ben  Säbern*  SaS  Emigmeiblicbe  giebt  fie 
hinab*  ^ßeter  unb  Ouebenberg  fanben  fidj  bei  ber 
Gelegenheit  merfmürbig.  ©egen  Slbenb  gingen  mir 
Btt  gufe  gurücf* 

Samit  mären  bie  SouriftenfebenSmürbigfeiten  öon 
SiSfra  erfcböpft*  ES  ift  eine  anbre  SBelt,  eine  inter= 
effante  Seit,  unb  üielleicf)!  mirb  fie  mir  einmal  als 
Erinnerung  teuer*  SiS  jefet  fann  ich  nicht  fagen,  bafe 
mir  irgenb  etmaS  öon  ber  großen  Soefie  ber  SBüfte 
aufgegangen  märe*  Slber,  menn  icb  fo  öom  Sianbe 
beS  SalmenmalbeS  aus  ben  äufeerften  §origont  abfucfee, 
bie  gelbgraue,  öerfcbmommene  ßinie,  bann  fafet  mich 
eine  Slrt  <Sebnfucbt  unb  auch  eine  Sir t Soxn.  Sie 
mirflicbe  SBüfte  liegt  biel  meiter  braufeen!  Scfe  miff 
mal  mitten  brin  in  biefer  SBiifte  fteben,  mitten  brin, 
mo  mir  fein  Oafenbaudj  bie  munberbare  Sftonotonie 
berfümmert*  Sann  mirb  mir  bietteicf)!  etmaS  bon  ber 
©röfee  beS  Orients  unb  ber  ©efcbicfete  feines  ©laubenS 
aufgeben*  Silier  ©laube  marb  bocf)  in  ber  SBiifte  ge* 
boren* 

Seanette  mag  ja  einen  ibealen  gübrer  gehabt  buben, 
icfe  bube  ihn  nicht  gebubt*  Sch  möchte  ihn  auch  nicht 
gebubt  buben* 

Uebermorgen  gebt’S  nach  @uaba*  ES  ift  meit. 
SJtebr  uls  brei  SJieilen*  Unb  ich  freue  mich  feb* 
barauf* 

SBir  buben  geftern  noch  über  ben  SSlam  gefprocben 
unb  unfre  Unfähigkeit,  ihn  gu  begreifen*  Sarin  maren 
mir  Europäer  affe  einig*  Sabei  farnen  mir  auf 
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Religion  überhaupt  gu  f preßen,  unb  ©raf  Rhpn,  ber  fi<h 
gern  in  Sßarabosen  bemegt,  fagte:  „S<h  mürbe  aus 
aßen  Religionen  baS  23ußgebet  ftreichen*  £)ie  eingige 
23u6e  ift  bie  £at."  £)aS  quält  mich*  §at  er  recht? 
S<h  habe  fo  Oiel  gebetet  unb  fo  menig  getan* 

Rujgerbem  mu&  ich  noch  f olgenbeS  bemerfen : ©raf 
Rhpn  ift  niemals  unhöflich  gegen  mich  gemefen,  nur 
fühl,  mie  er  es  ja  eigentlich  gegen  äße  ift*  RHr 
mirb’S  fühler  borgefommen  fein,  meil  ich  ihn  märmer 
gefannt  habe*  Smifchen  nnS  e^iftiert  eben  nichts  mehr 
als  eine  gufäßige  SBefanntfchaft,  unb  baS  marfiert  er* 
SBenn  fich  Jeanette  Ouebenberg  mir  gegenüber  auf 
benfelben  6tanbpunft  fteßt,  fo  ift  baS  erft  recht  be- 
greiflich* Sie  ahnt,  maS  früher  gefpielt  hat,  unb  toie 
eS  geenbet*  $Da  fie  bie  gremtbin,  bießeidjt  bie  ©e= 
liebte  biefeS  RtanneS  ift,  muf$  fie  fßartei  ergreifen, 
unb  gtoar  nicht  für  mich*  ®aS  ift  aßeS  fo  fonnen* 
flar ! Rur  ba§  ich  eia  echtes  grauengimmer  bin,  baS 
öermöhnt  unb  oerblenbet  am  liebften  aße  Rtänner  gu 
feinen  güfeen  fehen  möchte*  Rtan  ftubiert  im  Sehen 
langfam  um,  unb  ich  am  langfamften*  Rlfo  ©raf 
Rhpn  ift  mir  ein  bößig  frember  §err,  unb  ©räfin 
Ouebenberg  eine  öößig  frembe  2)ame*  Sch  bin  ebenfo* 
menig  nach  Rfrifa  gekommen,  ihre  greuben  gu  ftören, 
mie  fie  bie  meinen*  siBarum  engagiere  ich  mich  eigentlich 
für  ober  miber  Seute,  bie  mit  mir  nichts  gu  tun  haben 
moßen,  unb  mit  benen  ich  auch  nichts  gu  tun  haben 
miß?  RSiffen  möchte  ich  nur,  ob  bie  grau  für  ben 
ÜRann  ebenfo  ftarf  fühlt,  unb  menn,  ob  er  auch  für 
fie  ftarf  fühlt*  SBeib  bleibt  2öeib,  unb  in  Romanen 
intereffiert  uns  fchliefelich  hoch  am  meiften,  ob  fie  fi<h 
friegen  unb  ob  fie  glücflich  merben* 

* 

©aaba*  — 2)ie  ba  gemefen  ftnb,  raten  uns  ab* 
$o<h  ich  »iß:  & ift  bie  freie  SBüfte. 

Sch  hatte  oon  einem  toßen  Rtaultierritt  geträumt, 


328  ::::: ~~ — : 

mo  Bloome  unb  ich  ein  menig  oor  ber  anbern  ©efeE* 
fchaft  hetgalobpieren  fönnten,  boc^  mirb  leiber  bie 
£our  immer  gu  SOSagen  gemalt  grüh  um  fieben 
gtng’S  loS*  Bequemer,  leister  SOSagen,  geblümte  tattun* 
fiffen  unter  uns,  luftiges  tattunüerbecf  über  uns* 
Born  brei  ^fcrbe  nebeneinanber,  bie  f)od)beinigen 
berberifc^en  ©raufdhimmel  mit  ben  langen  6chmängen, 
magere,  feingliebrige  tratfen,  bie  nur  unter  ber  Beitfcbe 
gehen*  2tuf  bem  Bodt  ber  arabifcbe  tutfdfjer  unb  ber 
arabifcbe  Wiener  beS  ©rafen  Etbbn  in  meinem  Xurban 
unb  meinem  Burnus  SOSenn  ber  §err  unb  ber  Wiener 
miteinanber  2trabifcb  fprecben,  überläuft  mich  ein  ehr* 
fürcbtigeS  ©rufein*  ©S  Hingt  fo  fremb,  — unb  idj 
bin  £)eutfd)e  * . * Ouebenberg  unb  mein  2ttann  finb 
nicht  üon  ber  Partie,  meil  fie  6aaba  auf  ihrem  SOSege 
nach  Suggurt  unb  Ouargla  fo  toie  fo  berühren  muffen* 
©rft  ging’S  burdf)  bie  gange  Cafe.  £)ie  Balmen 
nicften  uns  mie  ertoacbenb  gu,  bie  SSIätter  noch  ferner 
oom  £au*  2)ann  fatnen  grüne  SOSeigenfelber,  bie  im 
§albfreis  bie  Dafe  umgieben*  2)ie  gelber  toerben  fjeller, 
gelber,  oerfcbminben.  SÖSir  finb  in  ber  SQSiifte*  ßebm 
unb  8anb  unb  ftaitbgrüneS  traut  in  uferlofer  ©bene, 
unb  fo  meiter,  immer  toeiter,  bis  ber  §origont  in  ber 
SOSüfte  ertrinft*  ©ine  ausgefallene  ©trafee  führt  burdj 
unb  ber  £elegrabhenbraht.  2>er  SÖSagen  fdfjtoanft,  bie 
Bferbe  fdbnanben*  EtecbtS  unb  linfs  bauen  fid&  auf 
gelbem  Blad&felb  toingige  ©anbbügel  auf,  oom  SÖSinb 
gufammengetragen,  oom  SOSinb  auSeinanbergetoebt,  unb 
gtoifchen  ihnen  baS  hatte,  graue  ©rün  oerftaubt,  erblinbet, 
unb  bod(j  emfig  touebernb*  SOSeiterhin  tauben  bürre 
£amariSfenfträucber  auf,  ein  SOSüftenfucbS  fdfjnürt  üor* 
ftdfjtig  bureb  biefen  üerborrten  SOSalb*  2)ann  fommt  ein 
tamelffelett,  halb  im  0anbe  begraben,  bann  noch  eins, 
— nodh  eins,  — als  geiebneten  ftdj)  alle  @aharaftraf$en 
nur  bureb  ßeicben . * * Unb  jefct  bie  erfte  echte  taramane, 
bie  ich  imßeben  febe,  natürlich  eine  gang  fleine  taratoane* 
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SMe  ^geren  Kamele  mit  bem  ftauböerfilgten  gell,  bem 
miegenben,  fchattenhaften  ©ang,  ben  bummen  ßafttiers 
äugen ; auf  bem  Dörfer  bie  ©ingeborenen,  bie  Männer 
fchmubftarrenb,  bie  Seiber  üerfdjleiert,  — au§  bem  bau= 
feigen  23urnu§  eine§  2Beifebart§  fdjaut  eine  mingige 
©agefte-  S)er  Seifcbart  lächelt  jübifd),  bie  ©ageffe  mit 
ben  unenblid)  garten  ©Heberten  fdjaut  au§  fragenb 
großen  klugen  gu  un§-  S<h  hätte  ba§  £ierd)en  ben 
Seuten  Dielleicht  abgefauft  gu  feiner  unb  meiner  Dual, 
jebadj  Dihpn  rief  ein  arabifcf)e§  Sart,  unb  mir  fuhren 
rafdf)  Darüber-  $)ie  Sonne  brannte  heifeer ; in  ben 
meinen  23urnuffen  auf  bem  23otf  fpielte  ber  borgen* 
minb.  £)ie  Strafte  mar  Doll  tief  abgefahrener  Sehnt* 
geleife,  ber  Sagen  ftöhnte,  bie  $ferbe  prufteten- 
9fted)t§  gieht  ba§  bürre  £amari§fengefirüpp  getreulich 
mit,  ein  au§gemafchene§  gluftbett  fchaut  rifftg  unb 
milb  bagmifcften  hertmr-  ^ein  tropfen  Saffer  — aber 
früher  nutft  hier  ein  SSergftrom  getoft  hohen-  ©in 
Söergftrom  in  ber  Süfte!  Slber  gur  linfen  mirb  ber 
graugrüne  (Schimmer  ftärfer-  ©r  ftreicht  über  bie  ©bene 
roie  ein  leifer  §offnung§houch , unb  gugleidj  tauchen 
in  ber  gerne  f leine  bunfle  fünfte  auf,  häufiger, 
immer  häufiger,  fie  bemegen  fich  langfam,  oerfchminben 
tauchen  mieber  auf-  Jeanette  fragte  für  mich-  ©£  finb 
Kamele,  §unberte  Dan  Kamelen,  bie  biefe  §ungermeiben 
gierig  abgrafen,  mie  etma§  ^öftliche§-  Später,  al§  mir 
näher  gefommen,  erfannten  mir  beutlich  bie  Schiffe  ber 
Süfte-  Unb  mirfliCh  hohen  fie  ftch  gegen  ben  meinen 
$origont  fo  fcftarf  ab  mie  Schiffe  auf  bem  Seer- 
Sir  fahen  fcfton  lange  genfter  Don  Saaba  her 
blinfen-  ®och  nur  langfam  fam  e§  näher,  friechent 
langfam,  mie  alle§  in  ber  Seite-  ©in  brauner, 
feftung§artiger  tafernenbau,  ben  grembenlegionäre  in 
ben  fechgiger  Sofien  errichtet  aber  bemohnt  hohen; 
ich  merbe  au§  ber  gnfdjrift  über  bem  portal  nicht 
reffit  Hug-  Seht  gilt  biefe  ©egenb  al§  abfolut  ficher, 
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unb  man  fdjob  bie  Segionen  längft  gegen  baS  räubes 
rifclje  3ftaroffo  »or.  SieS  ©aaba  liegt  troftloS.  &ein 
Saum,  fein  ©trauet , nur  unter  bünen  ©träuchern 
eine  flhntubige  Duelle.  Snnen  fleht  baS  (Sebäube  mit 
feinem  öiereefigen  §of  unb  feinen  Sogengängen  mie 
eine  oeröbete  Sfaramanferei  aus.  Sie  möchentliche  $ofl 
öon  Suggurt  nimmt  ihr  SelaiS  ^ier*  ©onfl  trieben 
ftef)  nur  ein  paar  ältliche  Araber  am  portal  herum, 
bie  ihre  Neugier  unter  ihrer  äßürbe  »erborgen,  unb 
halbnacfte  ^tnber,  bie  im  §of  herumtotften.  (Sin 
bmtfler,  fdflanfer  Senge!  ritt  einen  (Sfel  im  Streife 
herum,  immer  (Salopp,  ftatt  ber  $eitfcf)e  eine  blanfe, 
fdjarfe  ©ichel  fchmingenb.  (SS  mar  echt:  ber  2Büflen* 
fofjn  — bie  gefdjmungene  ©ichel  — baS  unbarmherzig 
gequälte  Sier.  ©ie  reiten  hier  merfmürbig,  bie  Seute, 
faft  auf  ber  Gruppe,  unb  ber  fleinfte  (Sfel  trägt  ben 
flärfflen  3ftann.  ^pier  nahmen  mir  baS  mitgebrachte 
g-rühflücf  in  einer  2lrt  äBadflflube  an  einem  maefligen 
Sifcfj,  auch  bie  flhmupigen  ©trohftiihle  längft  auS= 
gebient*  Ser  Slicf  auf  ben  £of.  Sie  SBüftenfonne 
brannte  bereits  unbarmherzig  auf  bem  flachen  Sach; 
an  ben  gelblichen  dauern  in  bem  Sogengang  bie 
Araber  Iehnenb  mit  ben  gleißenben  2lugen.  Sch  höre 
noch  ben  bumpfen  ©nrgelton  unb  bemunbere  ihre 
orientalifche  ©elaffenheit.  (SS  ift  hoch  eine  Debe  unb 
eine  Sftenflhheit,  bie  man  nicht  »erfleht. 

Sielleicht  mar  ©aaba  allen  bie  einbrucfslofefle  aller 
SiSfratouren  — mir  nicht.  Sch  habe  mich  no<h  nie* 
malS  mit  fo  heiß  flopfenbem  $er§en  in  ber  heißen 
SBüfte  gefühlt,  mie  hier.  (SS  maren  freilich  nur  furze 
Momente. 

9ta<ä)bem  mir  beS  ©ißenS  in  ber  SBachtflube  unb 
beS  gequälten  (SfelS  überbrüffig  gemorben,  gingen  mir 
ins  greie.  (SS  mar  heißer  Mittag,  unb  §ipbunfl 
flimmerte  über  ber  flhmuhigen  Duelle  unb  ihren  bürren 
SantariSfen.  Sie  2Büfte,  ftumm,  gelb,  ohne  Sehen. 
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®er  ferne  gel§toall  ginter  23i§fra  derfcgtoommen  tote 
täufcgenbe§  Eetoölf,  boc§  ber  braune  Sarg  ber  3)une§ 
be  fable  gell,  grell,  eine  Slpotgeofe  be§  etoig  biirftenben 
Sanbe».  SQSir  gingen  gu  ben  SBebuinen,  bie  nicgt 
toeit  ihre  aufgefiglagen  gatten.  2)ie  üttänner 
mit  ben  toeibenben  Kamelen  toeit  briiben  am  £origont, 
im  nur  bie  grauen  unb  ®inber  unb  ein  tobenber 
§unb  bon  ber  fpifcfcgnaugigen  gelben  Dafenraffe.  2Bfr 
gingen  ginetn.  3u^rft  eine  Sitte,  bie  an  ber  berglimmenben 
2lfcge  lauerte,  grau  toie  biefe  2lfcge  felbft,  eine  §eje, 
bie  un3  arabifdg  befcgimpfte.  $)ann  eine  3mtge  mit 
gtoei  IaHenben  ftinbern,  ettoa§  sftegergefiigt,  bie  ginger* 
nägel  gennarot,  am  nacften  Slrm  eine  plumpe  Silber* 
fpange,  im  Ogr  etn  Stücf  Koralle,  bie  mit  igrer 
teucgtenben  garbe  gut  gu  bem  filgigen  3iöeunergaar 
ftimmte.  £)ie  Silberfpange  gäbe  i<g  bem  Sßeibe  ab* 
gefauft,  allerbing§  erft  üiel  fpäter  unb  geimlicg.  gcg 
gäbe,  glaube  icg,  einen  unftnnigen  *ßrei§  bafür  begaglt, 
bodg  icg  toollte  toenigften§  eine  ecgte  Erinnerung  au§ 
ber  edgten  äßiifte  mitnegmen.  gcg  toerbe  bie  Spange 
immer  tragen*  Erinnerungen  fott  man  ja  geilig  gatten. 
Soll  man  ba§  toirllidg  immer,  9Jiama? 

2lt§  toir  gurücffatnen,  giett  gerabe  bie  $oft  oon 
£uggurt  auf  ber  SBüftenftrafee,  ein  toenig  abfeit§  dom 
£au§.  E§  toar  ein  fdfjtoerer  Serbedftoagen*  gm  gonb 
ein  Araber  in  gelle  2)ecfen  eingetoüglt,  — er  mocgte  toogl 
Iran!  fein,  — öorn  beim  tutfcger  eine  fcgtoere  Eifenfifte: 
bie  $oft*  SDrei  abgetriebene,  naffe  $ferbe  abgefcgirrt, 
brei  frifc^e  trübfelig  in  bie  Stränge.  E§  gegt  rafcg. 
2Bo  fjranfreid^  befieglt,  toirb  nidgt  gefäumt.  £)er  ein* 
gige  a.nftänbige  Sßaffagier:  ein  eleganter  tapitän  ber 
Egaffeur§  b’Slfrique  in  ber  gellblauen  Signürjacfe 
feiner  Gruppe,  ftanb  babei  unb  rauegte  eine  Siqarette. 
Ein  fpifcbärtiger  gerr  bon  einer  anbern  Stouriften* 
gefellfcgaft,  bie  eben  angefommen  toar,  interbietote  ben 
grangofen,  ber  mit  fnapper  §öflicgfeit  Slnttoort  gab. 


332  Z 

(Sin  halber  ©rufe  beS  OffigierS  aus  bern  2Bagen 
heraus  — ber  frangöfifche  ©rufe  für  2)eutfc^e  — unb 
baS  ©efäfert  ratterte  fdjmer  aber  fdjneE  auf  23iSfra 
gu . 3dj  fafj  ihm  nicht  nach*  ©S  fährt  ja  gur  £>afe, 
unb  Oafenmünfcfee  habe  ich  im  2lugenblicf  nid)t. 

2ßir  mufeteu  and)  an  ben  Dftüdmeg  benfen.  äßäfjrenb 
23loome  mit  bem  ®utfd)er  Derhanbelte,  ging  ich  umS 
Haus  herum  nach  ber  abgemanbten  Seite,  mo  Diele 
teilen  meit  £uggurt  liegen  folL  $)ie  gerne  lodte. 
2)a  ftanben  aber  bereits  ©raf  Sfthfen  unb  ©räftn 
Duebenberg.  3d)  trat  höflich  gu  ihnen.  Sie  ftanben 
unb  fdjauten,  unb  ich  flaute  aud). 

„SSerftehen  Sie  hier,  marum  ich  bie  SBüfte  liebe, 
mehr  liebe  als  See  ober  Hochgebirge,  unb  bafe  id) 
immer  mieber  gu  ihr  gurüdfehren  mufe?"  ©ine  2lnt* 
mort  fam  nicht,  $a  bemerfte  er  mich:  „SSergeihung!* 
©in  falter  3«9  fprang  um  feinen  3ftunb.  $)ann  fprad) 
er  ruhig  meiter. 

Sdh  meife  nicht,  maS  es  mar,  unb  für  mich  mar’S 
ftcher  nid)t  beftimmt.  Unb  bod)  mar’S  für  mich,  &enn 
ich  habe  ihn  Derftanben,  fie  nicht. 

©S  mar  mie  bamalS  in  ©aino.  Tempi  passati.  2)a 
lag  fte  enblidj  Dor  mir,  bie  freie  SBüfte!  ©elb,  bürr, 
troftloS  unter  einem  meifelidj  laftenben  Himmel.  Unb 
ber  afrifanifdje  ©luthauch  barüber,  fengenb,  morbenb, 
erbarmungslos.  Unb  fein  Sttafe  in  biefer  Debe,  fein 
Seben  in  biefem  S3ranb,  nur  Wiefel  unb  Sanb.  $)aS 
2fteer  ohne  SÖSaffer!  2lm  blaffen  Horigont  bie  £)ebe 
in  ber  £>ebe  fterbenb,  — ber  heifee  £ob.  3dj  fühle  fein 
Spähen,  mie  er  riefengrofe  burch  bie  Sftiefeneinf amfeit 
f freitet;  unb  mie  er  auch  brennenben  SlugeS  fudjt  nach 
Sebenbigem,  nur  ber  eigne  heifee  Schatten  manbeft 
neben  ihm.  — $ingS  um  ben  Xob  nur  £ob  . . . $)er 
Xob  fd&reitenb  in  Sichtfluten.  3)er  heifee  £obl  Unfrer 
ift  falt . . . SSon  ber  2ßüfte  fam  ein  SBinbhauch  — ein 
gitternber,  fterbenber.  2ttir  fchlug  er  mie  ßohe  ins 
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©efidj t ♦ ♦ ♦ $er  9ttann  neben  mir  bat  nichts  §n  mir  ge* 
fprodjen,  aber  idb  habe  ihn  öerftanben»  Sn  bent  ©lut= 
atem  ber  SBüfte  lebt  auch  ber  girnfeaueb  ber  £öben» 
®a§  Unermefelidbe  brütft,  unb  bodj  machte  frei*  9ftufe 
man  benn  immer  in  bie  SBüften  geben,  um  fidj  felbft 
§u  finben?  Unb  menn  idb,  bie  idb  gefeffelt  bin  non 
meiner  (Geburt  an,  einmal  biefe  geffeht  brec be,  bredjen 
mufe,  meil  idb  menigften§  fterben  mitt  in  ber  äßüfte, 
in  ber  greibeit  ♦ * * 

Sofefa  ßafomife,  bu  bift  öerbeiratet,  bu  batteft  ein 
tinb,  ber  3Jtann  hier  neben  bir  ift  ein  frember  SJtann, 
fein  ®er§  gebärt  ber  grau,  bie  ibn  nicht  öerftebt  * * * 
Unb  ba§  betne,  Sofefa?  Sn  bem  2Iugenblicf  mar’£ 
mir,  at§  füble  idb  bie  fanfte  üftäbe  meiner  Butter 
nnb  ben  feinen  SDuft  ihrer  §anb,  bie  fidb  auf  meine 
klugen  legt:  ,3Jtein  tinb,  bu  fudbft  mieber  braufeen 
ba£  ©lücf,  ba§  nur  babeim  §u  finben  ift/  — ©§  mar 
ihre  Stimme,  ibr  23ilb,  bie  mir  ba§  unftare  Sehnen 
bannten»  Unb  idb  baebte  an  $eter  unb  unfer  totes 
tinb*  $)a§  tote  bat  un§  bas  ©lücf  binmeggenommen, 
ba§  lebenbe  bringt’^  nn§  mieber  surücf! 

S)ie  beiben  anbern  gingen  halb»  Seanette  fdbien 
mifegeftimmt»  SBäbrenb  ber  SQSagen  anfpannte,  ging 
id)  langfam  Sdbritt  für  Stritt  um  ba§  ^afernenbiereef 
herum»  §üben  ba§  graue  ©rün,  bie  meibenben  Kamele, 
»in  molfiger  gerne  bie  fahlen  2ltla§böben  mie  braune^ 
gelSgeftabe , gegen  ba§  ber  £)§ean  branbet  S)ann 
über  bie  SOSüfteufträucfeer  unb  ba§  au§gemafdbene 
glufebett  b^nmeg  ba§  $>ünettufer,  unb  bann  mieber 
ba§  uferlofe  Sfteer,  Sdj  mollte  mir  ba§  S3ilb  ein* 
prägen,  nnb  angefid)t§  ber  grofeen,  fdbmeren  37^ono= 
tonie,  bie  biefer  tiefe,  meifee  SDunfibimmel  mit  ftnmmer 
©tut  bodb  überall  beeft,  mufete  idb  an  ben  ©lauben 
biefer  äöüftenmenfdben  benfen.  2Ba§  au§  ©lut 
unb  Oebe  geboren  mirb  an  ©ebanfen  unb  ©efüblen, 
ba§  mufe  mie  bie  SBüfie  felbft  fein,  in  leibenfdbaftlicben 
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0innen  tobernb  ober  in  bumpfer  2lSfefe  oerborrenb. 
Unb  bie  ihren  (55ott  su  fucben  in  biefe  gtübenbe  äBüfte 
binauStoanbetn,  in  biefe  erbarmungStofe  Oebe,  bie 
»erben  nur  ben  Ieibenfdjaftlidjen  ©ott  finben,  ber 
rächt  unb  rietet  unb  bie  2Bett  in  Stammen  fefct,  fein 
^eidj  su  grünben.  Sie  »erben  »ie  9JtoIjammeb  ihre 
bürftenbe,  barbenbe  üflenfcbbeit  in  einem  ©taubenS? 
fturm  fortreifeen  unb  mit  ihrem  beifeen  ©tauben  neue 
333üften  fcbaffen,  »eil  fte  unb  ibr  ©Iaube  nur  aus  ben 
2Büften  geboren  ftnb.  2Bober  fie  tarnen,  babin  febren 
fie  surüdf.  3b*  ©taube  ift  nicht  unfer  ©taube  unb 
ibr  ©ott  nidbt  unfer  (Sott*  — 2tber  »enn  ich  auf  bie 
2öüfte  febe  unb  bie  ©lut  fpüre,  bie  ba  ift,  unb  bie 
größere  ahne,  bie  noch  fommt,  unb  bie  ftarre  Debe, 
bie  bleiben  »irb,  »eil  fte  immer  »ar:  bann  fage  ich 
mir,  »aS  foUte  ber  Orient  mit  bem  ©ott  beS  Df^is 
bents?  — 3br  3ebot>a  ift  in  geuergluten  babin? 
gefahren,  unb  ihr  Fimmel  rnufe  ein  irbifcbeS  $arabieS 
fein.  Solcher  2Büftengtaube  fann  in  ficb  tierbrennen, 
erftarren,  aber  er  »irb  niemals  feige  »erben,  träge 
einfcblummern,  unb  feine  Söhne  »erben  immer  für 
ihn  su  fterben  »iffen.  3)ie  Sßüfte  prebigt  nichts  öon 
2Mbe  ober  Siebe,  fie  prebigt  Strieg  ober  ©ntfagung... 
@S  Hingt  üermeffen,  aber  es  rnufe  bocb  et»aS  ©e? 
»attigeS  fein  um  einen  ©tauben,  ber  fo  einfeitig 
fanatifcb  ift,  bafe  fein  niebrigfter  S3efenner  uns  ber? 
acfetet.  Sich,  manchmal  möchte  ich  ibu  auch  haben, 
biefen  engen,  Reißen  ©tauben!...  3Jtein  ©taube  ift 
tau  bei  aller  3nbrunft.  Unb  »enn  einmal  ein  leiben? 
fdbaftlidbeS  ©efübt  riefengrofe  um  ihn  emporlobt  — 
»aS  »erben  mein  ©taube  unb  ich  bann  fein?  3n 
Stammen  begraben  . . . 

SebenfattS  ift  mir  Saaba  unöergefetidb.  3db  »eife 
nicht,  »arum  bie  SGBüfte  fo  ftarf  mich  gerabe  hier 
gepaeft  bat.  ©S  »ar  überhaupt  beute  atteS  anberS  »ie 
fonft.  2lucb  auf  ber  Sftficf fahrt;  ich  batte  beifee  @ebn? 
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fu4t  na4  ^ßeter  unb  bo4  bumpfe  3lngft  oor  bem  3Biebex= 
fehen.  34  ma4e  fo  grofce  2Borte  unb  Bin  bo4  fo 
flein*  2U§  bie  Bla&grünen  Konturen  ber  SQSetgenfelber 
näher  tarnen,  begrüßte  i4  bie  Dafe  mie  eine  §eimat, 
$eter  unb  Duebenberg  maren  un§  entgegengefommen 
Bi§  gu  bem  berfaEenen  tiirfifc^en  gort  in  2llts23i§fra, 
beffen  Sehmmauern  fo  echt  orientaIif4  in  bem  Stbenbs 
f4atten  ber  Halmen  lagen*  2Bir  ftiegen  natürlich  au§ 
unb  gingen  gu  guf$  Bi§  gum  §otel.  34  umarmte 
$eter  Ieibenf4aftli4,  al§  hätten  mir  un§  Üßtonate 
ni4t  gefehen*  3hm  fiel’§  auf,  unb  er  fagte  oermun= 
bert:  „@4afc,  ma§  haft  bu?"  34  habe  ni4t§,  gar 
ni4t3.  34  hin  nur  in  ber  2Büfte  gemefen,  unb  ihre 
Monotonie  ift  fo  grofg* 

mi4  bie  3ungfer  im  <S4Iafgimmer  umgcg, 
mar  i4  matt  gum  Sßeinen*  SIBer  unten  Beim  Seiner 
mürbe  i4  mieber  frif4  gum  Sa4en*  34  Ging  früh 
unb  heimli4  gu  23ett.  Sßeter  tonnte  mir  nur  bur4 

bie  Xüx  gute  9fta4t  fagen*  34  hatte  mi4  eim 

gef4Ioffen  mie  gemöhnli4,  aber  gerabe  heute  hätie 
i4*§  ni4t  tun  foEen* 

§eut  ift  greitag*  Montag  reifen  fie* 

■* 

34  Bin  bie  lepten  Beiben  £age  gu  £aufe  ge* 
Blieben*  34  mar  ni4t  etma  tränt,  aber  i4  moEte 
menigften§  in  biefen  Beiben  lebten  Stagen  meinem 

Oftann  bie  IiebeöoEe  ®au§frau  fein,  bie  i4  ihm  fo 
feiten  gemefen  Bin*  3rgenb  etmaä  im  Sehen  mujg 

man  bo4  lieb  haben,  unb  an  biefe§  Siebfte  mu b man 
P4  flammern*  $or  einer  SIBreife  ift  foI4  (Sefühl 
immer  am  ftärfften* 

@o  haben  mir  benn  gum  aEeraEerleptenmal  ge* 
pacft,  ohne  3ungfer  unb  §au§biener,  auf  meinen 
biretten  2Bunf4*  2SieUei4t  mar’§  au4  bie  Saune  ber 
großen  ®ame,  bie  mal  bie  f leine  grau  fpielen  miß* 
SIBer  mir  mar  mirftkh  fo  um§  §erg,  fo  hau^mütter* 
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lieh,  fo  zärtlich!  Solche  «Stimmungen  mufe  man 
nufeen.  — 2Bir  haben  eine  Unorbnung  gemalt  im 
Salon,  al§  ob  smei  ungezogene  ^inber  padften.  Unb 
mie  SHnber  maren  mir  ja  auch,  ^inber,  bie  luftig 
freifctjenb  im  Sanbe  fpielen,  mährenb  fdhon  bie  glut 
meEe  Ijeranraufcfji,  bie  ihre  törichten  23urgen  zerftören 
mufe  . ♦ . 2)a§  §otel  mirb  un§  fünbigen  unb  bie 
Sßacfefel  merben  ftreifen.  Slber  mir  moEen  ja  auch 
beute  anbre  9ftenfcf)ett  fein ! Selbft  ba§  grühftücf  mar 
ba§  Heiner  £eute,  bie  auf  bem  blauten  £if<h  ihre 
Sanbmidheä  liegen  haben,  ihren  ®affe  im  2lk  unb 
3ugehen  trinfen.  $eter  mar  ganz  gerührt  „3a, 
marum  famt’§  bann  nicht  immer  fo  fein,  Schafe?"  — 
Unb  ich  zeigte  barauf  nach  ber  Sonne.  „3a,  marum 
fann  bie  benn  auch  nicht  immer  fdjeinen?"  (Sr  fanb 
ben  Vergleich  anmafeenb,  unb  ich  eigentlich  auch* 
£rofebem  zag  er  mich  barauf  gemaltfam  auf  ben 
Schafe  unb  moEte  mich  aerliebt  füffen.  3<h  erlaubte 
es  aber  nicht.  (Sr  foE  mich  nicht  füffen,  ich  totll  ihn 
füffen!  2ludj  im  lefeten  Moment  laffe  i<h  bie  Kaprice 
nicht  — £)ann  moEte  ich  t§m  feinen  ©emeferfoffer 
pacfen,  aber  ba  ift  er  mieber  fapriziö§.  2ln  SÖüdhfen 
unb  Sättel  bürfen  feine  grauen  . . . Unb  mährenb  er 
mir  luftig  erflärte,  ma§  ich  fchon  längft  meife,  nam* 
lieh:  bafe  er  eigentlich  brei  ©eliebte  hat,  bie  grau, 
ba§  $ßferb  unb  bie  3agb  — frodh  ein  gefeen  ©emölf 
braufeen  über  bie  Sonne,  unb  brinnen  einer  über  mein 
§erz*  3ch  möchte  bem  Eftanne  gern  aEe§  fein,  ber 
mir  aEe§  ift.  (Sk  ift  bodh  ©emeinfdhaft  9ttama 
fagt  baoon:  ,zu  menig  ©emeinfhaft  fühlt  ab,  gu  Diel 
überfättigt . . Unb  eigentlich  tnitt’S  mir  hoch  nicht 
in  ben  $opf,  bafe  mir  nach  ber  S3ibel  un§  mit  ßeib 
unb  ßeben  gehören  foEen,  mir  beibe,  — unb  bodh  Seit 
lebenS  bie  fleinen,  egoiftifdhen,  lügnerifdhen  Hämmer* 
dhen  in  unfern  §erzen  hüten,  in  bie  mir  oon  3afm 
Zu  3ahr  mehr  mit  unfern  $afftonen  flüchten,  bis  ba3 
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grofee  mirfltd^e  ©erg  gang  oeröbet  ift.  SBarurn  auf 
bie  £>auer  immer  nur  bie  fletnen  $afftonen  gu= 
famtnenfübren,  mäbrenb  bie  grofee  auf  bte  £)auer 
trennt?  $)aS  ift  bocb  bte  Sbee  alter  2flütter,  bafe 
man  alles  im  ßeben  entbecfen  barf,  nur  nirf)t  fern 
©erg. 

Sdfj  backte  fo  fefeerifcfe  nnb  feielt  gerabe  nnfre 
beiben  Serngläfer  in  ber  ©anb.  @ie  finb  natürlich) 
baS  Üfteuefte,  STeuerfte,  man  fieljt  burcb  beibe  gleich 
gut  £rofebem  ift  nteinS  bon  ©oerg  nnb  feinS  Don 
Seife.  £)ie  fleinen  Sßaffionen  Vereinen  uns  fc^on 
gang  gemife  nicht  l Slber  geärgert  feabe  i<3)  midi)  bocb 
nachher,  bafe  man  immer  über  Slleinigf eiten  ftolpern 
mufe,  je  fletner,  je  mehr.  Unb  bie  echte  3ärtlid£)fettSs 
maßung  fiir^eter,  aus  ber  edf)ten  SQSiifte  mitgebrad&t, 
liefe  ficfe  §eute  nicht  mehr  irre  machen.  6ie  mar  in 
ber  lebten  Stacht  fo  unbegretflidf)  ftarfl 

Sd)  mar  in  biefer  Stacht  leibenfcbaftlicb  aufgeregt 
in  bem  ©ebanfen,  bafe  er  morgen  in  bie  SBüfte  gebt 
üietleidbt  niemals  mehr  gurücffebrt.  3<b  ^ing  meinenb 
an  feinem  ©als  unb  fagte:  „Sich,  bleib  bocb,  $eter, 
bleib ! ^ — ©r  bütt’S  nid^t  getan  unb  ich  ptt’S  nicht 
gugelaffen  im  ©ruft,  aber  eS  mar  mir  nun  einmal  fo 
umS  ©erg.*.  ©S  mar  überhaupt  eine  munberbare 
9^ac§t.  ©S  mar  mie  ein  ERaufd^.  Sdfj  mufete  jemanb 
umarmen,  ans  ©erg  brücfen,  SöabnmifeigeS  ftammeln, 
maS  nur  bie  Stacht  becft.  SllS  menn  ich  ben  Siebes* 
bed^er  nie  geleert,  fo  bürftete  mich  banacb . ♦ . 3<b 
fonnte  fein  Singe  gutun  in  ber  Stacht.  3cb  lag  in 
einer  trocfenen,  betfeen  ©lut.  3d(j  badete  fcbon,  eS 
märegieber,  — unb  Sieber  mar’S  auch. 

SllS  idt)  gum  grübftüdf  fam,  fagte  $eter:  „Bonner* 
metter,  Sofefa,  maS  fiebft  bu  matt  auSl . . . 3d£)  foüte 
noch  einen  £ag  gugeben." 

,,©ib  ibn  nid^t  gu,  $eter.  Sluf  feinen  galll  3$ 
füble  midjj  gang  moljl." 

gut  SDtegebe,  35et  Ueberfater 
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S)er  Dtofdh  mar  Herflügen»  Sch  fpürte  nur  noch 
einen  bumpfen  ^opfbruef. 

3ebenfatt§  bin  ich  auch  je£t  fo  flar  unb  nüchtern, 
unb  eS  ift  am  SSormittag  nach  biefer  Üftadji,  bafe  ich 
bie  borftehenben  Seilen  fc^rieb*  3dl)  fönnt’  eS  bietfeidjt 
ebenfogut  abenbs  tun,  oielleicht  noch  beffer,  meil  ich  bann 
allein  bin.  2)odh  mer  meife  am  äbenb  oom  borgen. 

6ie  mollen  erft  nachmittags  aufbrechen,  um  2ttenfch 
unb  S^ier  gu  fchonen  in  ber  ftecfjenben  ©aharahifce. 
©S  ift  Sßoßmonb,  unb  fie  gebenfen  bie  üftadjt  burchgu* 
reiten.  Um  foldfjen  SfUtt  beneibe  ich  fie  faft.  ©S 
muj3  munberboll  fein,  einfam  in  ber  füllen,  fdjmeigen* 
ben  Söüfte!  $>er  ©ebanfe  an  ©infamfeit,  ber  mir 
§ier  bie  SSruft  engt,  »eitet  fie  mir  hart. 

2Bir  haben  noch  ein  lefcteS  feierliches  Dejeuner  im 
föopal,  mogu  OuebenbergS  eingelaben.  darauf  be= 
gleiten  mir  grauen  per  2ßagen  bie  Sagbfaramane 
noch  ein  ©tücf  auf  bem  2Bcge  nach  ©aaba. 

* 

©3  ift  3ftitternacht.  Sch  fifee  in  meinem  ©<hlaf* 
gitnmer.  ©ie  finb  fort.  Unb  ich  bin  fo  allein . . . 

$>aS  lefcte  ©abeifrühftücf  im  Sftopal  mar  gut.  ©S 
herrfchte  bie  fröhliche  SlbfchiebSfttmmung,  bie  für  einen 
SagbauSpg  pafet.  Sch  mar  bie  gröhlichfte.  ©raf 
9^hpn  brachte  ben  2lbfd)iebStoaft  aus,  furg,  troefen. 
©r  fehrt  nicht  mehr  nach  SSiSfra  gurüdf.  3ch  h<>& 
barauf  baS  ©las  im  tarnen  ber  gurücfbleibenben  unb 
fagte  nichts  als  „2BeibmannSheil\ 

Um  fünf  Uhr  bradh  bie  teamane  auf:  bie  oier 
Herren,  SflhpnS  arabifcher  Wiener  unb  bie  Treiber 
für  bie  Sßacftiere.  2Bir  fuhren  eine  furge  ©treefe  bie 
©aabaftrafce  mit.  ©raf  Dfthhn  gab  baS  Seichen  gu 
unfrer  ^üeffehr.  ©r  mag  ©entimentalitäten  nicht.  — 
©in  lefcter  pdjtiger  §änbebrucf  oon  allen  unb  für 
alle.  $eter  liebt  bie  Sagb  bodh  mehr  als  mich.  Unfer 
äßagen  hielt,  äßir  minften,  fie  minften  gurücf,  oiele 


339  

9Me;  (Sraf  Sfthbn  nur  einmal  nnb  gang  leicht  (Sr 
mar  e§  auch,  ber  füfort  Srab  befahl*  2II§  mir  gurücfs 
fuhren,  Jeanette  nerüö§,  ich  ruhig,  fpradjen  mir  faurn 
ein  2Bort*  23or  bem  arabifdjen  Kirchhof  fagte  fie 
plöfclich:  „2Benn  ber  $utfd)er  fährt,  ma§  er  fann, 
finb  mir  in  breiüiertel  ©tunben  auf  bem  (Sol  be  ©fa* 
üUHt  bem  (SIa3  fönnen  mir  fie  ba  noch  fehen*  äßünfchen 
©ie  mitgufahren?"  (S§  mar  eine  fühle  2Iufforberung, 
bennoch  fagte  ich  ja* 

Ser  (Sol  be  ©fa  ift  einer  ran  ben  Seifen,  bie 
23i§fra  auf  ber  anbern  ©eite  im  §albfrei§  umfchließen, 
nnb  ber  23Iicf  auf  bie  SBüfte  berühmt  $on  hier 
au§  fahen  bie  frangöfifdjen  ©olbaten  guerft  in  einer 
SSoHmonbnadjt  bie  ©ahara,  unb  fie  riefen  au§:  „Sa§ 
2fteer,  ba§  2tteer!"  — 3$  &in  fämn  einmal  mit 
$eter  bort  gemefen*  @S  mar  ein  bunftiger  Sag,  unb 
bie  äßüfte  fdhmamm  in  trägem  (Srau**.  2ßir  fuhren 
mie  rafenb,  unb  immer  mieber  trieb  Jeanette  Dueben* 
berg  ben  ^utfdjer  am  ©ie  gab  fi<$  auch  feine  9ttühe, 
ihre  Aufregung  gu  bemänteln*  3n  ben  oerfchloffenen 
Naturen  gehört  fie,  gu  ben  feigen  nicht  — (Snblicf)! 
2Bir  mußten  no<$  ben  Seifen  in  bie  §öhe  flettern* 
©ie  rang  nach  ßuft,  als  mir  oben  maren,  ich  atmete 
nicht  ftärfer  als  fonft * ♦ * 3$  meiß  nic^t,  ob  ich  eine 
rerädhtliche  ftomöbiantin  bin,  auch  öor  mir  felbft,  ober 
üb  es  bie  SSorfehung  liebt,  mich  mtüerfehenS  aber 
töblich  gu  treffen* 

Sa  lag  fte  mieber,  bie  freie  SBüfte,  fo  groß,  fo 
traurig*  Sn  ben  braunen  SItlaSbergen  üerglommen 
bie  lebten  ©onnenftrahlen*  3m  fahlen  (Sr au  ftarrte 
bie  unermeßliche  Debe*  2Bir  fahen  beibe  burch  unfre 
Serngläfer,  aber  ooneinanber  entfernt,  oielleicht  aus 
Snftinft***  Unb  ba  mar  auch  bie  toamane,  flein, 
puppenhaft,  es  fdjien,  als  fäme  fie  nicht  üon  ber 
©teile* 

„©eben  ©ie  D^hbn,  Sofefa?" 
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„3a,  er  reitet  gan§  born!" 

Unb  idj  fab  un b fab  unb  munberte  mid)  in  meinem 
§ergen,  mie  leidjt  bodb  ba§  ©dbeiben  bon  einem  3ugenb= 
träum*  2ftein  9ttann  ritt  ganj  meit  redjt§*  3dj 
glaube  menigften§,  baf$  e§  mein  dftamt  mar  * * * Unb 
plöfclidj  — mar  e§  eine  tiicfifdbe  23obenmede  ober  eine 
Sift  ber  ginfterniS?  — berfdjlungen  bie  taramane, 
ber  Leiter  born  mie  berfdblucft  bon  ber  ÜBüfte*  3d) 
habe  fie  audb  nicht  mieber  finben  fönnen,  nur  $eter 
allein  ritt  rubig  meiter  * * . Unb  ba  fefcte  mir  ba§ 
§erj  au§  unb  bie  Säbne  gingen  pfammen,  idb 

fühlte  einen  ©tidb,  meber  al§  in  ©irmtane  bamate, 
meber  al§  je  ein  ©tidb*  Unb  eine  töblicbe  Slngft 
padte  mich,  unb  id)  fonnte  nur  brennenben  3luge§ 
benfen:  ,Safe  fie  ade  berberben:  $eter,  bie  anbern, 
aber  rette  ihn,  ibn!‘  — E§  mar  eine  £obfitnbe* 

3d)  meifc  e§*  2lber  fdbmimme  gegen  ben  ©trom,  in 
bem  bn  berfinfft! 

2Bie  idb  nadj  §anfe  gefommen  bin,  meijj  icb  nidbt 
red)t*  E§  mar  bunfel,  unb  ba§  tat  un§  beiben  mobL 
2113  mir  bor  fbem  ©otel  meine  3ungfer  au3  bem 
SBagen  b<*If,  faßte  fie:  „grau  Baronin  bluten  ja!" 
3$  batte  mir  bie  Sippe  burcbgebiffen  unb  e3  nidbt 
einmal  gemerft* 

Unb  nun  fi&e  idb  in  meinem  ©dblafsimmer  um 
ÜUtttternadjt,  faum  bierunbsmangig  ©tunben  älter,  unb 
aHe§  um  midb  prebigt  bon  ber  lebten  diacbt*  Unb 

idb  f ü^Ie , mie  mir  bie  böfe,  b^ifee  £räne  in3  Sing e 

tritt,  bie  biefe  le^te  Siebe§nadbt  bermünfdbt,  meil  fie 
bie  nidbt  berftebt,  nidbt  berfteben  fann  * * * 

2Ba3  faden  mir  Erinnerungen,  ©chatten?  2Ba§ 
idb  geftern  mar,  bin  idb  b^te  nicht  mehr*  3db  fann 
nidbt  anber3***  3dj  liebe  ibn,  ibn!  — Unb  ipn 
allein  begleite  mein  fünbtg’  ®ebet  ♦ . ♦ 
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sftun,  toa§  habe  i<h  gefagt?  — ©arlo  mar  mieber 
einmal  ber  äßiffenbe*  2Babre  ©röge  tft  eben  immer 
befd)  eiben* 

$)ie  £age  verbringe  idj  au§fc§liefeli<^  im  £otel, 
unb  gmar  in  meinem  Sd)lafgimmer  aber  in  meinem 
Salon*  £)iefe  üftäbe  rnug  ein  unenblicher  £roft  für 
meine  liebe  Sfranfe  (3ofefa)  fein!**.  3dj  liege  mit 
Vorliebe  auf  ihrem  23etteppid)*  ©r  ift  meid),  fühl, 
unb  bie  beutfdje  £reue  münfdjt  nun  einmal  £unbe« 
Slttitüben*  3d)  nehme  meine  Ottild)  nur  au§  3ofefa§ 
§anb,  e§  ift  meiften§  bie  gelbe,  biftinguierte  Kaffee* 
fafjne,  mäbrenb  ba§  Souterrain  in  einer  bläulid)  ber« 
mäfferten  glüffigfeit  fdjlemmt  * * * §unbe  urteilen  nach 
ber  Quantität,  ^agen  nadj  ber  Qualität*  Hub  ba 
idj  bie  3ofe  mit  ber  liebenSmürbigften  Nichtachtung 
bebanble,  ihrer  §erriu  aber  bie  unbebiugtefte  ©rgeben« 
peit  geige,  merbe  id)  non  ber  einen  um  fo  leiben« 
fcbaftlidjer  geliebt,  bon  ber  anbern  um  fo  höher  ge« 
achtet*  $)ienftboten  fühlen  ftcf)  nicht  mobl  ohne  unfre 
hauteur  bon  8t\t  gu  3ßÜ*  3<h  glaube,  bag  5lnna  nod) 
nie  fo  eifrig  unb  fo  fdjmeidjelnb  über  gemiffe  ^ringen« 
gemobnbeiten  gefcfjrieben  bat,  mie  fegt***  $>er  23etteppid) 
unb  ba§  Sahttefänndjen  gelten  al§  unfehlbare  Semeife 
für  ©arloS  ^unbetreue,  obgleich  fie  eigentlich  noch 
biel  unfehlbarer  für  feine  ^agenüugheit  fprechen*  — 
Seit  menigeu  £agen  mohut  nämlich  bie  ©räfin  (?) 
Quebenberg  in  unferm  §otel  unb  im  3immer  neben 
un§.  SDiefe  grau  mifcht  ©ift,  unb  3)ienftboten  fiub 
beftedjlidj*  2Benn  mir  gum  Seifpiel  Nnna  mit  ber 
üftorgenmitcb  ben  Schierling§becher  frebengte,  ober  ba§ 
Souterrain  mir  heinttüdifch  ben  ^anfftricf  brehte?  * * * 
Q nein,  nein,  ich  laffe  bon  meiner  fügen  Sofefa  nicht. 
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gerabe  jefct,  mo  ft c in  ber  9iot  ift!  Sttebaillen  Selben 
eben  $eöer§.  üftur  ber  Steife  barf  fte  auf  beiben 
«Seiten  tragen*  SSon  ber  meinen  leuchtet  tag§  ba§ 
fterfenlofe:  Toujours  fidele  — na4t§  unb  für  mid) 
lefe  i4  auf  ber  anbern  Seite  ba§  bef4eibene:  Sei  flug! 

SDen  £ag  opfere  i4  mie  gefagt  ftetS  Sofefa  — 
bie  üftad£)t  eigentli4  no4  rneSr.  — 2Bir  manbeln  näm= 
li4  fdjon  Salb  unb  Salb  auf  bem  $fabe  ber  Siebe, 
aber  mir  Oergeffen  un§  nie!  34  infpigierte  barum 
flug  oorSer  bie  gange  Dafe,  unb  im  §otel  ift  mir  öou 
ben  gemeinen  2ßicS§gerüd(jen  be§  £au§fne4t§  bi§  gu 
bem  SeimtüdfifcSen  g)lang^langriefeln  au§  bem  Oueben= 
bergfd^en  Sd^Iüffelloc^,  üon  ben  9ftonbf4einpromenaben 
einer  SocSbejaSrten  Sfteffalina  bi§  gu  bem  £otenf4laf 
iSre§  fetten  (hatten  nidjtg  oerbürgen*  S)a§  S4Ia4t= 
felb  märe  alfo  bereit*  34  tt»arte  nur  no4  auf  ben 
SQßinf  oon  oben,  ba§  glüSenbe  3^eSen  in  ben  S4nurr= 
Saaren*  34  ma4te  meine  S4tai4tt?ege  oernünftig 
öorSer,  unb  ba§  große  (SefüSI  mirb  einen  moSIgemapp= 
neten  tämpen  finben,  ber  in  feinem  3ei4en  fiegt* 
dagegen  3Jtenf4en  mie  meine  3ofefa  fommen  urplößli4 
mit  bem  großen  (SefüSl  na4  §aufe,  unb  bei  iSnen  Sat  e§ 
immer  etma§  Urfomif4e§,  mie  ber  Sti4  ber  Tarantel* 
Unb  jeßt,  mo  fie  fief)  mit  iSrem  großen  (SefüSle  fo* 
fort  in  ba§  bi4tefte  (Sebränge  ftürgen  fottte,  ergebt 
fi4  ib)re  SßSantafie  oorerft  in  taufenb  3rrmegen,  baä 
(Semiffen,  bie  nufclofefte  aller  menf4li4eu  Jemens 
f4mä4en  Oerleitet  fie  gu  bem  äBaSnftnn,  iSre  beften 
Kräfte  in  bem  ^arnpf  eben  gegen  biefe§  grofje  (SefüSl 
gu  oergeSren*  2lu§  3ofefa§  klugen  ftarrt  jefct  alle 
fünf  Minuten  ba§  tote  2Bort:  Sßf(t4t!  — 34  toeiß 
au4/  ma§  Sßfli4t  ift  — man  Sat  bie  Sßfli4t,  gut  gu 
effen,  gut  gu  f4Iafen,  gur  re4ten  3eit  für  Siebe  unb 
(Segenliebe  gu  forgen*  Unb  mer  fi4  anftrengt,  mo 
er  fi4  ni4t  anguftrengen  brau4t,  mer  im  ScSmei&e 
feinet  2lngefi4t§  auf  Dafemnäufe  pürf4t,  mäSrenb 
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er  bie  lieblidje  Nachtigall  bequem  greifen  faun,  mer 
ftd^  in  SiebeSpromenaben  ergebt,  mährenb  ba§  Qofcris 
fenfter  bod)  fdöort  geöffnet  ift  — ber  tut  ganz  gemifc 
miber  feine  SßpCid^t!  2)enn  e3  gibt  nur  eine  Pflicht: 
ba§  ift  bie  Pflicht  gegen  ficb  felbft.  3Bir  füllen  un§ 
überhaupt  unfer  ßeben  fo  angenehm  mie  möglich  ge= 
ftalten  — barum  gehen  mir  ben  Unannehmlichkeiten 
ou§  bem  2Beg;  mir  füllen  einer  ©eifenblafe  nid&t 
tanger  nachfchauen  als  bis  fie  serplaht,  — barum 
meiben  mir  bie  ©he ; mir  füllen  mit  bem  Teufel  nicht 
fpielen,  benn  er  hat  längere  Tratten  als  mir»  Sßir 
füllen  eben  immer  alles  tun,  maS  unfre  $erfönlid)feit 
auSbilbet,  unb  nichts,  maS  fte  unterbrücft»  2)arum 
emanzipieren  mir  ftafcen  uns  üün  Serben,  üerzidjten 
auf  baS  ©emiffen  unb  mad)en  bün  ber  S^eue  nur  in* 
füfern  (Gebrauch,  als  mir  eine  Dummheit  ni(ht  gmei* 
mal  zu  machen  gebenfen.  Unb  maS  baS  mid)tigfte: 
Unfre  Siebe  bauert  nie  länger  als  ber  2Bahn,  ber  fie 
fchuf . . ♦ 3<h  gcbenfe  fehr  lange  zu  leben,  obgleich 
jeber  monbfüchtige  Sabenjüngling  für  ben  früheften 
<£ob  fchmärmt;  ich  gebenfe  nie  an  tanfheit  über 
Unglücf  zu  leiben,  obgleich  nichts  bie  Ntenfdjheit  mehr 
läutern  füll  als  biefe  beiben;  ich  Qebenfe  ahnungslos 
fanft  hinüberzufchmeben,  obgleich  £eftament  unb 
©terbebettreue  felbft  hartgefottenen  23öfemid)tern  als 
eine  lefete  ©nabe  erfc^einen  ♦ ♦ ♦ 3d)  fomnte  üom 

Dtpmp  unb  gehe  pm  Dlpmp»  2ftein  ©rbenmallen 
fott  feine  langmeilige  Sßilgerreife,  fonbern  eine  furz* 
meilige  Suftfahrt  fein»  Seber  tater  forgt  am  beften 
für  feine  ©attung,  menn  er  für  fidj  felbft  forgt  — 
unb  jeber  Ntenfdj  am  beften  für  bie  9ttenf<hheit,  inbem 
er  fid)  felbft  nach  2ftöglid)feit  amüfiert»  2lber  ftatt 
beffen:  Sh^e  Sebenben  mifehanbeln  fie,  ihre  £üten  be* 
meinen  fie  — unb  menn  einen  Ntann  ein  Niäbchen 
nicht  lieben  mill,  fo  erfdjie&t  er  nicht  fie,  fonbern  fid). 
©ie  entfchliefjen  ftch  zur  ©he>  nad)bem  fie  eigentlich 
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fc^oit  für  bie  Siebe  gu  alt;  fie  befebren  ficb  311m 
£immel,  fobalb  fie  ber  §oüe  rettungslos  berfatlen* 
i)ie  Sebaille  ber  Senfcbbeit  bat  erft  redjtgmei  ©eiten  — 
eine  glei&enbe,  bie  immerfort  gegeigt  mirb,  mit  bem 
Sappenfprudfj  — Slttgeit  ooran!  $)ie  anbre,  bie  ec^te,  bie 
aber  nur  ungern  gegeigt  mirb,  fjeifgt:  Sntmer  gn  fpötl 
Seine  ©ituation  §ier  ift  gefäbrlid)/  aber  intereffant. 
SBon  Söfefen  geliebt,  üon  Jeanetten  gebaut:  eS  ift 
nun  einmal  baS  ©cbicffal  aller  ®roj3en,  bafe  fie  leiben* 
fcbaftlicb  erhöbt  unb  leibenfcbaftlidb  erniebrigt  merben 
gugleicb*  — 23on  ber  Seibenfcbaft  fann  icb  ein  Sieb 
fingen!  (Sebergt,  gefüjgt,  mit  ^etfeen  Äofenamen  ge* 
rufen:  „ffticbt  mabr,  (Sarlo,  er  liebt  mich?  — 3a, 
er  liebt  mich***  Sieb,  icb  bin  fo  glücflicb!"  Säre 
icb  nicht  ber  leibhaftige  Olpmpier,  b^r  fönnte  ich  mir 
einbilben,  menigftenS  ber  (Sötterbote  gu  fein*  — Unb 
fünf  Minuten  fpäter!  Seggefto&en,  angeftarrt,  f alter 
©goift  gef  (holten:  „Dfein,  bu  falfdjeS  ^ier , er  liebt 
mich  nicht*..  Sie  fönnte  er  mich  auch  lieben?  — 
Sieb,  ich  bin  fo  unglücflicb!"  — SaS  boeb  bie  Sen* 
feben  für  infame  (Sgoiften  finb!  34  münfebte  in  bem 
Soment  gerabe  5?afeS,  unb  fie  begiefet  mich  mit  tränen. 
34  fchmtrre,  idb  blingle,  ich  Derf4menbe  meine  melo* 
bifeben  SiauS*  ©ie  miß  meinen  unb  idb  toill  SfafeS 
effen,  — eS  ift  eine  oerrüefte  Seit! 

darauf  feljre  ich  gemöbnli4  refigniert  in  meinen 
©alon  gurücf,  mo  i4  ®ott  fei  2)anf  allein  bin,  unb 
fepe  mich  auf  baS  23alfongitter , $pf)iIofop§ , meil  i4 
eS  fein  rnufc*  2lber  fo  gebt’S  im  Seben*  ®iefe 

Soralpbantaftin  brauchte  nicht  eine  eingige  £räne 
meniger  gu  öergiefcen  unb  fönnte  trobbem  einem  Seifen 
ein  oorübergebenbeS  ©lücfSgefübl  ergeugen,  boeb  bie 
£änbe,  bie  für  bie  ftafeSbücbfe  fo  munberbar  ge* 
eignet  finb,  {feinen  fi4  enbgültig  mit  einem  trtefenb* 
naffen  S£af4entu4  Oermdblt  gu  haben  * * * liefen 
Salfonplap  liebe  ich  befonberS  gegen  $lbenb*  Unter 
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mir  ber  lange  Araber  mit  bem  $eg,  ber  feinen 
(General  unb  feinen  23rief  bieSmal  gur  Slbmechflung  ber 
Duebenberg  anpreift;  aber  ba§  ftaubige  Dafenparfüm 
mit  einem  lieblidjen  3nfafc  oon  SHichenbuft  fteigt  herauf* 
Slm  §immel  brüben  gleiten  golbne  äßölfcfjen  ber  türfiS? 
blauen  9ttünbfidjcl  gu.  §ier  fdjmanft  träumerifdj  ein 
$almenblatt,  bort  gmitfchert  mübe  ein  SSogel*  3$or 
bem  Sfa§ba?§ügel  rechts  lauert  ein  fchmufciger  23nrnuS 
an  einer  Sßfüfee,  betenSljalber  mie  er  behaupten  mirb, 
mafdjenShalber  mie  i<h  hoffe*  deinem  Gefühl  nach 
müffen  all  biefe  fdjmarggranen  §änbe  abfärben,  ich 
bin  eben  flecfenloS  meifc  * * * 23ei  folgern  Stotelidjt 
fommt  man  ins  träumen  * * . 2Bo  mag  hoch  ber 
mübe  SSogel  fein  üfteft  hoben?  £)ie  gürforge  für  feine 
nnmünbigen  ^inber  mürbe  ich  gern  übernehmen*  Sch 
benfe  meiter  an  bie  2Büfte,  an  baS  mei&e  §auS,  ich 
fpüre  ein  fanfte§  Stehen  in  meinen  Schnurrhaaren* 
£)aS  S3ilb  ber  afrifanifchen  gürftentochter  — ihre 
fupplerifche  Butter,  bie  galbfafce,  pries  fie  mir  neulich 
mieber  an  — gaufeit  mir  öor,  fdpmarg,  büfter,  mit  bem 
herben  Schnitt  einer  altteftamentlichen  Schönheit;  bie 
jübifcfjen  Singen  flammen* *♦  £)ie  femitifche  Sftaffe, 
bie  mir  in  Europa  oerachten,  oerachtet  mtS  fytx.  Sch 
befenne  mich  gern  gu  ben  Slnfchauungen  beS  betreffen? 
ben  ßanbeS.  — UebrigenS  finb  $ringeffinnen  überall 
international,  fie  leiben  nie  an  Diaffeoor urteilen,  unb 
bei  ben  3ftenf<hen  menigftenS  mechfeln  fie  ihren  <$lau? 
ben  fo  gleichgültig  unb  fo  oft,  mie  bie  Sßeltbamen  ihre 
Jpanbfdjuhe*  SebenfallS  rnufr  fi ie  fchön  fein,  märchen? 
haft  fdjön  l . * * Unb  noch  mährenb  ich  träume,  fifce  ich 
unüerfepenS  bereits  auf  bem  äufeerften  S3alfonranbe* 
Sn  bemfelben  Slugenblicfe  öffnet  fi<h  bie  £ür  oon 
SofefaS  S(hlofsimmer;  fie  tritt  läd)elnb  nnbin  eleganter 
Toilette  gu  mir:  „Sarlo,  mo  millft  bu  hin?  mirft 
fallen  unb  brichft  bir  maS,  bn  meifeer  $hontaft!"  — 
$pantaftin  finb  Sie,  liebe  S3aronin,  unb  täten  beffer. 
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auf  bie  eignen  güfee  §u  feljen!  grauen  faßen,  nid^t 
^aßen*  — Unb  burd)  bie  anbre  £ür  lächelt  bie  Gräfin  (?) 
Ouebenberg  freunbli4  in§  Berner:  „6inb  6ie  fertig, 
3ofefa?  34  moßte  Sie  $um  Slbenbeffen  abboten»"  Unb 
bann  geben  fie  toirflid)  2lrm  in  2lrm»  grauen  ftnb 
^aßen»  2lber  ob  ftaßen  fold^e  §eu4Ier  finb  tote  grauen  ? 
— ©in  gro&eS  (Sefübl  bei  un§  lädjelt  nicht,  fonbern 
e§  frafct,  helfet,  mufe  unbebingt  fein  ßtecbt  haben  ♦ ♦ ♦ 
Seit,  mo  i4  aßein  bin  unb  fidjer,  §abe  ich  natiir- 
Ii4  bie  SSerpflicbtung,  öergleicbenbe  3tnimerftubien  gu 
treiben*  — ßfteine  greunbin  lebt  in  einer  leisten, 
buftenben  Unorbnung,  aber  fie  liebt  fanatifdj  marme 
S3äber  unb  f4rteemeifee  2Bäf4e»  0ie  ift  immer  elegant, 
ob  mit,  ob  ohne  §üße»  34  liebe  ba§,  unb  $eter 
Safomifc  liebte  aud)  * * * Slber  in  ihrer  Üfta4ttif4s 
fdjublabe  liegt  ein  grüngelbe»,  filziges,  bertrorfneteS 
$raut,  unb  ba§  fann  fie  anftarren  ftunbenlang»  ßteu* 
Ii4  foßte  bie  gnngfer  auf  ber  8teße  meggef4idt 
merben,  meit  biefe§  §eu  berframt  mar»  3um  @tüd 
fanb  ficb’3  mieber.  ßflabame  lächelte  beglüdt  unb  f4lofe 
fi4  jofort  bamit  in  ihr  ©chlafaimmer  ein  unb  fagte 
gärtlidj:  „34  will  gehntaufenbmal  lieber  aß  meinen 
©4mucf  berlieren  al§  bid)l"  6oI4e  $ranfe  mit 
folgen  Monologen  gehören  eigentli4  in  eine  Serben* 
beilanftalt.  — 2)ur4  bie  ftet§  geöffnete  23atfontür 
ber  Ouebenberg  gleite  i4  in§  feinbliche  Säger»  ?lße§ 
peiuli4  fauber  unb  orbentli4*  2luf  bem  9ta4ttif4 
ein  arabif4er  @pra4füf)rer»  3m  S3ett  abenb§  ftubiert 
fie  mohf  immer  noch  ein  @tünb4en  btefe  6pra4e, 
bie  fie  $mar  bem  ©er^en  tbre§  (Salan§  ni4t  näher 
bringt,  mohl  aber  feinem  ftopf.  2)a§  heiße  i4  bo4 
oernünftig  fünbigen  I ßßenn  ba§  §ers  gemiffer  3ften* 
f4en  ni4t  mit  fo  biel  2tnnebmli4feiten  berbunben 
märe,  au4  ohne  (Seift;  i4  mürbe  ben  (Seift  biefer 
grau  borgiehen,  auch  ohne  §erg«  34  ha&e  eine 
64toä4e  für  (Seite,  bie  ft4  nicht  bom  £erämu3fel 


347  rr~zr 

birigieren  laffen  ♦ . . Siebe  3ofefa,  bu  $afi  mich  nach 
biefer  fRic^tung  bitter  enttäufcht!  — 3<h  liebe  bie  3n* 
trtge,  menn  fie  fein  ift;  id)  liebe  bie  ©ünbe,  menn  fte  jung 
ift:  id)  liebe  ben  (Seift,  menn  er  §aare  fpaltet;  id) 
liebe  ba§  £er§,  menn  e§  für  mich  allein  fdjlägt*.. 
Steine  bielfeitigen  ©tubien  an  oielen  Orten  unb  auf 
aßen  (Sebieten  höfan  mich  belehrt,  bafe  meit  mehr 
gemeine  §irfdje  tjerumtaufen,  al§  irgenbein  2Jienfdj 
ahnt.  Unb  nie  habe  ich  reinere  greube  gefühlt,  al§ 
in  ben  Slugenblidfen,  mo  e§  mir  öergönnt  mar,  gu  be* 
obachten,  mie  eine  reijenbe  §anb  mit  reigenbem 
Säbeln  ein  neue§  ©nbe  bem  üertranenSfeligen  (Semeifj 
be§  (Semafjfö  §tn§ufügte.  3dj  liebe  nic^t  ben  ©Hat, 
id)  liebe  bie  fanfte  3ü|mung*  Unb  miebiel  erfpriefe- 
lieber  für  beibe  £eile  ift  e§  nicht,  menn  er  Vlinbefub 
fpielen  barf,  mäfjrenb  fie  fügt»  — „üftimm,  o nimm 
bie  traurige  Klarheit!"  ^affanbra  mürbe  bei  längerem 
Seben  ba§  3lion  be§  $ari§  ma^rfd^einlid^  fef)r  halb 
al§  §irfcbparf  flaffifigiert  haben  unb  ben  alten  $riamu§ 
al§  Sßarfmärter,  — 3d£)  habe  nun  einmal  etmaS  gegen 
alte  Könige  unb  treue  grauem 

Uebrigen§  finb  ßftenfdjen  untajierbar*  3d)  habe 
eine§  £age§  bie  beiben  grauen  beinah  §u  gleicher  Seit 
in  ihren  Simmern  beobachtet,  fofort  nadjbem  fie  be* 
fonber§  freunbfchaftlich  gefcbieben.  3ofefa  ftanb  mitten 
in  ihrem  ©alon,  bie  gehaßte  §anb  um  ba§  gemiffe 
£erbarium3fraut  gelrampft.  UnbSlugen?  $)iefe2lugen 
brannten  mie geuer.  (Segen  einen  leibenfcbaftlidjjen  Solch* 
ftofe  bat  fie  bemnadj  nichts  ♦ . ♦ 3eanette  ftanb  üor  bem 
©cbreibtifdfj,  bie  ®anb  auf  ba§  neue  Seftament  gepreßt 
Unb  klugen?  — Siefe  Singen  ftrahlten  mie  ©fo  ©ie 
fchmärmt  offenbar  mehr  für  Aqua  tofana . ♦ ♦ Sll§  perfön* 
lieber  Vermittler  fo  herzlicher  Vegiehungen  !ann  man  leidet 
ben  Soldbftofe  unb  bie  (Siftpbiole  zugleich  abbefommen. 
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3$  begab  mich  alfo  fdbleunigft  aus  bern  £aufe. 
(Sin  lauer  Slbenb.  2)ie  «Sterne  funfeiten.  ÜDtir  mar 
einen  Slugenblicf,  als  brenne  baS  äußerfte  redete 
Sdjnurrbaar.  Später  ermieS  ftc§  baS  als  (Sinbilbung. 
SIber  id)  promenierte  tags  barauf  am  Stabe  ber 
Cafe  auf  unb  ab,  fern  oon  jenem  fittenlofen  üftenfdjen* 
tofen,  baS  ich  in  tieffter  Seele  öeradjte.  3$  habe 
fo  oft  oergebenS  nad)  „bem  großen  (Gefühle " gefugt  — 
ben  2Babn,  es  gefunben  gu  haben,  mache  ich  jährlich 
menigftenS  gmeimal  burdb  — aber  je£t  meiß  ich,  baß 
id)  biefeS  große  (Sefübl  nie  finben  fonnte,  meil  eS  nur 
im  Orient  fd^Iummern  fann,  jener  2Biege  beS  Rapens 
gefd)Ied)t§,  jener  Urbeimat  ber  Sttenfcbbeit,  jenem 
Stammlanbe  beS  $arabiefeS.  ..JQSarum  trieb  eS  midj 
in  bie  Sßüfte,  in  ben  bunfeln  (Srbteil,  ber  auf  ßanb* 
farten  aüerbingS  merfmiirbig  meiß  auSftebt?  3db  emp* 
finbe  ben  bebten  (Srnft  biefer  ßänber,  bie  tiefe  ©lut 
ihrer  ßeibenfdjaft.  3db  empfinbe  monnig  fdfjauentb 
baS  Stäben  jenes  großen  SlugenblicfS,  ber  Orient  unb 
Ofgibent  oermäblt.  — (SS  mar  ficber  ein  2Binf  beS 
SdbidfalS,  baß  idb  am  guße  jenes  äBüftenbügelS  ge* 
rabe  ftanb,  ber  bie  gemauerte  23urg  ober  ^aSba  trägt 
unb  nur  menige  Schritte  oon  unferm  ©otel  liegt. 
3dj  ftieg  traumoerloren  b^auf.  £)aS  girmament 
ftrablte  in  füblid^er  Fracht,  eS  trieb  mid),  in  ben 
Sternen  gu  lefen.  Unb  mie  ich  burd)  baS  Ieudjtenbe 
ßabprintb  irre,  Iädjelt  mir  grau  SSenuS  mie  oergau* 
bert.  3db  fpüre  ein  3teben  ™ ben  Schnurr* 

haaren.  Unb  um  biefern  ßiebeSlocfen  felbft  ber  £>imm* 
lifdjen  auSgumeidjen , fenfe  ich  erbmärts  ben  SSIicf, 
laffe  ihn  über  bie  ftarren  gelsbügel  unb  bie  toten 
$mnen  gleiten.  3«  ber  gangen  Statur  jenes  rätfel* 
boüe  große  Sdbmeigen.  2ßie  oon  ungefähr  gemabre  ich 
baS  meiße  §auS.  3d)  meiß  nicht,  maS  meiße  Käufer 
in  ber  2Büfte  an  ftdb  haben,  aber  gerabe  meil  fie 
außen  fo  munberbar  leblos  finb,  müffen  fie  inmenbig 
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munbcrbar  lebettbig  fern  ♦ ♦ ♦ 3n  bem  Slugenblicfe 
fällt  ein  Meteor,  ein  biofett  gleiftenbe§,  ba§  majeftätifdb 
ben  gangen  £immel  entlang  giebt  unb  enblict)  lang* 
fam  in  bem  Sdbornftein  be§  meinen  §aufe§  bcrfinft. 
3n  ben  Sdbornftein  be§  meinen  £aufe§,  babin  unb 
nirgenb  anber§l  3db  bebe  bie  brei  SdbmurfraEen 
meiner  redjten  fßfote  gum  beiligften  (Sibe.  2)er  Dlpmp 
gibt  ein  fid)tbare§  3e^en  feinem  erbemoaEenben  groftten 
<Sobne  ♦ . ♦ „Omen  accipio!“  ♦ ♦ . 3db  fage  e§  feierlich 
laut,  unb  bie  Sßüfte  fcftroeigt  mir  bie  Slntmort  gurücf. 

2)ie  galbfafce  ift  feine  Kupplerin,  fie  ift  eine  Sotin 
be§  §immel§. 

„Slfrifanifcfte  gürftentodjter  ♦ ♦ mir  fcftmiEt  ba§ 
§erg  febnfucfjtSboE,  fo  baft  idb  nicht  meiter  gu  fpredben 
berrnag.  Sei)  fcftlidb  leife  ben  ^a§ba=§ügel  ^inab* 
©ntmeber  marf  ba§  neibifdje  Sdbicffal  ober  ein  böfer 
SBengel  Steine  nadb  min  3db  fab  midb  nid^t  um* 
2Bent  ber  Stern  ber  erften  graften  Siebe  leuchtet,  ben 
flimmert  ber  Sfteudbelmorb  im  Elücfen  nicht.  Oftne 
§aft  unb  ohne  gfurcht  foanbelte  idb  burcb  bie  SBüfte* 
®rft  eine  fleine  Seitenoafe,  — idj  ging  behergt  mitten 
burcb,  toeil  bie  Halmen  nodb  immer  am  geeigneten  finb, 
ficb  einen  mutfchnaubenben  Witter  bon  oben  gu  be= 
flauen*  3db  fam  an  einem  fdbmufcigen  3e^ger 
borüber,  aber  in  einem  groften  Sogen,  — idb  liebe  biefe 
fcfjmarggrauen  Sebuinen  nicht,  fo  menig  mie  teffel* 
fCicfer  unb  3tfleuner.  darauf  mürbe  e§  hüglig,  idb 
badbte  an  bie  jöngft  gefangene  £päne  unb  bie  mabn 
fcbeinlidb  geringe  Kenntnis  biefer  Seftien  bon  bem 
Dlprnp  unb  bon  ben  italienifcften  Sourbon§.  gür 
füldje  gäEe  fehlt  e§  in  ber  SBüfte  entfdbieben  an 
Säumen.  3db  fdbltdb  alfo  febr  borfidjtig  um  bie  Slb* 
grünbe,  benn  ber  groften  Siebe  rnuft  ba§  grofte  Seben 
foftbar  fein.  £>er  fumpfige  Soben  fam,  über  ben  e§ 
falgig  riefelt,  ber  fleine  £eidb,  ber  füft  aber  tief  fein 
foE.  Sdb  fprang,  bie  Singen  ftarr  auf  ber  (Srbe, 
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immer  bon  ©ra§büf4ef  gu  ©ra£büf4el.  — 2Bemt 
bie  9ftinutenf4Iange  hier  lauerte?  ©in  Biß  be§  ©ift« 
gah n§,  ©arto  ber  $önig§fobn  tot,  in  einem  eflen 
Sumpf  berenbetl  34  benfe  an  ben  unermeßlichen 
S4tnerg  3ofefa§,  an  bie  leibenfcbaftlicfjen  SBehflagen 
ber  afrifanifdjen  Sßringefftn,  bie  einen  §immel  bor 
ihren  Sfugen  offen  fah,  unb  ber  fidj  nun  bie  Pforten 
biefe§  §immel§  für  immer  f4Iießen.  34  barf  ni4t 
fterben,  i4  muß  leben !  *  * * . Unb  ba  ftanb  ich  bor 
bent  meißen  $au§.  2We§  tot*  üftur  in  ber  Borhalle 
ein  lautlofeS  £uf4en,  ein  heintli4e§  2eu4ten.  $)f4in*? 

— BSenn  fte  e§  bo4  gemefen  mären!.*.  Stein,  um« 
ringt  bon  ben  SBüftenfatern  aller  S4attierungen,  bie 
holbfeligfte  gfee  aller  3eiten.  gahlleu4tenb  mie  bie 
SBüfte,  bie  Singen  gelbli4  flimmernb  mte  ber  Slbenb« 
ftern,  bie  iippigften  ©lieber,  ber  f4ma4tenbfte  SJtunb  — 
o,  fte  berfteijen  fi4  auf  S4önheit,  btefe  Orientalen! 

— 34  ftefje  ftumm  in  ihrem  Slnblicf,  hau4e,  ba  i4 
ein  arabif4e§  £iebe§mort  ni4t  fenne,  ba§  alttefta* 
mentli4e:  „Sulamith!"  ©§  ift  mie  im  hoben  Siebe 
felbft***  Unb  in  bem  Slugenblicfe , mo  i4  3U  ihren 
güßen  ftürgen  toitt . * . 

25a§  nä4fte  Sftal  mehr!*.*  34  bin  heut  gu 
f4toa4,  felbft  meine  geber  bermag  nur  gu  hauten . * * 


34  barf  ihn  nie,  nie  toieberfehen!  ©§  ift  ber 
eingige  2Beg,  unb  i4  toerbe  ihn  gehen. 

* 

SIber  ift  e§  benn  au4  ber  re4te  2Beg?  ©£  ift 
bie  heilige  ßanbftraße  ber  Sftoral,  auf  ber  fein  Buß« 
fertiger  ftrau4elt.  SQ3enn  i4  fte  aber  näher  bef4aue, 
biefe  breite,  meiße  Straße:  fie  ift  meiß  bon  Sllter§« 
ftaub,  ben  jeber  S4ritt  aufmühlt,  fte  ift  breit  bon 
ber  ftumpfen  §erbe,  bie  ihn  tagau§,  iagein  platt  tritt. 

Unb  trofcbem  ift  fte  eigenili4  biel  mehr  ber  feige, 
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formale  Sünbenpfab,  ber  $fab  ber  Süge,  ber  lieber 
bte  Ollenfdö^ett  emig  betrügt,  als  bafe  er  ifjr  einmal 
bie  SBabrbeit  gefleht*  Unb  eben  barnm  merbe  ich  ihn 
geben*  3cfe  bin  ja  £erbe,  bin  ja  Süge. 

3<b  habe  ben  Äampf  erfleht  — ob’s  toofjt  ein  ®ampf 
ift!  3<b  habe  rnicfe  nadb  bem  Silleinfein  gefeint,  — ob’s 
mobl  ein  SWeinfeitt  ift!  Slber  ich  f)abe  nicfet  feige 
gnm  Schöpfer  alles  ßeben§  gebetet,  ich  |abe  auch 
nicht  haltlos  an  meine  SJtutter  gebadet,  ich  toeife,  bafe 
ich  felbft  flar  merben  mufe.  SBer  ficfe  ftetS  mit  beiben 
§änben  nnb  gefdljloffenen  SlugeS  an  dauern  entlang 
getaftet  bat,  ber  toirb  in  ber  Sonne  geblenbet,  in  ber 
greifeett  gebannt  ftebem  Unb  bocb  finb  toir  alle  für 
bie  Sonne,  für  bie  greibeit  geboren l 3$  fage  mit, 
icb  frage  mich  ffammenben  SlugeS:  ,§at  irgeitbein 
SJtenfcb  baS  Efted^t,  bie  einzige  SBunberblume  feines 
beifeen  §ergenS  plump  gu  fnidfen,  toeil  man  in  bürren 
Steppen  eben  feine  SBunberblumen  giebt?  §at  ein 
-Dlenfcb  baS  EHed^t,  auf  ft(b  felbft  gu  oergicbten,  folange 
eS  nodj  biefeS  Selbft  gibt?1  Unb  i<b  bebe  in  finbifcber 
Empörung  bie  £>anb  gegen  jenen  (Sott,  ber  uns  bie 
Sßerfönlicfefeit  gab  unb  mieber  nehmen  mill  gu  gleicher 
Seit  Unb  ich  beifee  bie  S^bne  aufeinanber  im  bäfes 
lieben  SSormurf  gegen  meine  angebetete  ÜJtutter,  bie 
mich  fanft  in  ihren  §immel  geleiten  toollte  unb  niidfj 
jäh  in  ihre  $öHe  ftürgt  Stein,  (Sott  unb  SJtutter, 
eS  fann  nicht  beS  SebenS  bödfjfteS  (Sefefe  fein:  gei U 
lebenS  im  Scbmeifee  beS  SfngeficbtS  baS  hoffnungslos 
bürre  Steinfelb  gu  bebauen,  baS  nur  bie  eigne  falgige 
£räne  ne$t,  möbrenb  bie  Slepfel  beS  $arabiefeS  lacbenb 
berüberbangem 

Unb  boefe  merbe  ich  biefeit  fallen  23ufemeg  geben, 
noch  ehe  ich  ehrlich  gefünbigt  habe* 

SöaS  bin  ich  überhaupt  für  ein  (Sefcböpf?  Stur 
eitel,  genufefücbtig,  fefpoaeb?  3<b  befenne  mich  gu 
allen  breien*  gügt  auefe  nod^  fcblecbt  bwgu,  feige! 
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2lber  fagt  tticfit,  baß  ich  treulos  mar!  üftein,  fagt  baS 
nicht  — baS  biirft  ihr  nicht ! Senn  treulos  mar  ich  nie. 
Unb  menn  ich  jefet  bie  Sreue  breche,  fo  bred^e  ich  fte 
um  bie  Sreue.  3<h  habe  ben  3Jtann  geliebt,  beffen 
bunfle,  unheimliche  ÜUtocht  über  mich  ich  gefpürt  habe 
born  erften  Sag.  3cf>  habe  biefe  üftadjt  berlac^t  — fie 
blieb;  ich  habe  gegen  fie  gefämpft  — fie  mürbe  nur 
ftärfer;  ich  habe  fie  bedungen  — nnb  fie  mar  am 
allerftärfften.  Unb  menn  ein  ©chatten  nicht  bon 
meinem  23rautbett  mich,  mer  mar  ber  ©chatten?  Unb 
menn  ein  ©trom  mich  am  ©arge  meinet  ^inbeS  fort- 
rifj,  moher  raufchte  biefer  ©trom?  Unb  menn  ich  heute 
3U  fterben  münfche,  moher  meht  ber  SobeShauch? 

3a,  ich  möchte  fterben!  Slber  niemanb  barf’S 
miffen,  marurn?  — üftiemanb  als  er.  — 3<h  benfe,  menig* 
ftenS  angefidfits  ber  Soten  müfjte  ihm  bie  heifee  3ärt= 
Iichfeit  gurücffommen,  bie  er  einft  für  bie  Sebenbe 
gefühlt*  ,2Beifet  bu  noch,  mein  ©chafc,  mie  bu  mir 
bon  ber  SBüfte  erzählt  haft  unb  ich  bir  bon  meinem 
SBüftentraum?1  3ch  erinnere  mich  noch  fo  genau! 
Unb  mie  ich  angftboü  immer  auf  bein  tobmübeS  Ster 
ftarrte,  unb  mie  meines  fchliefelid)  §ufammenbra<h? 
2)u  rittft  flüchtig  babon,  unb  bie  SSerfchmachtenbe  mar 
bir  nicht  mal  beS  3urücffchauenS  mert.  3m  Seben 
ift’S  nicht  anberS  gefommen.  25 u bift  härter,  ftärfer, 
an  bie  3Hufion,  bie  gerflattert,  flammerft  bu  bidj  nicht 
mehr*  9Iber  fte  fagen  alle,  bu  habeft  fein  (Slücf. 
äßenn  ich  bir  hoch  menigftenS  baS  (Slücf  geben  fönnte, 
mein  (beliebter!  3ch  möchte  eS  auf  beine  Sippen 
füffen,  ich  mödjte  eS  in  beine  ©eete  träufeln  mie  föft* 
licheS  (Sift . * . 

9iein,  ich  merbe  nicht  fterben!  Unb  bu  barfft 
es,  bon  allen  ÜDtenfhen,  niemals  miffen,  bu  fühler 
(Seift,  ber  fo  fchnell  bergipt!  Sßarum  bäumt  fid) 
meine  ©itelfeit  nicht  bagegen  auf,  mein  §ocf)mut? 
2ßarum  breite  ich  bie  Slrme  felbft  nach  beinern  blaffen 
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Schatten  aus?  SM  bu  anberS  bift,  als  bu  fdfjeinft, 
meil  bu  rrticö  noch  immer  liebfi,  meil  bu  tu  anberu 
Slrmen  nicht  marm  merbeu  fannft.  $>enn  meun  bu 
— meun  bu  in  3eanette  OuebenbergS  Firmen  marm 
merbeu  fönnteft  — meun  bu  fönnteft ! &ann  bin  ich 
mieber  frei,  gang  frei» 

D,  ich  bin  eine  fo  flache  ^euc^Ierin  unb  berlange 
tiefe  £reue  ♦ . * Bin  idi)  eigentlich  fcpon  mahnfinnig? 
Sch  höbe  bem  Sftamt  hoch  gefagt,  bafe  ich  ihn  nicht 
liebe;  ich  h abe  ihm  bo<h  greunbfchaft  geboten  als 
Grrfah,  maS  fein  ©erg  erträgt,  baS  Hebt»  greunb» 
fdfjaft  für  Siebe!  @S  ift  ber  Schlag  mitten  ins  (Se* 
ficht.  $te  hoffnungslos  Sirmen,  bie  berechnenb  (Sei» 
gigen,  bie  3Jtenfchen,  bie  nichts  geben  fönnen  ober 
noch  meniger  geben  mollen,  bie  attein  fdjeuen  fid)  nie, 
ein  anbreS  grofeeS,  reiches  ©erg  mit  bem  Bhnntom 
beS  eignen,  fleinen,  bürren  ©ergenS  gu  betrügen.  Unb 
menn  er  je^t  in  biefer  Minute  oor  mir  ftünbe  unb 
fagte:  ,3ofefa,  bein  greunb  miü  ich  fein,  bein  guter 
greunb — nicht  mehr!1  3$,  bie  ich  ihm  biefelbe  greunb* 
fchaft  angeboten  höbe,  mürbe  empört  auffpringen: 
,©inauSl  3h*,  bie  3h*  ein  ^atholif  feib,  magt  bie 
©oftie  gu  befchmuhen?‘  Slber,  mie  eS  jefct  ift,  er  beS 
(SlaubenS  an  baS  eigne  ©erg  bar,  erfüllt  üon  jenem 
($fel,  ber  mich  auch  erfüllen  mürbe  für  bie  gange 
Sippfdjaft,  ift  feiner  bornehmen  Statur  nach  bo<h 
fein  Sßeffimift,  fonbern  nur  ein  fühler  Beobachter  ge» 
morben. 

Bielleicht  berfteht  eine  grau  fpäter  nie  gang,  maS 
bie  3nngfrau  tat.  S)ie  @he  öffnet  erft  bie  Singen 
auch  für  baS  eigne  3d£).  Unb  bie  Slugen  fönnen  mir 
noch  nicht  offen  gemefen  fein  borfjer,  bann  märe  ich 
hoch  meinen  eignen  2Beg  gegangen,  benn  Süge  unb 
©eucfjelei  um  ihrer  felbft  mitten  maren  mir  immer 
berhafet.  3<h  mufe  alfo  bamalS  fo  gebacht  höben, 
mie  ich  fpradj ! 34  erinnere  mich  noch  fo  fefjr  genau, 

jur  SDtegebe,  ©er  Ueberlater  qo 
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tute  oerbtffeu  in  Salö  ich  innerlich  gefämpft  habe, 
tote  fdhtoer  idh  in  SSenebig  litt,  unb  toie  meine  ÜUtutter 
bie  gange  lefcte  Dtocht  oor  Sirmione  an  meinem  S5ett 
fa§  unb  nicht  ettoa  braute  aber  abrebete,  fonbern 
gütig  toie  ftetS  nur  unter  tränen  jagte:  „Sofefa,  bu 
rnachft  einen  oornehmen  Sftenfdhen,  ber  bidh  beglich 
liebt  unb  mit  bem  bu  bid)  aus  Siebe  oertobt  fjaft, 
fe^r  unglücfltd^  unb  einen  anbern  n ad)  meinem  ®es 
fühl  nid^t  glüdltdh*  $)enn  toaS  euch  himmeltoeit  trennt 
unb  immer  trennen  toirb,  ift  bie  gang  anbre  5tns 
fdhauung  beS  Sebent  Seine  mag  beffer  fein,  aber 
fie  ift  bürgerlich;  unfre  mag  fdfjledjjter  fein,  aber  fie 
ift  ablig*  lieber  ben  §errn  5tin  fann  eine  Gräfin 
Ungern  hintoegfommen,  aber  niemals  über  bie  51ns 
ficfjten  beS  £>errn  D^in*  Xut  toaS  bu  fannft,  eine 
£ergenStoalIuug  gu  befiegen,  bie  beinern  §ergen  (£f)re 
macht,  unb  bie  toir  oielleidht  alle  höben  burdhmadjen 
müffen  einmal.  Sei  froh/  ba&  bu  als  23raut  fc^on 
hinter  bir  haft,  toaS  bu  als  grau  noch  oor  bir 
hätteftl  2Benn  bu  meine  £od)ter  bift,  fo  toirft  bu  mir 
baS  fpäter  auf  Sfrtien  bauten*  ©mpfiubeft  bu  anberS, 
fo  fteije  fofort  auf  unb  reife  gu  ihm  gurücf  unb  fage: 
, Ofteine  Verlobung  ift  in  biefem  Moment  aufgelöft, 
hier  bin  idj!‘  5lber  bann  haft  bu’S  gu  oeranttoorten, 
nicht  ich*  Sür  ein  gangeS  langes  Sehen  haft  bu’S  gu 
oeranttoorten,  gofefa!" 

Sch  bin  aufgeftanben,  ich  bin  gefahren,  aber  nur 
bis  Sirmione*  Unb  untertoegS  tourbe  mir  oöHig  flar, 
baf$  Oftama  reiht  hat,  unb  bafe  ich  baS  entfchiebenfte 
Üftein  jagen  mufete,  obtoohl  er  mich  noch  ntd^t  um  baS 
Sa  gebeten.  Unb  toenn  ich  ihm  hoch  bie  greunbfchaft 
anbot  nachher,  fo  gefdhah’S  nur  aus  geigfjeit*  @S 
mar  eben  hoch  ein  gtoiefpältig  (Smpfinben  in  mir*  Sch 
tooüte  ben  Oftann  fortfdjiden,  aber  ben  Oftenfdjen  nicht 
oerlieren*  3BaS  idh  ihm  fagte,  fagte  ich  ihm  innerlich 
ruhig*  Sa,  ich  atmete  vielleicht  auf,  toie  üon  einem 
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Slip  befreit,  als  er  ohne  einen  lebten  ©rüg  hinter 
ben  Dlioen  oerfchmanb*  ©r  ging  fo  ftraff  uttb  fieser 
mie  ftets,  unb  baS  ftraffte  auch  mein  ©efühl*  2lber 
als  ich  bann  mieber  auf  ber  ©atull=23illa  ftanb  — er  in 
bem  mingigen  S3oot  unb  bie  Zuberer  übereilig  . * * 3d> 
minfte  unb  minfte  unb  hätte  Diel  gegeben  jefct  um 
einen  lebten  SlbfchiebSgrufe*  ©r  fafj  mich  mahl  unb 
minfte  hoch  nicht  guriid*  Unb  ba  brad)  baS  gange 
Gartenhaus  gufammen*  Sch  ertrug  ben  falten  2lb* 
fdjieb  nicht*  2Benn  ich  gefonnt  hätte,  ich  wäre  gu  ihm 
geeilt:  ,üßimm  mich,  nimm  mich!4  SIber  gmifdjen  uns 
lag  jefet  ber  0ee,  unb  ber  ift  tief*  2)er  6ee  liegt 
auch  nod)  heute  gmifchen  uns,  nur  bafe  er  ein  2fteer 
gemorben  ift  bermeil*  3Bie  ift  hoch  alles  anberS  heut! 
(Sin  23ittenber  nahte  mir,  unb  er  mar  mir  menigftenS  beS 
märmften  2lbfd)iebSgru6eS  mert*  ©ine  SBittenbe  naht 
ihm,  unb  fie  ift  ihm  nicht  mal  ein  Sßimpergucfen 
mert*  2lber  ich  oerbien’S!  2Bie  fagte  er  bod)  bamals: 
„ßeidjteS  S3anb  jefct,  fernere  fjeffel  f pater."  ©S  ift 
noch  berfelbe  Sfting,  bod)  nur  noch  bie  geffel  fühle  ich* 

Uftutter,  bu  haft  mir  fehlest  geraten,  fehlest!  $n 
moüteft  mich  oor  einer  leichten  SSerfudjung  bemahren 
unb  ftürgteft  mich  in  bie  fdjmerfte!  — 2BaS  ift  benn 
felbft  Oon  all  ben  2leufjerlid)feiten  geblieben,  bie 
$eter  unb  mich  in  ber  SBrautgeit  üerbanben:  bem 
Sport,  ber  Sagb,  ber  ©legangV  — ®ie  $affioneit 
oereinen,  mo  fie  nicht  trennen  * * * 2Q3aS  hat  baS  uns 
genügt?  — SMe  fleinen  Sßaffionen  trennen  uns  um 
fo  tiefer,  meil  uns  bie  gro&e  nicht  eint . . * Uftit 
Robert  9^hhn  eint  mich  feine  einzige  fleine  $affion  — 
unb  bennoch  liebe  ich  ihn,  meil  mich  bie  grofje 
nicht  trennt. 

Tempi  passati.  — ©r  hat  geliebt,  id)  habe  ge* 
liebt  — baS  Härchen  ift  aus* 

Butter,  üftutter,  ich  fällte  gu  bir  eilen,  auf  beinern 
0<hofe  mich  auSmeinen  mie  fo  oft*  £aS  ift  mit 
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beute  borbet  2Ba§  bu  mir  fagen  fönnteft,  ba§  fage 
id)  mir  beffer  felbft  Unfre  äßege  trennen  fi4  — 
icf)  mufe  meinen  eignen  geben.  ©§  §ilft  ni 4t§, 
Sftutter.  — £>ie  9le4enf4aft  gehört  bon  jefct  ab  nur 
mir!  ♦ . . 34  liebe  bi4,  mie  i4  bi4  immer  geliebt 
fjabe,  al§  bie  ©üte  felbft  — nur  ber  Glaube  an  bie 
3ftadj)t  biefer  (Bitte  ift  unmiberrufli4  babin.  $>u  ^aft 
midjj  in  meinem  ßeben  bor  aEem  bemabren  fömten  — 
nid&t  bor  mir  felbft 

34  habe  immer  in  §öbenmünf4en  geglüht,  mie 
fonnte  i4  mi4  §u  ber  lauen  Sälerentfagung  befebren? 

■3t 

geute  eine  föarte  „SX  ©."  bon  $eter  au§  £ug* 
gurt  „9104  feine  ©ageEen  su  ©efi4t  befommen. 
6onft  aEe§  mobt" 

34  mu&te  bitter  lächeln*  2ln  ©ageEen  gu  benfen, 
mo  ©lücf  unb  ©^re  auf  bem  Spiele  fielen!  (Sr  ift 
böEig  abnung§lo§  natürlich*  2Q3ie  oft  mag  ba§  ^4icffat 
au4  über  un§  Iä4eln,  menn  mir  mit  unferm  64neiber 
über  ein  2)inerfoftüm  eifrig  bebattieren,  mäbrenb  ge* 
rabe  auf  biefem  2)iner  unfre  (Seele  gu  faEen  beftimmt 
ift  9ftamt,  menn  bu  abnteft,  baf*  un§  bon  Jefct  ab 
ni4t  einmal  bie  ©emobnbeit  mehr  berbinbet! 

* 

Seit  3eanette  Ouebenberg  in  bemfelben  §otel 
mobnt,  finb  mir  grauen  natürli4  oft  gufammen.  34 
fann  nidjt  fagen,  bafe  i4  fie  liebte;  t4  tann  au4  ni4t 
behaupten,  bafe  i4  fie  ba&te.  SieEei4t  beneibe  ich 
fte  nur*  Sie  ift  mein  überlegener  ©egenfab  in  aEem. 
34  fpre4e  (5nglif4  unb  gransöfif4  unbebingt  fliefcenb; 
fte  fprt4t  e§  unbebingt  forreft  34  liebe  läjfige  (Sie* 
gang;  fie  liebt  elegante  Drbnung.  Sie  bat  ben  £rieb 
gu  lernen,  gu  begreifen,  aEein  mit  ihrem  ®opf  biefe 
neue  2Belt  gu  faffen;  i4  habe  menig  gelernt,  nod) 
meniger  begriffen,  mein  ©efübl  berfu4t  bö4ften?  in 
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bie  Umgebung  fjineingutragen , maS  eS  felbft  faum 
befifct*  3JHr  finb  bie  2Fcenfd()en  fremb  ober  bertraut, 
nicfjt  bie  Singe*  Eftit  Jeanettens  fdjarfem  (Seift  fann 
eine  nid)t  mit,  bie  nur  ein  fdfjmacfjeS  §erg  fjat* 

EBir  eff en  unten  im  Speifefaal,  aberäpart.  $eter 
münfc^te  baS  aus  Elnftanb,  unb  Ouebenberg  fanb  es 
feiner*  9tadj  Stfdj  erft  fpred^ert  mir  mit  ben  be* 
fannten  Elfrifanern*  Jd(j  am  liebften  mit  ber  fleinen, 
befdjeibenen  EiittmeifterSfrau,  toeil  bie  gutfjergig  fc^eint 
unb  feine  Etätfel  aufgibt;  Jeanette  mit  bem  berüfpn* 
teften  Eleifenben,  ber  fdjjon  alt,  aber  nodj  eine  munber* 
bare  geiftige  unb  förperlic^e  ©lafti^ität  befifet.  (Sr  ßat 
feine  Sdjmädfjen,  mie  alle  großen  ßeute,  unb  faft 
jeben  SIbenb  bogiert  er  in  bem  (SlaSgang  bor  bem 
Speifefaal  über  ben  Jug  alles  Sebenbigen  non  Dften 
nadj  EBeften*  Jdf)  fjatte  früher  gemeint,  es  müffe 

eigentlich  umgefefjrt  fein,  aEeS  ßeben  müffe  ber  aufs 
gefjenben  Sonne  inftinftiü  guftreben  unb  nur  mir 
Eftenfdjen  menbeten  uns  eigenfinnig  bem  finfeuben 
(Seftirne  gu*  Ser  große  Eftann  ergäbt  lebhaft,  bilber* 
reich,  mie  oom  Springbocf  bis  gum  ßemming  aEe 
EBanbertiere  biefer  Srieb  beherrfd^e  unb  mie  felbft  ber 
$ffange  biefeS  unbemußte  Seinen  eigen  fei*  Jdfj  Oer? 
ftehe  aEeS,  mir  ift’S  neu  unb  intereffant*  5Xber, 
menn  icf)  gumeilen  nur  halb  träumenb  f)inf)öre  unb 
mir  üorfteEe,  mie  baS  aEeS  fo  brängt  unb  treibt, 
bumpf,  ftumpf,  oßne  Jiel,  mie  bie  Sünen  beS  EfteereS 
unb  ber  EBüfte,  ba  merbe  idfj  fleinmütig,  faft  meiner* 
lid),  angefidjtS  biefeS  großen,  falten  (SefeßeS,  baS  nie* 
rnanb  bient  als  fidh  felbft*  Sldfj,  menn  bocß  ein  anbrer 
baoon  ergählte!  (Sr  mürbe  mit  ber  Seele  fprecfjen  mie 
etnft,  unb  meine  Seele  mürbe  marm  roerben  mie 
einft*  5lber  er  ift  ja  fort,  er  fefjrt  nie  mieber  gurüdf* 
Unb  um  bie  grauen  (Sebanfen  gu  fcfjeucßen,  fcfjaue 
id)  mir  bann  bie  Beute  an,  bie  um  bie  fleinen  Sifdfje 
fjerumfißen,  Jeitung  lefenb,  SaitelfdjnapS  trinfenb* 
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SDer  9tittmeifter  3Jlet)er  fcljnarrt,  feine  junge  grau  lächelt 
ftolj.  ©igenttich  nichts,  toa§  angie^t,  als  eine  bänifche 
gamitie  in  ber  ©cfe  mit  ber  jungen  üftutter  unb  ben 
jungen,  hübfdjen  Züchtern.  darauf  beginne  ich  §u  pro= 
menieren  tote  gelangtoeilt,  — unb  ber  berühmte  9ftann 
ift  toirftidj  nie  langtoeilig  — e£  ift  oielleicht  auch  nur 
ber  unbetoujjte  Sßanbertrieb,  ber  unbemu&te  äßunfch 
jemanb  nadhsueilen.  tiefer  Sßunfdj  toäre  töricht,  unb 
barurn  bauert  auch  ba§  Sßanbern  nie  lange*  S<h  bleibe 
getoöfjnlich  am  ©ingange  ber  ©alerie  ftetjen,  toü  an 
einem  £if<h  gierlic^e  Oattelfiften  auf  gebaut  finb,  bie 
man  als  Oafengrufe  aus  SöiSfra  nach  ber  §eimat 
fchicft,  unb  bie  bann  teurer  finb  als  bie  Datteln 
beim  Krämer*  Slber  ber  9ftenfch  liebt  nun  einmal 
bie  SHufion,  unb  meiner  9ftutter  toerben  fie  gefdjmecft 
Ijabeu,  als  hätte  ich  fie  felbft  gepflücft.  Ourdj  biefe 
©alerie  ift  auch  ber  blinbe  £ötoe  getoanbelt,  ben  fie 
fo  oiele  Sftale  als  2Büften!önig  photographiert  haben, 
toährenb  er  bod^  nur  ein  Sllmofenempfänger  toar. 
©in  blinber  Sötoe!  Sßarum  gab  man  ihm  nicht  bei* 
Seiten  ben  gangfchufj? 

2ln  biefem  2)atteltifdh  toarte  ich  getoöhntich  auf 
bie  ©räfin  Ouebenberg,  bie  meift  fehr  angeregt  non 
foldjer  totffenfchaftlichen  Unterhaltung  surücffommt.  ©ie 
fragt  auch  tnohl  erftaunt:  „Sntereffiert  @ie  benn  fo 
ettoaS  gar  nicht,  Sofefa?"  — „Sftein,  baS  tntereffiert 
mich  mirflich  gar  nicht,  liebe  Seunette."  @ie  fchüttelt 
barüber  nicht  ben  ®opf,  fie  ift  ütel  gu  flug,  um  nicht 
SU  ahnen,  bafj  ihre  Neigung  unb  meine  Slbneigung 
bemfelben  innerlichen  ©egenfap  entftrömt.  Slber  bie 
anbern  nehmend  für  Oberfläche,  halten  mich  für  l)übfch, 
bumm,  eitet.  Sch  härte  mit  eignen  Ohren,  toie  ber 
fchnarrenbe  DUttmeifter  mitleibig  fagte:  „23ilbhübf<h 
ift  fie  unb  bementfprechenb  fchtoach finnig."  Unb  ber  be= 
rühmte  SReifenbe  nicfte  ihm  üerftänbniSinnig  su.  Sch 
fonnte  barüber  nur  lächeln. 
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üftadp  bem  Witter  madpen  Jeanette  unb  idp  bann 
nodp  einen  6pagiergang  um  ba§  §oteIfarree  perum. 
£er  23apnpof  unb  baS  ©IcftrigitätStoerf,  bie  ftier  bie 
beibcn  äßüftenmädpter  finb,  regen  nid&t  fonberlicf)  an. 
2Bir  fpredpen,  ma§  man  fo  fpricpt.  SSon  ber  ©Epebition, 
»on  unfern  Männern,  aber  nie  fällt  ber  sftame  Sftppn. 
©§  ift  eine  trocfene,  biirre  ©dpilbermtg.  2lber  mir 
ftnb  nun  einmal  fo,  mir  püten  uns,  irgenb  etma§ 
au§  unferm  3nnern  prei§pgeben.  2)ann  manbern  mir 
auf  unfre  3immer,  bie  fo  freunbfdpaftlidp  uebeneinanber 
liegen,  aber  (Sott  fei  ®anf  burdp  feine  £ür  oerbunben 
finb.  3dp  gepe  an  mein  £agebudp  unb  mufj  bitter 
läcpeln  bei  bem  ©ebanfen,  bafe  idp’§  einft  für  meine 
üftutter  begann.  üUteine  Butter  lieft’§  nie!  Seanette 
treibt,  mie  fie  fagt,  nocf)  arabifcpe  @pradpftubien,  unb 
bann  lieft  fie  eine  palbe  @tunbe  in  ber  SSibel,  ma§ 
fte  nicpt  fagt  3n  ber  S3ibel!  @ie  ift  ftrenggläubige 
Sßroteftantin,  oerfäumt  nie  todpe  ober  (gebet  Unb 
menn  fte  öom  (glauben  fpricpt,  ftarrt  ber  Puritaner 
au§  ben  blauen  Slugen.  Um  biefe  grömmigfeit  be= 
ueibe  idp  fie  nicpt  3dp  glaube  audp,  idp  bete  audp.  2lber 
iffS  nun  ein  anbrer  (Sott,  p bem  fie  fiept,  ift’3  ein 
anber  §erj,  au§  bem  idp  fiepe  — idp  fann  nidpt  mepr 
inbrünftig  beten  au§  biefem  fünbigen,  grollenben 
Innern,  gromrn  fein  barf  idp  nidpt  mepr!  gromrn 
finb  reine  2ttenfcpen.  2ßie  fönnen  grauen,  bie  fün= 
bigen,  fromm  fein...  ®u  paft  bodp  audp  gefünbigt,  3ea* 
nette?  S)u  fünbigft  öielleicpi  fdplimmer  mie  idp,  benn 
bei  bir  fünbigt  ber  ffare  $opf,  bei  mir  ba§  töridpte 
§erg.  5lber  paft  bu  nodj  nie  barüber  nadpgebadpt, 
bafe  ber  (Sott  üerpöpnt,  ber  in  ©ünben  p ipm  fiept? 
* 

©8  mirb  peife.  2)ie  grüplingätage  fdpeinen  üorbet 
$er  ©aparafommer  napt.  (£r  napt  mit  bürrem, 
fengenbem  §audp.  2)ie  Söüfte  leudptet  grell  auf,  fie 
bienbet,  Übtumienlnft  ftäubt  in  bie  Cafe. 
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2Bir  Beibert  grauen  fchlie&en  uns  enger  aneinanber 
an,  Glicht  innerlich,  ba  fei  ©ott  bor!  2lber  wir  bum* 
mein  bormittagS,  nachmittags.  2)ie  fiel)  meiben  müßten, 
fudjen  fid).  Vielleicht  ©erbentrieb,  bieEeidjt  ©iferfuchts* 
inftinft. 

2Bir  Waren  jufammen  in  ben  Basaren,  ©ingelegte 
SBaffen,  auSgeftopfte  SBüfteneibechfen,  bunte  ©attet* 
becfen,  ber  rohe  ©ilberfdjmucf  ber^abplin-  darüber 
bie  eigentümlich  weife  Vasarluft,  ber  bumpfige  Leders 
hauch.  Snmitten  ber  phantaftifchen  Crientwaren,  beS 
fcfjweren  DrientparfümS  ein  bicfer,  fchlaffer  Sftaure, 
beffen  ©aut  auSgefahlt  ift,  bei  bem  ©ocfen,  Kaffee* 
trinfen,  Schachern  — bieS  2>ämmergeWölbe  ihm  SBiegc 
wie  ©arg.  ©S  finb  bie  Suben  üftorbafrifaS  unb  ben 
Arabern  berhafet,  bie  fyaQtx,  Ijabfüchtig,  lautlos  wie 
©chatten  burch  ben  bunten  £anb  ihrer  arabischen 
Vasare  gleiten,  baS  gleifcenbe  Vebuinenauge  genau  fo 
hart  wie  ber  fafchierte  maurifche  Vlicf.  Sch  faufe 
^leinigf eiten:  ein  filbergefticfteS  Slabplenlebertäfchchen 
für  unfern  ©room  p ©aus,  ein  fdjreienb  rotes  hax* 
gileh  für  ben  Wiener.  2Bie  wir  Wieber  hwauStreten 
in  bie  ftechenbe  Oafenhelle:  mein  grembenlegionär, 
ber  auf  einen  filbersifelierten  haften  ftarrt.  ©r  hebt 
baS  feltfam  blaffe  Sluge.  „SDer  Sferl  fönnte,  glaube 
ich,  rnorben,"  fagte  Jeanette!  „Vielleicht  hot  er  fdjon 
gemorbet,"  antwortete  id).  Unb  bennoch  tut  er  mir  leib. 

2Bir  waren  pfammen  auf  bem  arabifdjen  SJtorft. 
©ine  bröcfelnbe,  üerwahrlofte  ©teinhalle  mit  ben  3ftober= 
gerüchen  bon  fdjlechtem  Stegenfleifd),  faulen  ©emüfen, 
bumpfigent  ©erftenbrot.  Ringsum  ber  3JtarftpIab,  in 
weitem  Vierecf  bon  gelbbraunen  Saubengängeit  um* 
§ogen.  ©ier  wallt  an  2flarfttagen,  was  bie  Dafe  an 
auSgeborrten  Vebuinentppen  ber  ©ahara,  an  bumpfen 
©djäbeln  aus  bem  üftegerborf,  an  weibifc§  bunten 
üftaureS fen,  an  lichtbraunen  ^abplen  aus  bem  Mas 
herbeilocfte.  3u*beilen  auch  ein  tiefberfchleierter  Tuareg, 
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ein  gefdhmetbiger  £ibbu,  bie  beiben  großen  feinblidjen 
ÜIBüftenfiämme,  bie  oom  taamanenraub  leben,  — in  bie 
gelfenlabprinthe  Pon  £ibefti  gurütf fliefjenb  bie  fd^atteit- 
haft  flüchtigen  £ibbu§;  in  bie  tiefften  Sahara*Oafen 
oerfprengt  ber  ftolze,  harte  33erberftamm  ber  £uareg§, 
be§  £ächeln§  unb  be§  9JHtleib§  fo  ungemohnt  tote  bie 
SBüfte*  2Btr  bummelten  lange  umher  zfti($en  bem 
Sfaubermelfdj,  bem  Schmuß  be§  Oriente  ©in  Dleger 
mailte  mir  burdjauä  eine  riefige  grüne  ©ibedjfe  oer* 
taufen*  Sie  jtnb  biffig,  unb  er  §atte  barnm  ber 

lebenben  bie  liefern  pfammengenäht,  mie  man  ein 
$afet  aufammennäfjt.  Scheußlich!  (Sin  $?abt)Ie  bot 
flehte  Slffen  feil,  matte,  traurige  ©efdjöpfe,  bie  menfdh* 
lieh  flehenb  um  ftcfj  flauten.  (Sin  23ebuine  führte  un§ 
geheimni§öotI  gu  einem  $orb  mit  züngelnben  $orn* 
Pipern*  ©§  ift  bie  eigentliche  S33üftenf djlange,  bie  zu 
ben  Wachtfeuern  ber  Äaramanen  träge  hwGitfdjleidjt* 
STcir  macht  jebe  ©iftfchlange  nur  ungemeffene§  ©rauen* 
3)ie  Königin,  bie,  Vipern  am  §ergen,  ftirbt,  tonnte 
bodj  nur  eine  afrifanifcfje  Königin  fein!  Unb  ©fei 
freien  betäubenb,  lagernbeStamele  flauen  mit  törichten 
klugen  umher*  Solch  ein  Iiegenbe§  alte§  mit  fc^recf- 
liehen  Schmielen  mürbe  eben  belaben.  2U§  ber  junge 
Araber  e§  mit  milbem  drohen  in  bie  §öhe  reißen 
moüte,  brüllte  e§  bumpf  unb  gequält  auf.  £>er 
Araber  fdjlug,  ba3  Stamel  mälgte  fid),  bie  Singen 
fchmarz  öor  2But*  2)a  fdjritt  ein  hoher,  zerlumpter 
alter  Sebuine  langen,  ruhigen  Schrittet  oon  ber  ent* 
gegengefeßten  üftarfteefe  hinzu,  teilte  ben  ^rei§  ber 
©affenbett*  ©in  bumpf  gurgelnber  Äefjllaut,  eine  ge* 
meffene  §anbbemegung , bann  faßte  er  ba§  §alfter 
be§  £iere§,  unb  leicht  unb  millig  erhob  e§  fich*  ©r 
fchritt  zurücf,  mie  er  gefommen,  arm  aber  oornehm* 
Süßer  fennt  biefe  üftenfehen  benn  mit  ihren  Orient* 
finnen,  ihren  Orientherzen?  ©§  mar  eine  munberbare 
Wupe  unb  ©ebulb  in  ber  SSemegung,  mie  ber  alte 
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Oftattn  baS  alte  Kantel  aufrichtete*  Vielleicht  ift  ©es 
bulb  bie  pd)f te  £ugenb,  bte  bie  SBüfte  ihren  ©öfjnen 
prebigt*  V3ir  biteben  intereffiert,  bis  fi<h  alles  oer* 
laufen  §atte,  bis  auf  einen  ©fei,  ber  mit  gefenften 
Obren  in  einer  ©cfe  ftanb,  unb  eine  bertrocfnete 
Kuchenfrau,  bie  fchrecfliche  ©üfngfeiten  feilbot*  $)ie 
afrifanifdje  ©onne  brannte  grell  auf  bem  leeren, 
fchntu&igen  Sßlafce*  V3ir  fpürten  auch  ben  ©luthauch 
ber  SBüfte  unb  gingen*  Slber  ber  ©fei  rührte  fidj 
nicht  in  ber  gifce,  unb  bie  gliegenflumpen  rührten 
ficb  nicht  auf  bem  braun  gerfliefeenben  gucferbrot,  unb 
ber  Oftarftgerucb  rührte  fi<h  nicht  aus  feiner  trägen 
Fäulnis*  2llS  mir  in  bie  näcbfte  ©trafee  einbogen, 
mieber  mein  grembenlegionär*  ©r  faß  in  einer 
Sabentür  auf  einem  ©acf  unb  afe  eine  hattet*  ©r 
hob  baS  feltfam  blaffe  Vuge*  „®er  toi  fieht  mirflidj 
unheimlich  aus,"  fagte  Jeanette.  — „Vielleicht  ift  er 
nur  unglüdflich ,"  antmortete  ich*  303 aS  ift  es  nur, 
marurn  er  mir  fo  leib  tut? 

3Ö3ir  mären  bei  ben  toanborlefern  unb  in  ben 
maurifdjett  ©afeS*  Ueberaü  bie  frentbe  2lrt,  bie  frems 
ben  ©efichter*  — V3ie  auf  einer  ftaubigen  ienne 
liegen  all  bie  fchmufcigen  Kameltreiber  um  ben  eilten 
mit  bem  langen  Vart  unb  bem  gefügten  VurnuS* 
©S  nimmt  fich  aus  mie  ein  Sommerlager,  an  bem 
aüeS  fahl  ift  bis  auf  bie  träumerifch  irrenben  bunfeln 
SIraberaugen*  Seber  Vorübergehende  fann  hineinfehen 
in  bie  fahle,  niebrige  Karamanferei , unb  jeber  fieht 
hinein*  SIber  ber  2llte  lieft  ruhig  meiter*  — ©S  gibt 
merfmürbig  oiel  alte  9Jienf<hen  im  Orient!***  Unb 
mte  biefe  Araber  unb  Verber  bann  mieber  träge  an 
ber  nächften  ©trafeenecfe  bei  ihrem  türfifdjen  Kaffee 
horfen,  ftunbenlang,  ohne  ben  ©ebanfen  an  bie 
rinnenbe  Seit!  2Bie  automatifih  langt  gumeilen  eine 
fthmärgliche  $anb  unter  bem  VurnuS  nach  bem  meinen 
Sigarettenpapier  unb  bem  fraufen  algerifchen  £abaf, 
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ober  ber  magere  2lrm  greift  langfant  nach  ber  2Baffer= 
flafdje  hinüber,  bie  etma§  töfiliche§  ift  uttb  immer  in 
einem  feuchten  Dudjübergug  prangt  Unb  überaE 
haben  in  ber  3?ähe  biefe  ©efichter  ba§  feinblid)  Starre, 
ba§  ironifch  Vermmtberte,  unb  ihre  Vemegungen  ba§ 
überlegen  ©emeffene»  Sn  ber  Sßüfte  fommt  man 
nie  gu  fpät  Sn  biefer  0ebe,  unter  biefer  Sonne  fdjeint 
auch  bie  3^tt  ftiE  gu  ftetjem  Die  gleichen  ©luiminbe, 
bie  gleiten  Dattelpalmen,  bie  gleichen  toranfuren»  Die 
SBüftenlleiber,  bie  äßüfieugemohnheiten  foEen  fich  im 
Saufe  ber  SnWaufenbe  faum  geänbert  höben»  Sn 
biefem  brütenben  Einerlei  oermag  nur  ein  ©lauben§= 
fturm  bie  ©eifter  aufgupeitfcfjen* 

2lbenb§  finb  mir  auch  einmal  im  turfaal  gemefen. 
©in  Heiner  europäifcher  tongertfaal,  eine  Heine  euro= 
päifche  Vüljne  unb  barauf  mieber  Dulebsnaelä»  £>übf<3jer, 
reicher  gelleibet,  bie  ^erabjängenben  ©olbfdfjnüre  bes 
megten  fid^  gu  biefen  peröerfen  arabifcfjen  Dangen» 
Unb  mieber  erfdhien  ber.  Veger  mit  feinem  Subantang, 
nur  ba&  ber  offene  2ftunb  heute  nicht  feine  Soufaffe 
mar»  — Seanette  unb  ich  Ratten  fehr  halb  übergenug. 
©3  ift  eine  häßliche  ©rinnerung,  bie  fidl)  mir  aufs 
frifdjt,  aber  felbft  bie  höflichen  ©rinnerungen  merfen 
mir  ba§  SQSe^gefü^I  be§  emig  Verlorenen » » » 2ßir 
fpielten  fpäter  nodh  in  ben  fehr  befd&eibenen  Spiels 
gimmern»  Sonette  ba§  parmlofe  äßettrennenfpiel, 
mobei  man  menig  oerlieren  lann ; ich  ba§  leichtfertige 
Vaffarat,  mobei  man  tuet  geminnen  lann»  Sch  habe 
übrigen^  aEe§  oerloren  bi§  auf  ben  lebten  Sou, 
mährenb  Seanette  noch  eine  tleinigfeit  gemann»  Sch 
mu|te  barüber  lachen,  fie  mürbe  barüber  ernft»  Slber 
bt§  gum  fpäten  Stbenb  fa&en  mir  nodh  auf  ber  Seitens 
terraffe  be§  turhaufeä,  über  un§  ber  §immel,  oor 
un§  bie  SÖSüfte» 

Da  hnben  mir  auch  §um  erftenmal  üon  „ihm"  ges 
f proben,  ba§  h clfet,  Seanette  hat  gefprodjen»  2ßar 
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e§  bie  lächerliche  Spiefaufregung,  trat  e§  bie  föftlicb 
laue  91adjt,  ihr  fchien  bie  3unge  gelöft.  Scb  höre 
noch  jebe§  2Bori:  „Siebe  ^ofefa,  in  Wenigen  £agen 
ftnb  toir  trahrfcheinlid)  nie  mehr  ungeftöri  allein,  unb 
id)  möchte  Sbnen  um  meineis  unb  Sbretmegen  eine 
gemiffe  Klarheit  über  gemtffe  $inge  geben»  — 2tteine 
Stellung  su  bem  ©rafen  Otbbn  oermunbert  @ie  tiitU 
leicht,  ja  ficher»  5iber  ma§  bie  Sttenfcben  benfen,  ift 
nijhy  — 2Btr  finb  geiftig  bermanbt  unb  haben  un§ 
geiftig  gefunben.  ©§  ergibt  fidj  beraub  eine  gemiffe 
i8ertraulichf eit , bie  feine  grau  gan§  in  ihrem  Seben 
entbehren  fann.  Sie  haben  einen  2Jtamt,  ich  fjabe 
feinen.  ©§  flingt  hart,  aber  e§  ift  nun  einmal  fo . . . 
Dttan  mnfe  febon  meine  Serben  haben,  um  nicht  felbft 
bläbe  §u  merben.  Scb  höbe  natürlich  oft  an  5£ren* 
nung  gebadjt,  unb  meldje  grau  in  toeldjer  ©be  hätte 
bie»  nicht  febon  einmal  getan!  5Xber  e§  märe  unnüfc, 
mie  ich  mich  überzeugt  habe.  ©ine  anbre  Neigung 
habe  ich  nicht  unb  bin  abfolut  mittellos.  Sßarum 
fallen  alfo  nicht  gmei  Seute,  bie  fecb§  Sabre  neben* 
etnanber  bergegangen  finb,  auch  feebgig  Sabre  neben* 
einanber  bergeben?  — Sdj  bin  bei  ©ott  nicht  allein 
baran  fchutb ! SIber  ich  batte  al§  23raut  beinab  noch 
meniger  Ebnung  oon  ber  ©be,  als  Sie  barnafö  am 
©arbafee . . ♦ $or  ben  Seuten  ftreiten  mein  2)iann 
unb  ich,  mie  Sie  miffen,  nie.  2lber  unter  un§  habe 
ich  menigften§  niemals  bie  ^omöbie  meitergefpielt. 
S<h  bebanble  ihn  fehlest,  er  nicht  mich-  ©r  batte  fidj 
Io§reifeen  müffen!  25a  er  e§  nicht  tut,  habe  ich  feine 
SSerantaffung  baju.  Sobalb  fich  bie  Seute  über  ihre 
gegenseitige  Abneigung  üerftänbigt  haben,  ftebt  einer 
glücflidjen  $ernunftebe  nichts  mehr  im  2Bege ...  Unt 
auf  Sftbbn  §u  fommen:  Sch  fannte  ihn  par  distance 
fchon  öor  bem  ©arbafee  unb  ebenfo  feine  Abneigung 
gegen  ererbte  £itel  unb  leere  STeußerfi^feiten.  S<h 
habe  bamal§  natürlich  gemerft,  mie  Tebbaft  er  fich 
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für  ©ie  intereffiert  b<*t  3ofefa,  mtb  ich  rooECte  ghnen 
beiberfeitig  feine  güufton  gerftören*  3dh  glaube  3hncn 
bie  $erfidherung  fdjulbig  gu  fein,  baß  ©ie  unb  3h* 
Dlame  niemals  über  feine  Sippen  gefomtnen  finb*  2llfo 
feine  3nbi3fretion  mittern!  £)agu  ift  er  überhaupt 
unfähig*  3ebenfall§  hatten  ©ie  nie  gueinanber  ge* 
paßt,  benn  ba§,  ma§  mir  grauen  Siebe  nennen,  emp= 
finben  folcße  £atmenfdhen  bod)  nur  in  tatenlofen  ©tun* 
ben*  — 3dh  fann  fdhmeigen,  mie  ©ie  mir  gugeben 
müffen,  Sofefa*  Unb  memt  ich  heute  rebe,  fo  ift  ba3 
feine§raeg§  23ertrauen§feligfeit*  3<h  miß  mich  reinigen 
bon  einem  SBerbadjt  ber  einem  (Grafen  23loome,  bi tU 
leidet  and)  3h*em  hatten  etmaä  ©elbftuerftänblidb)e§  ift, 
hoffentlich  nicht  auch  3huen,  3ofefa*  ®raf  ßlbpn  ift 
mein  greunb,  nicht  mein  (beliebter.  3<h  gebe  3huen 
mein  2Bort,  baß  er  ba§  ledere  nie  mar,  nie  fein 
mirb!  515er  feine  greunbfdjaft  fteht  mir  hoch,  jehr 
hoch,  unb  ich  möchte  fie  nicht  miffen**.  3<h  meiß 
nicht  Sofefa,  ob  ©ie  gu  ben  grauen  gehören,  benen 
bie  greunbfcpaft  je  bie  Siebe  erfeßen  fann,  ja  idh  toeiß 
nicht  ob  ©ie  ba§  je  berftehen  fönnen  überhaupt  Sftir 
ift  e§  ein . ehrgeigiger  ®enuß , an  bem  ©treben  eine§ 
2)tanne§  teilgunehmen,  bem  idh  midh  bermanbt  fühlte 
bon  bem  erften  Slugenblicf  an , mo  ich  ißu  fah  ♦ ♦ * 
Unb  in  biefem  fünfte  bin  idh  aüerbing^  egoiftifdfj: 
fomeit  idh’§  hinbent  fann,  foll  er  ftdh  nicht  berheiraten, 
meil  bie  @h e nicht  für  ihn  paßt,  meil  ihn  auch  bie 
befte  £)urdhf<hnitt§frau  nicht  berftehen  fönnte,  unb 
er  ebenfo  nicht  bie  befte  2)urdhfd)nitt§frau*  @r  mag 
grauen  lieben,  fobief  er  miß,  aber  feine  grau*  Unter 
unfrer  greunbfdßaft  leibet  niemanb*  Seicht  meine  @he  — 
bie  fann  überhaupt  nicht  fühler  merben;  nicht  meine 
ßftoral,  — ich  toürbe  nie  etma§  tun,  ba§  gegen 
mein  proteftantifdje§  (Semiffen  berftößt***  Unb  nun, 
liebe  3ofefa,  hübe  id)  3huen  gefagt,  ma§  idh  unfrer 
früheren  SSefanntfdjaft  fdiulbig  mar*  2Bir  finb  fehr 
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fühl  gegeneinanber  gemefen,  namentlich  im  Anfang, 
unb  baS  mar  mohl  bie  natürliche  ©ene  gmeier  Ötten* 
fdjen,  bie  fich  unter  gan§  oeränberten  Serhältniffen 
mieberfehen  ♦ ♦ ♦ 3<h  Verlange  barauf  etma  feine  Ser= 
trautidhfeiten,  obgleich  3§nen  bie  ©he  moht  auch  nidht 
alle§  fjielt,  maS  fie  üerfpradj  ♦ * ♦" 

„£)  hoch,  liebe  Jeanette/' 

SBir  brücfen  uns  bie  §anb.  S3ei  grauen  lügt 
3U§eiten  alles,  ber  SJtunb,  baS  Sluge,  bie  £anb.  3dj 
menigftenS  log  bemußt. 

Unb  mährenb  bann  bie  fernere  $aufe  fam,  mo 
bie  Seichte  ber  Seichte  folgen  fofl,  üerfcßloß  fich  ßer= 
metifdh  mein  §erg.  3$  mußte  fie  nur  immer  mieber 
anfehen — ben  flehten,  fdjarfen,  btonben  ^opf,  in  beffen 
fluge,  blaue,  falte  Singen  fich  einft  ber  Sacffifcß  oer* 
liebte*  ©S  ift  ein  ©efidjt,  beffen  Unburchbringlidhfeit 
mich  heute  nicht  mehr  täufdjt*  D^ein,  3eanette  Due* 
benberg,  maS  bu  auch  fafelft  üon  greunbfdhaft,  ich 
taffe  bir  ben  (beliebten  nidht,  bir  nidht  unb  feiner 
anbern!  Unb  bie  Seichte  fonft?  — Wahrheit  ober 
Süge?  — 2ßenn  grauen  beichten,  beidhten  fie  immer 
üiel  au  menig  ober  üiel  gu  üiel.  2)u  liebft  ben  2ftann, 
liebft  ihn  mie  ich  unb  miltft  mich  narren  mit  ber 
£f)eaterbeforation  ber  greunbfchafr . . . Slber  liebt 
er  audh  bid) ? — ^antt  er  bief)  lieben,  mie  er  mich 
geliebt  hat?  — Unb  ich  antmorte  triumphierenb:  ,^ein, 
er  liebte  bich  nie,  eS  finb  bie  ®dhlacfen  feines  §ergenS, 
an  benen  bu  bidf)  märrnftl4...  Unb  ob  ich  biefj  auch 
oerlad)en  müßte  in  beinern  2ßahn,  fo  fteigt  mir  hoch 
ein  h eißeS,  böfeS  Riefeln  ben  Waden  bodj,  aus  meinen 
Slugen  bricht  ber  §aß.  ©ine  SSeltbame  gönnt  ber 
anbern  nicht  ben  fabeften  ©ourmadjer  mehr,  unb  ich 
füllte  bir  ben  geliebteften  Sftamt  gönnen?  — @ünbe 
hin,  ®ünbe  her,  menn  bu  fein  SBeib  bift,  fo  bin  idj’S! 

2ßir  gingen  giemlidh  einfilbig  nach  §aufe.  Unb 
mährenb  es  in  mir  fchmelte,  h at’S  in  ihr  geflammt. 
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— Sor  bem  §otel  blieb  fie  plöbüdj  fielen  unb  fagte, 
ben  Slid  auf  ben  Sehmhügel  ber  nahen  taSba,  lang= 
fam:  „3ch  fiabe  oorhiu  noch  etmaS  üergeffen:  mer 
mir  ben  greunb  nimmt,  bem  bin  ich  geinb*  ©r  mag 
fid)  hüten!" 

„2BaS  mollen  Sie  bamit  jagen,  Gräfin  Oueben* 
berg?" 

3)a  fab  fie  mir  gerabe  nnb  rubig  ins  (Sefidfjt: 
„2)a&  idb  @ie  jebt  erft  recht  begriffen  habe,  3ofefa." 

2)er  Slbenb  batte  meit  anberS  geenbet,  als  mir 
geahnt*  3ft  baS  nur  meine  ©mpfinbung  ? — Eiein* 
EBaS  fie  mahrfcheinlich  fdjon  lange  quälte,  ob  meine 
Siebe  ermadjte,  mährenb  bie  feine  einfchlummerte,  fie 
meife  eS  jebt*  EJtir  recht  3Bir  paffen  beibe  beffer 
gu  ehrlichen  geinben  als  gu  falfdien  greunben* 

51m  anbern  borgen  befud)te  mich  Gräfin  Oueben* 
berg,  als  idb  Int  Seit  lag*  Ob  ihr  bie  gange 
Seichte  nachträglich  unangenehm  mar  ober  nur  ber 
lepte  Sab?  ^ebenfalls  mar  eS  ihr  erfteS  2Bort: 
„3otefa,  mir  haben  hoch  geftern  nicht  Opium  ge* 
raucht!***  2Bie  fonnte  id)  bodh  fo  oiel  Unfinn  gu* 
fammenreben?!  SebenfaES  mufe  ich  @ie  bitten,  nie* 
manb  gegenüber  irgenbmelchen  ©ebrauch  baüon  machen 
gu  moEen***  §aben  Sie  and)  fo  fdhled)t  gefd)lafen? 
2)ieS  §otel  fangt  bie  Sonne  auf  mie  ein  Schroamm 
unb  gibt  fie  nicht  mieber  heraus*" 

„3dh  fdhlafe  in  SiSfra  immer  fchledf )t,"  antmortete 
idh  ber  Wahrheit  gemäfe* 

„51Ifo  Sie  haben  üerfprüdjjen?" 
„Selbftüerftänblid)*" 

iropem  haben  mir  uns  feit  jenem  51benb  nach 
EJtöglichfeit  gemieben*  ©S  ftimmt  etmaS  nicht  gmifchen 
uns*  — 2öie  füllte  es  auch  ftimmen?! 

* 
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©§  Wirb  immer  fyeißer*  Oie  Sehmmauern  ber 
Dafe  glühen  wie  ein  23adofen,  unb  burdj  bie  Strafeen 
Wallt’S  erfticfenb  Wie  ein  maurifdjeS  23ab. 

Sdj  liege  tagsüber  Guf  meiner  ©bnifelongue,  ge* 
banfenloS,  matt,  unb  bod)  fpüre  id),  wie  unter  ber 
ftummen  (Blut  beS  Orients  auch  mein  Sinnen  er= 
wacht...  Oa§  Sintmer  ift  bämmerig,  burdj  bie 
Söalfonläben  fpielen  windige  Sinter.  Oraufeen  flammt 
unb  teuftet  bie  Sftatur.  — Oer  Seimtüdifdje  ^ampf 
beginnt  pnfdjen  bem,  Wa§  mein  $opf  foH,  unb  gwifchen 
bern,  was  mein  £er§  möchte.  OaS  fommt  non  ber 
meinen  afrifanifdjen  Sanne,  bie  bon  ber  Sßüfte  herein^ 
glüht.  Oie  Sinne  bürften  in  bem  unbeweglichen  23ranb. 
3Ö3aS  fann  ich  bafür  ? — Soll  idj  mein  gleifdj  freu* 
jigen,  mein  $ers,  unb  bamit  pgleich  alles  ©ute,  baS 
ich  je  befafe?  — Oarf  ich’S  überhaupt?  — Oenn 
bann  bin  ich  ja  felbft  ein  WelfeS  23latt,  alt,  wertlos  I 
23ei  alten  äßeibern  ift  bie  2)toral  ihrer  Sugenb  nur 
lächerlich  ♦ * . Unb  icf>  bin  noch  jung,  fo  jungl  Sch 
mufe  baS  ßeben  leben.  2Bo p befam  id)’S  beim?..* 
Unb  ba  lange  ich  ben  flehten  §anbfpiegel  p mir  auf 
bie  ©haifelongue,  unb  erfenne  mein  23tlb  in  feiner 
gleifeenben  Oämmerung  hoch  feh*  genau.  Sch  bin 
wunberhübfd)!  gür  wen  bin  idj’S? 

Unb  bann  lege  ich  ben  §anbfpiegel  Wieber  auf 
ben  Oifd),  unb  bie  9ftoral  fagt:  ,,©S  ift  eine  25er® 
fudjung.  Ou  mufet  fie  überftehen."  — Sch  ober 
antworte  feinbfelig:  „SSerfudjung?  SÖSoher  weifet  bu 
baS?  3flein  £>erj  erpljlt  nur  üon  Siebe  unb  ©lücf... 
Unb  wenn’»  eine  SSerfudjung  ift,  warum  haft  bu  mir 
nidht  erft  bie  flehte  gefdjicft,  fonbern  mich  gleich  öor 
bie  riefengrofee  gefteüt,  non  ber  bu  fo  gut  weifet  wie 
id),  bafe  ich  ihr  bie  Slrme  weit,  weit  öffnen  möchte?" 
— Unb  wenn  id)*§  tue,  freiwillig  fünbige,  weil  ich 
nicht  oerborren  mag?...  So  werben  3ftutter  unb 
(Batte  mich  oerlieren,  unb  ich  werbe  mich  felbft  Oer* 


: 'II-.— : 369  : 

lieren,  aber  ich  werbe  gtücftidb  fein!  . . * Unb  Wenn 
icfe  biefe  ©tunbe  beS  ®IüdfS  mit  einer  ©ünbentaft  für 
alle  (Swigfeit  erfaufe,  ift’S  nicht  boc§  ein  guter  ®auf?! 
SBarum  bu  gerabe  heute  mich  öerfuchft  unb  mir  als 
Skrfudjer  baS  (Slücf  fdjicfft?  ©ag  boc§ : Sßarum  ift 
alle  ©ünbe  jung  unb  füfe,  unb  alle  £ugenb  alt  unb 
bitter?  Söarurn  freut  ficb  bie  Sugenb  ungemeffen, 
wenn  fie  morgend  gum  Sicht  erwart,  unb  Warum 
fdjleidjt  baS  Sitter  trübfelig  gu  feiner  f<f)Iaf£ofeu 
Stacht?  * ♦ . Unb  wenn  ich  weiter  benfe  unb  ihr  an 
eure  23ruft  fdblagt:  SSaS  ift  meine,  was  ift  eure 
SJcoral  im  ©runbe,  ihr  ^urchfchnittSmenfcben?  — 
Styx  fürstet  euch  üor  ber  Meinung  ber  SJtenge,  bie 
nur  baS  £leib  fiebt,  Weit  mehr  als  oor  bem  ®ott, 
ber  in  unfre  bergen  fiebt.  3br  würbet  jeben  oer* 
botenen  SBeg  geben,  unb  nur  wegen  ber  SBarnungS» 
tafel  febrt  ibr  um  . . ♦ 3db  bin  wie  ibr  ! 3dj  bin 
geboren,  ergogen  gur  Süge,  bie  wie  SBabrbeit  aus» 
fdjaut.  3cb  fenne  bie  SBabrbeit  nicht.  Slber  ich  weife 
beute,  bafe  fte  ficb  uns  nicf)t  öerfdjteiert,  fonbern  bafe 
wir  fie  fünftlicb  üerfcbleiern  mit  unfrer  Süge  * * ♦ S3ir 
haben  nur  gelernt,  als  ©ä)ofebunb  an  ber  Seine  gu 
geben*  $ie  Seine  reifet l 3>aS  Sllter  unb  bie  £ugenb 
bleiben  wie  ein  blinbeS  Faultier  auf  ber  ©teile  fteben, 
baS  Safter  unb  bie  3ugenb  fltebeu  glücffelig  in  bie 
freien  Seiten  * * * SBenn  ibr  audb  fo  fpringen  fönntet, 
ibr  Sitten,  ibr  Xugenbbaften,  — ibr  fprängt!  3§r  fönnt 
aber  nicht,  unb  barurn  ift  ber  §immel  euer. 

Butter,  wenn  bu  iefct  bei  mir  warft,  bu  würbeft 
mich  oor  einer  £obfünbe  bewahren.  Slber  bleib  fern  oott 
mir,  audb  bein  ©chatten  flieh ! 3cb  toerbe  eine£obfünbe 
begeben,  ich  will  fie  begeben,  idb  mufe  fie  begeben! 

3)ann  fpringe  idb  auf  öon  ber  ©baifelongue  unb  öffne 
bie  genfterläben,  unb  baS  beifee  Siebt  flutet  herein. 
Sieb,  was  ber  gefunbe  £ag  boeb  Wobttut  nadb  all  ber 
mtgefunben  Dämmerung ! Unb  biefeS  grofee  Sicht  gibt 

jut  begebe,  ®cr  Uebetfatet  24 
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mir  9ttut*  ES  ift,  als  mettn  eine  heiße  Erleuchtung 
über  mich  tarne*  S<h  möchte  auf  ber  ©teile  4$eter 
einen  23rief  fdjreiben,  in  bem  ich  ihm  aEeS  fage,  maS 
ich  jagen  barf,  unb  bann  abreifen  auf  SEimmermiebers 
fehrl  * . ♦ Er  mürbe  eS  ertragenl  — Unb  bann 
mürbe  ich  gu  meiner  Butter  eilen  unb  in  ihrem 
©d)oße  aEeS  beichten,  unb  fehrte  hoch  reumütig  mie 
immer  gurücf ! ♦ ♦ ♦ SDa  finfen  mir  bie Sänbe*  Sch  fenne 
mich  unb  mein  2ftetaE  nur  gu  gut:  ©elbft  troftloS 
ftumm,  aber  alle  fremben  £öne  miEig  forttragenb*  — 
S<h  müßte  eS  hoch  menigftenS  berfud)en,  einmal  felber 
gu  tönen !.♦♦  Unb  mentt  ich  baS  nicht  !ann,  nur 
ein  ©pottöogel  bin  geitlcbenS,  ber  fremben,  nicht  ber 
eignen  £öne  mächtig?  — 3Dann  hat  meine  EJiutter 
recht,  bie  mir  ben  £almeg  mies  unb  mich  marnte  bar 
bem  ©chminbelfteg  beS  EratS  . . ♦ Slber  fie  foE  nicht 
recht  haben,  maS  an  mir  liegt!  — Söhenmenfcpen, 
§öhenfreuben,  Söhenabfturg:  fo  mag  itffs  mieber 
unb  fo  hat  er’S  mich  einft  gekhrt 
$>u  fieberft,  Sofefa!  * ♦ * 

Salt,  ich  fiebere  hoch  nicht!  . . ♦ 

Sch  muß  bor  aEem  miffen,  fchneE  miffen,  ab  er 
mich  noch  liebt . . * Slber  mann,  mo,  mie  ? — Unfre 
2Bege  fdhieben  ßdj  bodh  bereits  . * . S<h  fann  ihm 
nicht  nachlaufen,  mie  ein  23acffif<h  einem  ßeutnant! 

Unb  Seanette  Quebenberg?  — 3)a  bleibe  ich 
fdjmer  aufatmenb  ftehen.  Sie  Eiferfucht  fomrnt. 
„®ieS  SBeib  barf  ihn  nicht  behalten,  auch  nicht  als 
greunb  . ♦ 2Bo  gab’S  jemals  greunbfdjaft  gmifdfjen 
Dftann  unb  SBeib,  folange  baS  S31ut  noch  nach  bem 
Sergen  ftrömt?  — ©ie  log  geftern,  fie  lügt  heut. ♦. 
Unb  bon  einer  finbifcfjen  Slngft  getrieben,  flingle  ich 
bann  nach  meiner  Sungfer,  um  mich  gu  bergemiffern, 
ob  Seanette  überhaupt  noch  ba  ift*  Sch  habe  jefct 
immer  ben  Eebanfen,  fie  fönne  eines  StageS  ber«* 
fchmunben  fein  unb  er  mit  ihr  ♦ • ♦ 
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Unb  bann  flopft  Jeanette  im  nächften  Slugenbltcf 
felbfi,  miß  mich  gum  2)iner  abholen*  ©ie  munbert 
fid),  bafe  ich  für  mid)  lächle*  $hantaften  lächeln  fo 
oft  für  ftd)  nnb  über  fich* 

* 

£>ie  §i^e  fteigt,  meine  Unruhe  toädjft* 

SMe  ©onne  gelb  berhüßt,  fted&enb , ber  ©immel 
mie  eine  laftenbe  ©iaubmolfe,  über  bie  fdjmeigenbe 
Stifte  friert  Sumienluft , rötlich  ferner,  Vießeid)t 
liegt  ber  ©amum  in  ber  ßuft,  unb  fein  Sinnen  brüdt 
auf  Üßlenfch  unb  £ier*  Sie  gern  hätte  ich  einmal 
ben  echten  Süftenminb  bahinrafen  feiert : SDie  ßuft 
ein  geuermeer,  bie  £)ünen  manbern,  bie  fangen 
oerborren,  bie  gange  üftatur  erfüßt  bau  einem  ©anb* 
orfan,  ber  baS  Seben  riefelnb  begräbt  unb  bie  ©felette 
heulenb  aus  ihrer  ©ruft  müljlt  * . * 

So  mag  bie  teamane  jefei  fein?  — hoffentlich 
in  Duargla,  mo  fie  fieser  ift*  ©ie  ^at  ja  auch  einen 
Rührer,  ber  bie  SQSüfte  fennt,  mie  fid)  felbft!  — 
SDemtod)  habe  ich  Sfaflft 

Jeanette  ift  heute  nicht  mohL  ©ie  fpridjt  bon 
einem  Vrief  unb  einem  Vruber,  bon  bem  ich  bis 
jefet  nie  gehört,  unb  bafe  fie  bießeidjt  gang  plö^Itch 
nad)  Dran  merbe  reifen  müffen*  — SaS  fucht  fie  in 
Dran?  — S)ie  S!aramane  ohne  „ihn"  mirb  fpäteftenS 
in  einer  Sod)e  gurücf  fein  * , . Dber  „er"  geht  mo 
anberS  hin,  fdjon  Jefct,  unb  fie  miß  gu  ihm?  — ©S 
fann  nicht  fein,  es  barf  nicht  fein!  3<h  muf3  „ihn" 
noch  einmal  aßein  fpredjen,  fofte  eS,  maS  eS  moße  ♦ ♦ * 
Sch  fpüre,  mie  um  mid)  baS  Verhängnis  fdjleidjt. 

5Xch/  eS  fdjleicht  ja  aßeS  in  biefer  ©lut!  ®ie  Seute 
behaupten,  ber  afrifanifdje  ©ommer  habe  noch  niemals 
fo  früh  ein  gefegt*  2Iudj  bie  Väd)te  finb  gum  ©rftitfen* 
dennoch  treibt’S  mich  hinaus* 
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Scb  bin  fjeute  nachmittag  gu  gufe  auf  ©okbesSfa 
gewefen.  Unterwegs  fein  ßftenfcb*  Um  mich  nur  bie 
barte  ßebmwüfte,  bie  hier  fctjon  p berften  beginnt, 
unb  bie  grauen  Salsfräuter,  bie  gegen  ben  Sonnen^ 
tob  fampfen*  2lucf)  oben  auf  bem  gelfenPorf  prang 
War  ich  mutterfeelenaßeim  &er  fleine  neue  SBacbiturm, 
ber  im  Kriegsfall  wohl  Signale  oermittein  foß,  gelb 
unb  Periaffen,  Unten  nur  brennenbe  äßüfte,  oben  nur 
bröcfelnber  gelS,  2)ie  Ketten  beS  $ßureS=@ebirgeS,  baS 
hier  gans  nab  b^an siebt,  braun,  tot,  wie  üerfteinerte 
ßtiefenweßen  noch  üon  ber  Siinbflut  her.  ©ans  toeit 
brüben  siebt  eine  wütsige  Karawane  langfam  ben 
Sergen  s«  * ♦ ♦ 3n  ber  SSüfte  bei  SiSfra  ber  ©I* 
Kantara*3ug*  SXber  wie  puppenhaft  ohnmächtig  er  burc^ 
bie  SBüfte  friedjt!  3n  ber  gerne  fdjroffe  SltlaSgipfel, 
urnWaßt  oon  fc^emenbaft  Weifeem  ©ewölf . * . Unb  bie 
freie  SBiifte  na(b  ©aaba  su:  ßtotfabl,  Wie  erfticfenb 
in  2)unft;  wo  e§  bunfel  flimmert,  Dafen,  Slber  alles 
leidjenbaft,  bewegungslos,  ein  totes  SJteer  mit  Per- 
wunfcbenen  Snfeln  . , . geh  ftrenge  mich  aufs  äufeerfte 
an,  baS  §auS  Pon  Saaba  su  erfennen,  Unmoglitf). 
2)er  träge  bleierne  ©unft  beeft  aßeS  ♦ ♦ . Unb  erft  ba 
überfam  mich  ein  ©efübl  mafelofer  ©infamfeit  3cb 
möchte  rufen  — unb  weife  bod),  bafe  meine  Stimme 
in  biefer  gefpenftifefjen  ©lutatmofpbäre  Perbaßen  mufe, 
aufgefogen  Pon  ber  ßftumienftiße,  3<b  möchte  etwas 
SebenbigeS  faffen  — unb  weife  bodj,  bafe  baS  Warme 
£eben  bie  beifee  Sßüfte  flieht*  !ftur  bie  §ornPipern  unb 
Sforpione  Pon  bem  oerfebmintmenben  Dfiefenfarg  ber 
S)uneS  be  fable  lieben  folcb  fommerlicbe  §öße . . ♦ §eut 
erft  Perftebe  id),  bafe  fein  Tuareg  lächelt  $)er  £ob  unb 
fein  Statten  aßein  Permögen  in  ber  2Büfte  s u läd&eln* 

Unb  warum  liebt  „er"  bie  Sßüfte,  warum? 

Unb  wäbrenb  ich  bem  ©ebanf'en  nachbänge,  ben 
Slicf  wie  fuebenb  auf  bem  braunen  gels,  ba  Wiegt 
ftcb  grüfeenb  eine  fleine  gelbe  Slüte  in  einem  Stein- 
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riß.  $te  ©lut  bn*  fie  überfein,  ber  Xoh  fie  öer* 
achtet,  — 3a,  unb  bie  Blume  fyabt  ich  gepftücft  uttb 
gefügt  unb  mir  immer  mieberbolt,  ma§  „er"  einmal 
in  ber  £o8colaner  <3c ^luc^t  auch  bon  einer  fo  arm* 
feligen  f leinen  gel§blume  fprad^ : „Bielleicbt  fdjlummert 
biellrgefdfiidjte  ber  äftenfcbbeit  in  biefemBlütenftaub,,." 
3dj  bergeffen,  §ier  fomrnt  mir  bie  ©rinnerung 
ungemollt . * . Sfteht  ©uter,  mein  ©inniger,  menn  bu 
and)  nicht  glaubft,  mie  idb  glaube,  — an  bie  Blume, 
bie  bn  mir  fanbteft,  an  bie  Blume  glaube  idE)  mie  an 
bid}! . . . £)  Siebe,  Seben,  bie  ibr  im  ©lutbaudlj  be§ 
(Samum  bauert,  berlaßt  midj  nicht  . * . Unb  menn  ich 
jdbmadb  bin,  feib  ihr  ftarf  für  midjl 

Unb  biefe  Blume  an  ben  Sippen,  Ijabe  idfj  mieber 
einmal  gebetet,  inbrünftig  gebetet  in  all  meinen  Sün* 
ben . , . Unb  je  Ijeijjer  ich  flehte,  um  fo  Reifee r mürbe 
bie  Sebnfudljt,  — „3cb  fomme,  ich  fornrne,  bu  Sieber, 
bu  greunb  . , . §ab  mich  lieb,  §ab  mich  lieb!" 

Unb  bie  glammett  fcblugen  über  mir  gufammen,  — 
Sll§  idj  mieber  in  Bi§fra  mar,  fafj  id)  auch  mieber 
ben  grembenlegionär.  2ßa8  feine  blaffen  Singen  bei 
aller  Scbulb  bodj  febnfücbtig  fucben:  bie  §eimat,  ba§ 
©lücf  — bie  fud^e  idb  au<h  bei  aller  meiner  Sdjuib,  3<h 
meiß  nicht  mie,  aber  ich  meiß,  baß  mich  bie  Sebnfudjt 
fortan  nidfit  läßt,  bi3  ich  bie  Dafe  geflaut  habe  bei 
ber  SBüfte  be§  Seben§  , , . Unb  bu  fleine  Blume  an 
meinem  §er-$en  foüft  mir  gübrer  fein. 


2ftorgen  reiten  mir  bem  Samum  entgegen. 


3dj  fann  mobl  fagen,  baß  idj  mir  niemals  ©e* 
maliigere§  an  ©eift  unb  Körper  pgemutet  bn&e* 
©arlo  mar  immer  groß  — aber  fo  groß! , . , ©8 
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mag  an  Slfrifa  liegen,  an  ber  Samara,  2)ie  popheten= 
natnr  lobert  ba  in  un§  auf  gang  ungemoEt*  2Bir 
fefjen  ungählige  ©omtenftjfteme  öor  unfern  glühenben 
klugen  freifen,  mir  füllen  unfre  0timme  warfen  gurn 
0phärengefang  — ber  Slpoftelglaube  fjat  un§  gepadft, 
ber  Befehrung*mahn  * ♦ * £er  Ueberfater  ruht  ber= 
meilen  nic^t. 

£)ie  djriftlidjen  Slreugritter,  bie  auf  Uhxafyam& 
fcfioßplah  fidö  bereinft  feft  abonniert  mafjnten,  mateten 
mit  gläubigem  Belagen  im  Sürfenblut  — unb  bie 
btto  öalbmonbbefenner  regneten  ihr  ©intritt§bacffd)ifch 
für  bie  ©arten  be§  popfjeten  grunbfäßtid)  nad)  ab= 
gefdjnittenen  ©hriftenföpfen  * . . Bon  ben  2ftenfdjen 
ift  Diel  über  bie  Berechtigung  biefer  ©lauben§aufc 
faffung  geftrtttcn  morben*  SXber  merfmürbigermeife  finb 
noch  heu*e  bie  gang  frommen  in  ihrem  bergen  für 
bie  freunblidje  0d)eiterhaufenflamme  unb  melobifdje 
golterfbmphonien,  menn  bamit  nur  bem  ©lauben  ge* 
bient  ift*  äßafjrenb  umgefeljrt  bie  gang  ©ottlofen 
aufä  energifdjfte  für  ÜEHtleib,  -ftächftentiebe  unb  aEe 
gunbamentalfäße  be§  toirflichen  ©lauben§  pläbieren, 
ofjne  baß  e§  ihrem  Unglauben  im  geringften  fchabete . * * 
Ueberhaupt  — bie  Süßten  legen  auf  bie  §öEe  ba§ 
§auptgemid)t,  obgleich  ihnen  ber  §immel  hoch  oiel 
näher  liegt,  unb  bie  greibenfer  fritifteren  abfäEig 
fpegieE  nur  ben  §immel,  mährenb  fie  hoch  fämtlich 
in  ber  §öEe  fchmoren  bürften*  gebenfaE§  höben  aEe 
Eftenfchen  bie  unerflärlidje  Slngetoohnh eit,  gerabe  nach 
grüßten  gu  höfchen,  bie  ihnen  unerreichbar  ftnb,  fich 
nur  um  Angelegenheiten  gu  fümmern,  bie  fte  abfolut 
nichts  angehen,  unb  fich  mit  Bortfebe  für  einen  §immel 
gu  fafteien,  ber  ihnen  Oerfdjloffen  ift.  Bei  ihnen  ift 
ber  größte  2Beife,  ber  bie  größten  Pattitüben  prebigt, 
mährenb  popbeten  regelmäßig  in  SBüften  fliehen 
müffen,  faE§  fie  nicht  ben  ülftärtprertob  oorgiehen  — 
unb  al§  hbchfte  Offenbarung  gilt  Ben  2tfiba,  ber 
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leidjtftnttig  behauptete,  e§  gäbe  nictjt§  3^eue§  unter 
ber  ©onne,  Währenb  e§  höchftmahrfcheintich  nur  üfteueS 
unter  ber  ©onne  gibt.  Unb  ba  bie  9ftenfchen  aufeer^ 
bem  Vernunft  haben  — wir  ^ater  haben  nur  3n= 
ftinft  — , machen  fie  alte  Dummheiten  minbeften§ 
gmeimat.  Unfer  Snftinft  fchlummert  kaum,  ihr  (Seift 
fchnar^t  hörbar  — SXber  e§  liefee  ftch  mit  biefen 
fogenannten  §erren  ber  ©djöpfung  gang  gemütlich 
häufen,  Wenn  fie  nicht  unter  ererbten  Sßahnibeen  litten, 
©ie  besichtigen  ficf)  ber  (Sottähntichfeit  ohne  ©rröten, 
obgleich  höchfttoahrfdheinlich  2ftar§  für  biefe^riefterinnen 
ber  Siebe  unb  23enu§  für  biefe  2ftar§farifaturen  fjöfs 
Iichft  gebanft  haben  mürben.  3ch  betrete  menfchtiche 
©dhlafgimmer  ftet§  mit  ber  ^Befürchtung,  bajs  eine 
grauenhafte  Körperlichkeit  offenbar  wirb,  fobalb  bie 
§üße  gefallen,  ©in  Söefuch  bei  ber  alternben  ©otefc 
meffalina  gum  33eifpiel  macht  hieb-  unb  ftichfeft  gegen 
alte  ©chrecfen§fammern.  — 3<h  toar  feinergeit  auch 
bei  bem  (Seheimen  ftommiffion§rat  gur  2ftitternacht§s 
ftunbe . . . ,grau  SSenu§  Iäfct  beften§  banfen,  oer* 
ehrter  9}tar3,  fie  hätte  fdjon  am  Slnfehen  genug  . . 
(Seiftig  finb  fie  jefct  atterbingS  fo  weit,  gu  behaupten, 
bafc  9U<htmiffenfönnen  bie  höcpfte  (Srkemttnfö  fei  — 
für  wetcfje  Wahrheit  aber  wirklich  nicht  fotcher  liefen* 
battaft  oon  2Biffenf<haft  oonnöten  gemefen  märe . . . 
Darum  bekehrt  jtch  bie  2ftaffe  jefct  mieber  mal  gum 
(Stauben,  ber  menigften§  ein  phantaftifdh  au§ftaffierte§ 
3enfeit§  bejtfct,  mährenb  in  ben  oben  Qmingburgen 
ber  Vernunft  ein  dtgu  trofilofeS  üftailüfterl  meht.  — 
Unb  fo  Werben  auf  aflerbing^  merfmürbigen  Umwegen 
biefem  btinben  (Stauben  neue  Söekenner  burch  ben 
fcharffidhtigen  Unglauben  fetber  gugeführt . ♦ ♦ 303er 
heute  noch  nicht  an  ®opernifu§  unb  bie  Kugelgeftalt 
ber  ©rbe  glaubt,  ber  möge  nur  humoriftifd)  blingetnb 
ba3  2Jtenf(fiengewimmet  auf  eben  biefer  ^uget  be* 
obachten.  ©ie  klettern  alte  fieberhaft  nach  oben  in 
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ihrem  äBahn,  unb  menn  fie  tro&bem  nur  auf  ©djein* 
höhen  gelangen,  fo  liegt  ba§  an  ber  ©rbe  unb  nicht 
an  ihnen*  Sie  gute  üftama  ift  nun  einmal  runb  — 
unb  menn  ber  (Seift  and)  nod)  fo  f radelt,  er  mirb 
ficf)  immer  mieber  jener  Materie  mieberfinben, 

bie  abfolut  träge  ift  33Ieibt  alfo  hübfdh  auf  eurem 
Planeten,  meine  Sieben,  unb  tröftet  endj  mit  ber 
Hoffnung,  baB  ®brono§  mm  3eit  gu  Seit  immer 
mieber  feine  eignen  ^inber  üerfdjlingt,  bamit  fie  ihm 
nicht  gu  breift  in  feinem  Sßeltatt  ^erumfbionieren!  — 
©in  SBeltad  gibt’§  aderbingg  * ♦ ♦ Süd)  f)errfd)t  bort 
nicht  bie  dftenfchenüernunft,  fonbern  ber  ^a^eninftinft 
3m  übrigen  finb  mir  adefamt  fid^  miberftrebenbe  ober 
fid)  angiehenbe  5ttome,  bie  aber  ber  SQSüftenminb  gang 
nach  belieben  burdjeinanber  mü^It 

3<h  fix^Ie  mich  etma§  mie  erfd)Iagen  — biefer 
nermünfdjte  ©onnenbranb  unb  biefe  üermünfdhte  Siebe! 


3df)  bin  nämlich  ad)t  Sage  lang  nid)t  in  ber  Dafe 
33i§fra  gemefem  2Ber  eine  geftung  belagert,  barf  feine 
Sernierungslinie  nid)t  unterbrechen . ♦ ♦ Ob  ©ulamith 
fc^ön  ift,  üb  ©ar!o§  ©eele  flammt! 

51  d)t  Sage  unb  adht  Mächte  finb  lang,  unb  nod) 
immer  benft  bie  Heftung  nidb)t  an  Uebergabe  — aber  fie 
rnufe  fid)  ergeben,  fie  mufe!  — ©inen  5iugenblid  mar’3 
mir,  al§  menn  bie  ©eberin  bamal§  unb  bie  gürften= 
todjter  je^t  ein  menig  ©pufgeftatten  meiner  ^ftantafie 
gemefeit  fein  fönnten*  3cb  öerfudhte  be§halb,  mid)  auf 
jene  beifeenbe  $hilü}üphte  gurücfgugiehen,  bie  bie  3)ien? 
fcben  über  ihre  Kleinheit  belehrt  unb  un£  über  unfre 
©rö&e  beruhigt  — Slber  (Sröfee  hin,  ©röfee  ber!  man 
hat  leicht  fictj  eine§  ©i§panger3  gu  rühmen,  inbe§  milbe 
geuergluten  bie  ©eele  erfüllen  ♦ * ♦ geuer  fcbmitgt  ©i§* 
— Sie  ©ahara  ift  gmar  heif3,  büdh  meine  ©eele  ift 
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noch  btel  f)eifeer  ♦ ♦ * ©ulamitb,  ©ulamitb,  Silbe,  ©tolge, 
TOfeloollel  — (Sin  3?önig  nop  bir,  bie  tone  feiner 
atfercbriftlicbften  Slpnen  ber  leudpenbsfdpneu  (Snfelin 
Sobammeb§  unb  ber  Sßropbeten  aufgufepu  — bu 
aber  ftefjft  ibn  mit  fanatijcb  blipnben  Singen  an. 
(Sin  Olympier  neigt  fidb  öor  bir,  bie  golbencn  ©tüble 
be§  (Sriecbenbimmel§  al§  (Sott  mit  ber  Göttin  gu 
teilen  — bu  Iädjelft  pcbfabrenb,  ba§  flaffifd^e  Sllter* 
tum  reigt  btd^  alfo  nidp.  (Sin  ©flaöe  liegt  gefeffelt 
gu  beinen  güpn,  bid^  anflebenb,  ibm  Sobammeb§ 
$arabiefe§gärtcn  gu  erf^IieBen  — bu  läßt  btefen 
meinen  ©llaöcn  ooll  SSeracpung  fielen . . ♦ ©ulamitb, 
fo  mabr  idf)  ein  Sourbon  bin,  fo  map  mi<3j  ba§ 
Olpmpierfleib  umfliegt,  ©ulamitb,  fo  mabr  icf)  bi<b 
allein  liebe  unb  geliebt  Ijabc,  erpre  mid^I 

3ebodf)  biefe  Xocper  be§  Propheten  ift  unerbitt= 
lief),  ©ie  thront  inmitten  ipe§  mobammebanifeben 
&offtaat§:  fapt,  grofe,  unnahbar.  Stuf  ben  leifeften 
Sinf  ihrer  göttlichen  $fotc  ftiirgen  oiel  punbert 
©flauen  ftdj  auf  mich,  auf  ein  faum  jtdpbareä 
klingeln  ihrer  Singen  raft  bie  Slüte  ber  mo§Iemiiifcptt 
föitterfdpft  gegen  ben  tougfaper,  auf  einen  §aud£) 
ipe§  ppen  Sunbe§  rafen  fie  mieber  gurücf,  unb 
gleid)  barauf  liegt  ber  (Srofcmefir  blntenb  am  Soben, 
ber  flügtidf)  niep  öon  feiner  §errin  ©eite  mich  ♦ ♦ * 
Xiefe  pibnifeben  ©dürfen  febreien:  „Sill ab,  Slallabl" 
unb  idf)  fcf)reie:  „§ie  Bourbon!"  — Xie  milbefte 
ftafcbalgerei  ift  fofort  mieber  im  (Sange,  trieg§gebeul 
burcbgellt  bie  febmeigenbe  näcplicbe  Süfte.  Unb  ©ula= 
mitb  fdput  bemegung§lo§  ftarr  mit  bem  rätfelooUen 
Säbeln  auf  ben  Sippen,  ba§  un§  alle  mapfinnig 
map  ♦ . . Sen  liebt  fie?  Sem  lächelt  fie  gu?  — 
Sir  höben  jeber  bie  Uebergeugung,  bafe  biefe§  Säckeln 
jebem  allein  gegolten  böt,  mie  ja  auch  eine  eingige 
^ifiolenmünbung  fünfzig  Senfäjen  gugleidj  mit  bem 
Vorgefühl  be§  fidbern  £obe§  erfüllt.  Xiefe  XorenI 
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Sott  mir  meift  i4  beftimmt,  baB  fie  nur  mir  lädjeln 
mujg  ♦ ♦ ♦ ©§  ift  ja  ber  meifce  $ring  au§  üftänf)en= 
lanb,  bie  Erfüllung  ber  StammeSfage.  — Unb  toenn 
i4  bir  ba§  atte§  au4  ni4t  märe,  toenn  i4  bir  nur 
al§  irrenber  Witter  erf4iene,  Sulamith,  Sulamith, 
oermagft  bu  ni4t  au§  meinen  Gingen  ba§  ftolge  Sehnen 
be§  2lbenblanbe§  gu  erlernten,  mie  idj  in  ben  beinen 
ben  üergehrenben  ©lutobem  be§  ütttorgenlanbe*  funfelnb 
f4aue?  ♦ ♦ * SBeib,  toenn  e§  einen  §immel  gibt,  fo 
finbeft  bu  ihn  bei  mir;  menn  e§  eine  Sreue  gibt,  jo 
halte  ich  fie  bir!  ♦ ♦ * 

£)er  gange  Ueberfcfjtoang  be§  Oriente,  ba§  ungeheure 
ajrifanifche  Siebe§fehnen  überfommt  midi.  — 34 
fchmiebe  Serfe  — girbufi,  too  ift  bein  tttuhm?  34 
finge  Sieber  — Sroubabour§,  bleibt  in  euern  ©räbern, 
i4  bitte  eu4  um  eurer  felbft  mitten  barum!  Ser 
gange  §imtnel  mölbt  fi4  mir  gu  einem  eittgigen 
Sternenbiabem  für  bie  ©öttli4e;  t>a§  S4meigen  ber 
SBüfte  oerbi4tet  fi4  mir  gu  einem  eingigen  tmhen 
Siebe  ihrer  S4önpeit . * * Sie  gange  SSett  erf4eint 
mir  mingig  oor  biefer  sJtiefenIeibenf4aft  — 34  felbft 
habe  ba§  fi4ere  ©efühl,  baB  i4  tropif4,  ungeheuer 
gema4fen  jein  taufe  unb  in  feinem  menf4U4en  (Spiegel 
fürber  mehr  Sßlafe  finben  fanm  @3  ift  ni4t  2Baf)m 
jinn,  ni4t  Ueberhebung,  e§  ift  ba§  2Bunber  ber  Siebe, 
ba§  mi4  gutn  Unenbti4en  erhöht* 

Unb  nun  tue  i4,  ma§  i4  tun  mufe,  ftürge  ihr  gu 
güfeen  mie  ba§  erftemal  bei  ihrem  Slnblicf,  unb  mie 
ba§  erftemal  tönt  e§  oon  atten  Seiten:  „£unb  üon 
einem  Ungläubigen!"  — Sie  toranfater  ftürgen  fi4  auf 
ini4,  i4  bin  niebergegmungen,  no4  ehe  ich  uti4  über 
unfre  bioergierenbe  9ieligion§auffaffung  habe  eingehenb 
äufeern  fönnem  Slber  bie©rinnerung  an  bie  Säten  meiner 
Slhtten,  an  bie  Sürfenblutbaber  atter  e4ten  ^reugritter 
lebt  in  biefen  2tto§Iim§  inftinftio  fort,  unb  au4  ich 
hafe  inftinftio  na4  jeher  ??afe  oon  §aIbmonbform  * . ♦ 
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Unb  Sulamith  fieht,  fcpfteigt,  lächelt,  — £raum  meinet 
§ergen§  — (Göttin  — ®ege  — benn  öon  bem  allen 
paft  bu  etmaS  — , tolo  liebt,  (Sarto  ift  treu!  * * „ 
(3h  glaube  menigftenS,  bafe  alle  Könige  eS  seittoeife 
fern  tonnten  . * .)  Unb  anftatt  nun  ihren  milben 
afrifanifhen  ©offtaat  gu  romanifher  9Utt  erlief  eit  gu 
gügeln,  mich  burdj  tolpagen  an  ihren  £f)*on  gu  ge* 
leiten,  gibt  fie  felbft  jebeSmal  baS  gum  Stampf, 

begreift  fie  bie  (SJröfee  ihres  (SlücfeS  noch  nicht?  — 
Staun  fie  bie  irbifche  Scheu  öor  bem  Ueberirbifchen 
noch  nicht  überminben?  — Ober  fämpft  fie  mit  mahr* 
haft  menfchlicher  SSerblenbung  gegen  baS  eingige  grofee 
Gefühl  ihres  &ergenS?...  ^ebenfalls  gelange  ich  nie 
auch  nur  annäpernb  bis  in  ihre  9?ähe  unb  mujg  gers 
biffen  unb  gerfrafct  aus  ber  gerne  gufehen,  mie  biefeS 
rätfelhafte  Sftebufenlächeln  allen  btefen  23elialSföhnen 
leuchtet  5lHeS  üermag  idp  gu  ertragen,  baS  nicht ! 3h 
pinfe  baüon,  oergrabe  mich  tief  in  ber  SBüfte  unb 
erinnere  auch  infofern  an  einen  Propheten,  als  ich 
meine  SBunben  in  einer  Salglahe  fühle  unb  mie  bie 
Stinber  Israels  traurig  meine  §arfe  an  bie  SBeiben 
gehängt  hätte,  öorauSgefefct,  bajg  folche  bagemefen 
mären  ♦ ♦ ♦ 3)er  riefige  ßeibmohr  §at  mir  nämlich 
über  bem  rechten  Sluge  einen  §a!bmonb  gu  girfeln 
oerfudjt,  baher  bie  Xränen;  unb  ich  geihnete  ihm 
gerabe  über  ber  Üftafe  eine  meithin  leudjtenbe  S3our= 
bonenlinie,  baher  bie  milben  Stlagelieber  aller  biefer 
3Jiohammebaner,  bie  ich  &iS  hierher  üernehme  unb  bie 
mir  recht  angenehm  in  ben  Dpren  Hingen* 

tiefer  fialbmonb  fhtuergt  mirflidj  fheu&lih*  üßatür* 
lieh  feelifher  Shmerg!  3h  toerbe  euch  fh*w  Witter* 
fitte  lehren,  ihr  ungläubigen  Schürfen  . * * 3ch  märe 
in  ber  £aune,  euch  fämtlich  mit  §ohgenufj  in  ®öüen= 
bratpfannen  fieben  gu  fehen  — unb  menn  Sulamith 
halSftarrig  bleibt,  fo  fiebe  fie  auch!  3m  Orient 
überfommen  uns  bie  glüpenben ' 2>efpotenphantafien. 
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Ach,  tote  ich  meinen  erlaubten  Ahn  Submig  XL  je£t 
Derfiefje,  menn  ihn  ba§  meinerliche  ©efrächs  biefeä 
oerrärerifd^en  ^arbinals  23alue  in  feinem  unter* 
irbifdjen  ^äfig  fo  öer§Iid&  erfreute ! 3dj  h<ß>e  brütenb 
unb  einfam  ben  9^eft  jener  üßacht  in  einer  gfelänifdje 
pgebracht,  p ber  gegen  borgen  eine  Minuten* 
fdjlange  unb  eine  ©forpionfpinne  gleichseitig  pm 
Prüften  famen.  3<h  öergichtete.  — 23om  §unger 
übermannt,  mußte  ich  heimmärt»  eilen  p bem  ©ahnen* 
ropf  unb  ber  MeSbüchfe  meiner  unoergefclichen  Sofefa. 
3Bie  bie  ©ute  fidh  fmien  mirb,  mie  fte  mir  meine 
Siebe  banfen  mirb  — unb  mie  hoffentlich  nicht  faltige 
tränen  be§  2Bieberfehen3  mir  bie  greuben  ber  £afel 
»erbittern  merben!  An  ber  fleinen  Cafe  oor  S3i§fra 
raftete  ich.  ®in  büftere§  ©ebnen,  eine  milbe  ©nt* 
fdjloffenheit  manbien  mir  ben  SBlicf  rücfmärt».  Unb 
e$  mar  feine§meg*  ber  gelbe,  fpihfchnausige  Oafen* 
föter  aßein,  beffen  riefigen  SEBolfSphnen  unb  plumpem 
©labiatorengenicf  ich  bie  ©hre  ermie§,  in  bie  haften 
AMpfel  einer  fjSalme  hinein  p Poltigieren  — §unbe 
oerachte  ich  tief  — , fonbern  oielmehr  ba§  leiben* 
jchafilidje  Sntereffe  an  bem  ftiefenreid)  meiner  Königin, 
auf  ba§  ich  noch  einmal  flauen  moßte.  SSon  Bahnen 
präfentiert  fich  bie  SGBüfte  entfliehen  am  günftigften. 
3ch  blieb  traumoerloren  mohl  einen  halben  £ag  ba 
oben  fifcen,  unb  ber  Dafenföter  unten  richtete  ftch  gleich* 
faß§  händlich  ein.  ©egen  Mittag  brannte  ber  $alb* 
monb  abfcheulich.  Unter  folgen  ©eelenfchmergen  ent* 
flammte  mir  erft  ooß  ber  mittelalterliche  ganati§mu§ 
be»  teusfahrer§  gegen  bie  unheilbaren  Reiben.  — 3$ 
merbe  fie  nicht  belehren,  aber  ich  merbe  fie  behinderen ! 
9tocht  für  Diachi  merbe  ich  minbefienS  ein  Smfcenb 
biefer  3Jto§Iim§  in  ihre  hintmlifchen  ^rophetengärten 
beförOern,  unb  bie§  fo  lange,  bi§  ©ulamith  oon  ihren 
Reinigern  befreit  ift.  2)enn  erft  jehi  fehe  ich  in 
biefer  Angelegenheit  fonnenflar.  ©ulamiih  liebt  mich  — 


rr...  :::izzz~: 381  zzzzizzzzizziz: 

baher  ba§  3ftebufenlächeln!  2lber  sroifdiett  ihr  mib 
ihrem  ©lüd  fteht  ihr  §offtaat,  ein  tpramtifcher,  gügel- 
lofer  §offtaat  Sie  febnt  ftdjj  nadj  ber  ßtlte  ber  Se* 
fehrung  — ihr  £eibberlüif<h  langweilt  fie  mit  Koran* 
furen;  fie  will  entfXie^en  — t^re  ©unudjen  begleiten 
fie  ehrfürchtig  p jebern  ©ange;  fte  Will  befehlen  — 
bie  3auberftimme  biefer  ^olbfeligen  ©efdjöpfe3  er* 
ftirbt  in  bem  peuchlerif^en  §eilrufen  roher  Kriegt 
männer*  Sie  fann  nur  fchweigen,  täfeln,  Darren,  — 
©arlo  naht!  Sie  fteht  e§,  fie  prt  e§,  fie  mö<hte 
gerfltefeen  in  äöehmut  unb  in  SSomte;  aber  fie  ift 
aud)  eine  grofee  gürftin,  fie  fennt  bie  allmächtige  ©ttfette, 
ben  fittfter  fchleidjenben  Argwohn,  fie  toeife,  Wie  ©ift 
unb  SDolch  gerabe  ba§  bnftenbe  ßiebe§lager  öon 
Königinnen  umbräuen.  Unb  eben  barum  gibt  fie 
immer  felbft  baä  Seichen  gum  Kampf,  fanatifdj 
graufam,  fcheinbar  gegen  einen  überläftigen  freier, 
in  äßaljrfjeit  aber  nur  mörberifch  für  ihr  Soll,  ba$ 
biefer  mei&e  St.  ©eorg  ebenfo  fidjer  bezwingen  Wirb 
tote  feinergeit  ben  ßinbwurm.  — O,  biefer  SSunber* 
glaube  ber  grauen  l 2öie  er  mt£  ftärft,  wappnet! 
Sulamiih,  ich  fomme,  idf)  fomme  1 

Unb  wie  Sfabella  öon  (Spanien  üor  ©ranaba  burch 
einen  feierlichen  Schwur  ftdfj  unb  ihr  £emb  unfterblich 
machte,  fo  fdjwöre  ich  al§  Dlpmpier,  al§  Sourbon, 
al$  Ueberfater,  ba&  ich  au  ben  Sahnentöpfen  öon 
Stöfra  mit  Sulamith  gurüdCfehre  ober  nie. 

9ioch  heute  gehen  meine  gehbebriefe  an  bie  gefamte 
morgenlänbifdje  SMtterfdjaft  gum  Stueifampf : £ie 
Sourbon!  §ie  £albmonb!  — Königin  in  Sanben, 
bein  Sefreier  ift  ba! 

Heber  bie  einzelnen  Schlachttage  toerbe  ich  tut 
Sudetinftil  Napoleons  I.  berieten. 
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Donnerstag  — Durnierpta^:  bie  SBüfte,  bret  Kilo- 
meter oon  ben  Reißen  Näbern,  angefid)ts  ber  DuneS 
be  fable*  Die  gürftüu  Der  §offtaat*  2HS  erfter 
^ärnpe  tritt  ber  riefige  Seibmofjr  auf*  Stelftünbiger 
fjomerifdjer  ^ampf.  ©nblidf)  ftnft  ber  9Uefe  unter 
meinen  ©treiben»  3d)  felbft,  eine  fernere  S3Ieffur  am 
Oberfdjenfel,  Bleibe  einige  Minuten  befimtungSloS  auf 
bem  Sladf)felb  liegen,  mäprenb  mein  ©egner  mit  einem 
flägüdfjen  2JHau  urplö^lid)  oon  bannen  fftept.  Die 
Ungläubigen  fdjreiben  fic^  ben  ©ieg  p*  gebenfaHS 
Behaupte  idj  ba§  ©d£)Iad)tfelb,  menn  audj  ferner  pintenb 
unb  mit  furchtbaren  Drübmtgen  ber9tefcljaut*  — Darauf 
einfame  giebernadjt  in  ber  Sßüfte.  ©in  Dtiefenfforpion 
fteigt  mit  ©eelenrufje  über  mxä)  meg.  ©tma§  ©ift 
mef)r  ober  meniger,  ma§  tut’S  bem,  ben  ber  ©tadjel 
ber  Siebe  traf  * . * ©ulamitp,  bein  Silb  firaf)lt  f)en> 
lieber  als  je!  Deine  ^ätfelaugen  leudjieten  pell  bei 
meinem  ©ieg!  . . . Unb  im  gieberiraum  fefje  id)  nur 
immer  ein  milbeS  Durdjeinanber  oon  Silien  unb  §alb* 
monben*  — 21m  borgen  eine  fläglidje  DafenmauS, 
ein  fümmerlidjer  Dautropfen  meine  2lfcung* 


©onnabenb:  SUimpf  auf  ben  gelsfjöfjen  um  SiSfra* 
3tt>ei  graue  Sßüftenritter,  hager  unb  peimtüdfifd),  ftürg* 
text  pgleid)  auf  mid)  loS.  ©in  £ampf  ohnegleichen. 
23eibe  niebergemürgt,  idj  höre  nod^  if)r  DobeSröcpeln. 
Die  Dberfdientelmunbe  brach  mieber  auf,  unb  id)  oer* 
modjte  bie  $e|er  barum  nicht  lebenbig  p Verteilen,  maS 
idj  am  liebfien  getan  hätte.  ©ie  mürben  fogar  mieber 
lebenbig,  biefe  feigen  ©gurten!  SBieber  greubenrufe 
aus  bem  $orpS  ber  §aremS)flaöen.  34  fann  nur 
oerächtlidh  lädheln.  Serbradjte  idj  auf  bem  ©dhlacht= 
felb  bodh  nodj  jmei  OoKe  ©tunben,  teils  um  ben 
©ieg  p genießen,  teils  meit  meine  Seine  anbre  2ln* 
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ficfjten  Ratten  al§  iä),  unb  bie  «Sterne  einen  heutigen 
Cancan  cor  meinen  klugen  tankten*  — D^eft  ber 
in  einer  gel§f)öljle*  34  böre  bie  0ftinutenf4Iange 
giften,  aber  fie  geniert  mi4  nicht  meiter*  Ob  man 
nun  für  ein  2Beib  über  bur4  eine  ©dränge  ftirbt, 
Don  einem  üon  beiben  mufe  man  ja  bo4  einmal 
fterben  * . . Sulamitb!  Seine  3ftär4engeftalt  üer^ 
f4mimmt  mir  gmar  etma§,  aber  bieSmal  leud^teten 
beine  Slugen  mie  geuer  über  meinen  Sriumpb 1 <Sula* 
mitb!  , * . 2Bie  bur4  einen  Soleier  fel)e  idj  im 
gieberbelirium  funfelnbe  $aIbmonbe  bupenbmeife  üont 
föimmel  ^erabfaüen,  üon  f)eifeen,  meinen  fiilien  üer^ 
folgt*  — 2lm  borgen  nur  Siftcrnenmaffer  au§  einem 
9ftegenlo4  unb  einige  junge  gelbe  £eufdjrecfen  * * 
O tafe§bücf)fe,  o «Sabnentopf! 


Montag:  furnier  hart  an  ben  feigen  23äbern* 
©ine  Heine  falbe  ©iftfröte  ftürgt  auf  mid).  34 
ftrau4le,  er  üerpaft  fidj*  3eber  hätte  fi4  an  meiner 
Statt  ergeben,  benn,  eine  ^aterfraße  brennenb  lang? 
fam  bur4  beibe  Sftafenlö4er  gezogen,  medt  ben  QSor* 
gef4mad  ber  £ößengluten.  ^atürli4  befiegte  i4 
biefen  ßtolanb  gulept.  ©r  lag  töbli4  üermnnbet  auf 
mir  unb  gerfe^te  in  ben  lebten  Sudungen  mein  3Heib, 
ma3  i4  großmütig  einem  Sterbenben  ni4t  üermebren 
moßte*  Ser  §offtaat  jubelte  mieberum*  SDabei  habe 
i4  ben  S!ampfpiap,  bei  meiner  ©bre,  üierunbgmangig 
Stunben  nid)t  üerlaffen,  ma§  no4  jeber  gelbberr  fi4 
gurn  DHibme  angere4net  bat*  — Sag  unb  Üfta4t  üer? 
bra4te  i4  in  einem  glübenben  giebermabn*  2Bie  bur4 
Sßolfen  gemabrte  i4  unzählige,  beife  gleifeenbe  Silien, 
bie  einen  einigen  mebmütigen  §albmonb  f4redlid) 
bearbeiteten,  34  rufe:  „Sulamitb,  Sulamitb!"  Unb 
fofort  ift  au4  meine  gange  0^itterlid)(eit  mad),  mein 
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SJfttleib.  „3$  fah  gar  mohl,  bn  unvergleichliche  2Büften= 
fönigin,  mie  bet  meinem  lebten  ©ieg  beine  Singen  mie 
in  pdijfter  SSerjüdfung  S3li$e  fdjoffen  * . * Slber  ©ula* 
mith,  mir  haben  gefämpft,  mir  haben  gefiegt,  je^t  motten 
mir  Sftilbe  malten  laffen!  SBemt  and)  Sftohamntebaner, 
fo  finb  eS  bod)  ©bie,  beS  S3lutoergieBen§  mär’S  genug. 
— 3$  led^e  nid&t  mehr  nach  Soten  . . ♦ SBaS  nod) 
am  Seben  blieb,  mag  ftch  in  bie  SBüfte  gerftreuen. 
Unb  jeßo,  ©ulamith,  fnie  ich  oor  bir,  ber  geprüfte, 
gereifte,  ber  nnfterbliche  ^önigSfohn.  2)er  Sauber  ift 
gelöft,  Slbenblanb  unb  Sttorgenlanb  finben  ftd)  in 
einem  gtühenben  lörautfuffe  ...  3a  unfern  «Staaten 
fdhminben  fortan  alle  hemntenben  ©chranfen.  §olbe 
23efennerin  ber  atterchriftlidhften  ßilien,  fegne  ben  lebten 
Dritter  beS  £aIbmonb£  l . . . " Sin  biefem  Stage  genoB 
ich  nur  einige  fdjmeflig  fchmedenbe  SBaffertropfen  unb 
ben  Slnblid  eines  fingenben  SogelS. 


©o  bachte  idh  groB  unb  föniglidj,  unb  mailte 
feierlich  oorerft  nach  SMSfra  gurücf.  Slot  bricht  Eifert 
unb  ber  junger  ©chmüre.  SlnftanbShalber  fann  ich 
nicht  oor  meiner  gürftin  als  griebenSfürft  erfcpeinen 
mit  gerfchunbenem  $leib  unb  blutig  auSgegacfteu  Ohren. 
SßaS  idh  bin,  bas  mitt  ich  auch  fcheinen.  Sftir  tut 
eine  fombinierte  gleifd)*  unb  ©ahnenbiät  abmedhfelnb 
mit  fühlen,  feibenen  ©haifelongues^iffenbäbern  not. 
Söenu  ©ulamith  ©ulamith,  menn  ein  Sieb 

ein  fmheä  £teb  — fo  mirb  auch  bie  ©migfeit  nichts 
an  unfern  Gefühlen  änbern.  $)ie  ©entimentS  Von 
grinse  jjtnnen  bürfen  nicht  flüchtig  fein  mie  bie  Stange 
pas  oon  23atteiteufen  ...  3dh  badete  meiner  hohen 
£olben  in  jener  üornehm  abgetuhlten  Stitterlichfeii, 
bie  attein  bie  ©arantie  für  glüdlid)e  £fmonehen  ift. 
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Vei  biefer  (Selegenljeit  ftieß  id)  auf  bie  galbfaße, 
bie  mir  auSgepußt  entgegenfam  uub  feineSmegS  mehr 
einer  ehrmürbigen  üEorne,  mohl  aber  einer  oerfdjlagenen 
£l)eaterfrifeufe  glidj. 

6ie  ging  gur  £od)geit!  — Kommentar  überßüffig. 
34  gehe  jebenfaES  nt4t  gur  Qo^dtl 

Sßenn  ©ulamith  mirflich  nur  bie  illegitime  £odjter 
biefer  berufsmäßigen  Kupplerin  ift,  bie  fpftematif4 
bie  gange  £errenjugenb  auf  biefeS  (Sef4öpf  fjehte,  nur 
ber  Vermittlungsgebühren  halber,  nnb  menn  ber  bagu- 
gehörige  Vräutigam  mirfli4  nur  ein  gurücf  gelaff euer 
Oulebmael^ater  ans  ben  heißen  Väbern  ift,  bie  megen 
ihrer  ßiebeSffanbale  berüchtigt  finb:  nun,  bann  gebe 
ich  aEen  meinen  ©egen.  £>ie  §odhgeitSmutter , bie 
£ochgeiter,  baS  §ochgeitSlofal  finb  einanber  mert.  — 
34  fann  eigentli4  Pon  (Slüd  fagen,  benn  maS  mürbe 
ber  Ofgibent  gn  bem  Orient  gefagt  haben?! 

SBenn  i4  mir  eS  recht  überlege,  ich  hätte  eigene 
li(h  bie  haarftränbenbe  ©ittenlofigfeit  ber  Tochter  f4on 
aus  ben  ß'upplerinnenaEüren  ber  Butter  erfennen 
müffen.  — 34  fann  faurn  begreifen,  baß  ein  fo 
fcharffinniger  (Seift  mie  ber  meine  auch  nur  auf 
Slugenblicfe  büpiert  merben  formte  ♦ ♦ ♦ freilich  afri* 
fanif4e  VSüftenträume  finb  heißer  nnb  afrifanif4e 
Väüftenfptegelungen  täuf4enber.  34  fann  eS  mir 
nur  fo  gufammenreimen,  baß  bie  befagten  ®f4inS 
ober  (Sefpenfter  mir  baS  aEeS  üorganf eiten , fomohl 
Sßringeffin  nnb  §offtaat  mie  furnier.  3ebenfaES 
mar  bie  £äuf4ung  ungeheuer  frappant,  benn  bie 
VSnnben  nnb  ©chmergen  beS  Kampfes  finb  aEeS  anbre 
mie  liebliche  Vifionen.  — ^öffentlich  habe  ich  mi4 
mit  feinem  Unebenbürtigen  gef  plagen.  (Sott  fei  Oanf, 
baß  feiner  babonfam,  fonft  mürbe  mi<h  oieEeidjt  fchon 
morgen  famerabfchaftüch  eine  ^ameltreiberfaße  ober 
ein  Vegerfater  in  ViSfra  anreben! 

2llS  id)  ins  C>^tel  fam  . ♦ ♦ 

jur  Sttegebe,  SDer  Ueberfatet 
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3ofefa  fort,  öerfcfjtounben,  fdjon  feit  brei  £agen  » » » 
3$  formte  nur  toilb  auflachen:  „Sofefa,  ©djeufal, 
fo  belohnft  bu  unentroegte  Greuel" 

Unb  jefct  brach  ich  toirflid)  gufammen» 

Unb  e§  toar  nicht  bie  gelblich  buftenbe  £)iner= 
fafjrte  au§  garter,  aber  üerräterifcher  grauenfjanb,  e§ 
roar  bläulich  fabe  ©outerrainmilch  au3  groben,  aber 
treuen  3ungfernfjänben  frebengt,  bie  mich  toieber  gum 
Sehen  ertoedie»»»  3a,  £reue,  bet  ben  SSornehmen 
bift  bu  nicht  gu  finben,  bu  tooljnft  bei  ben  fiebrigen*  — 
£>ie  eble  ©amariterin,  bie  meine  umflorten  Gingen 
nic^t  fofort  erfannten,  toar  bie  ßuife  ber  Gräfin 
Duebenberg»  — 3$  fiel  natürlich  fofort  toieber  in 
Ohnmacht,  toeil  id)  mich  nun  erft  recht  oergiftet 
glaubte»  2lber  meine  üörüber  au§  bem  Oltjmp  toasten 
über  mir»  ©§  toar  nicht  ©ift,  e§  toar  Seben,  toa3 
mir  eingeflößt  toorben» 

Sn  mir  ift  feitbem  eine  große  äßanblung  oor^ 
gegangen» 

£eute  nacht  ertoarten  Suife  unb  ich  unfer  beiber 
§errin:  3eanette» 


3eanette  neulich  toeggereift  auf  (Srunb  eine§  plöfc* 
liehen  £>epefd)entoecbfel3,  xd)  toeiß  nicht,  mit  toem»  @ie 
ift  nach  Algier,  aber  id)  glaube  toeber  an  Algier  noch 
an  ben  23ruber  bort»  3ebenfaü§  fam  eine  @tnnbe 
nach  iftrer  Slbfafjrt  Sfibbnä  Araber  mit  einem  33rief» 
3<h  hatte  biefett  Srief  in  ber  §anb,  id)  hatte  ihn  auf 
meinem  Säumer  unp  ^ fjätte  ihn  öffnen  fönnen » ♦ » 
gür  anbre  mag  ba§  eine  $erfud)ung  fein,  für  mich 
nicht»  3<h  ließ  nur  gurüdfagen,  baß  bie  SDarne  in 
Dran  fei  unb  fein  £oteI  angegeben  hätte» 

Sine  halbe  @tunbe  fpäter  fah  ich  ben  Araber  noch 
in  ber  §alle,  too  ber  Dberfellner  unb  er  mit  äeicßen 
hin  unb  her  bebattierten»  S3ei  allem,  toa§  mit  „ihm" 
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gufammenfjcittgt,  fdjlägt  mir  natürlidj  bag  §erg*  SBät)* 
rcnb  icf)  oorüberging , fagte  mie  entfdjulbigenb  ber 
Dberfeßner:  „2Bag  foH  id)  nun  mit  bem  3flenfdjen 
anfangen?  (Sr  miß  burcßaug  bie  grau  (Gräfin  fjaben 
ober  fonft  big  gum  Diaier  gurücJreiten  mit  bem  SBrief*  — 
2Benn  nun  aber  bie  grau  (Gräfin  in  ber  3tüifd^en= 
geit  gurüdfommt * * *" 

„2Bag  ift  ßtaier?"  fragte  id},  gleichgültig  fd£)ein* 
bar,  mährenb  mir  bag  §erg  big  gum  $alfe  fdßug. 

„(Sine  Cafe  auf  bem  Sßege  nach  £uggurt  — öiel* 
leicht  gehn  ©tunben*  — $)ort  merben  fid),  mie  ber 
Araber  jagt,  bie  übrigen  £>errfdjaften  oon  bem  ©rafen 
Sftfjtjn  trennen*  ©ein  Wiener  joß  oon  §ier  big  (Sk 
totara  ober  23atna  meiterreifen*" 

®er  ßftenfdb  batte  noch  nid^t  auggef proben,  unb 
mein  (Sntfdfjluß  mar  fdjon  gefaßt*  9JHr  mar’g  mie 
bag  rettenbe  £id£)t  in  einer  finftern  üftacht.  — <©o* 
lange  Jeanette  Ouebenberg  babei  ift,  fpredfje  ich  ihn 
nie  aßein,  unb  ich  muß  ihn  noch  einmal  aßein  fprecßen! 
SXuf  bem  ßtaier  ift  bag  möglich*  2Bem  im  £eben  bie 
Gelegenheit  nid&t  bienftbar  ift,  ber  muß  fte  fich  bienft* 
bar  ma^en*  ®ie  ©pieler,  bie  ihr  Vermögen  langfam 
oerfbielen,  oom  erften  big  gum  lebten  §eßer,  bie  gittern 
bei  jebem  3«ö ; bie  ihr  ©djidfal  auf  eine  tote  feßen, 
bie  flauen  bem  ©ctjicffal  gerabe  ing  Geficht  ♦ * * Unb 
menn  mir  ber  S3öfe  felbft  biefen  Araber  gefchidt  hätte  — 
morgen  reitet  er,  unb  morgen  reite  and)  ich ! ♦ ♦ * Unb 
mit  einem  ©chlage  mar  ich  gang  ruhig,  gang  flar* 
3ch  fuchte  mir  bag  befte  Faultier,  bag  eg  in  23igfra 
gu  mieten  gab,  unb  ben  feltfamften  Sropenhut,  ben 
e^  im  SSagar  gu  taufen  gab*  ßßein  Araber,  ber  un* 
gefähr  fo  fdjmarg  unb  fo  fanatifdh  augfieht  mie  ber 
blutbürftigfte  ber  Kalifen,  neigte  fiel)  gu  aßem,  mag 
ich  fagte,  gemeffen  höflich  unb  öerftanb  fein  SBort* 
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2lm  anbern  borgen  um  fünf  Uhr  ritten  mir. 
©§  mar  lau.  2)ie  fchlaffe  Dafenfühle  nach  einer 
heilen  EBüftennacht*  2ll§  ber  Araber  bie  Stiere  öor* 
brachte,  traute  ich  beut  grieben  nicht  red^t*  Slber 
Sföpfhänger  ftnb  ja  alle  biefe  9ftiet§ntaultiere*  ©§ 
mag  nicht  gerabe  friegerifch  au§gefet)en  haben,  al§ 
mir  beibe  auffafjen : id)  in  einem  2)amenfattel  ältefter 
Stünftruftiön,  grünem  Dtacfenfchleier,  glanellföftüm, 
eine  recht  unmahrfcfjeinliche  SJiegenfapuge  al§  23aEaft; 
er  auf  einer  aufgefdjnaßten  EBüEbecfe,  bie  güfje  ftatt 
in  Steigbügeln  in  beu  natürlichen  Satteltafchen  biefer 
tief  herabpngenben  Eßollbecfe  felbft*  3$  ^eitpeitfdje, 
er  23ambu§prügel*  Sn  ber  Stür  ftanb  meine  gungfer, 
hinter  bem  Rouleau  lugte  §err  Efteper*  ©£  mar 
offenbar  fein  Slbfchieb  fürs  £eben. 

S)urch  bie  Safe  ging’S  erträglich*  S)ie  Halmen 
bufteten  frifch  unb  nicften  über  ihre  Sehmmauern. 
3um  erftenmal  fah  ich  hier  eine  Sßalmenblüte,  bie  mic 
eine  riefige  hellgelbe  9ti(pe  au§  ihrer  grünen  güEe 
quoll*  ©3  mar  bie  einzige,  fö  fehr  ich  au<h  fuchte,  benn 
nach  fchlummert  ber  Oafenleng*  3<h  aber  geigte  nach 
ber  hohen  $alme,  bie  biefe  S3lüte  trug,  unb  fpraef)  unb 
lachte,  unb  ber  Araber,  ber  höflich  miberlächelte, 
ahnte  nicht,  bafe  hier  eine  23lüte  unb  ein  £raum  fidh 
im  SBlütentraume  fanben*  — 2lber  als  mir  bann  ben 
Saaba^EBeg  entlang  ritten,  — ber  lichtgrüne  Schein 
ber  EBeigenfelber  immer  heller  — , bis  bieEBüfte  rings  in 
bem  lehmigen  ©raugrün  fchmamm,  ba  mürbe  mir  nicht 
angft,  aber  mir  mollte  nüchtern  gumute  merben*  Unb 
mie  um  ben  eignen  grauen  ©ebanfen  gu  entrinnen,  liefe 
ich  mein  £ier  einen  febarfen  $a{j  gehen*  lieber  fam 
bie  Saharafonne  unb  brannte  auf  ben  oermehten 
Stamelfabaöern*  SQSieber  tauften  am  §origont  bie 
langfchreitenben  Stamelherben  auf*  lieber  flappte 
hohl  ber  Eltaultierhuf  auf  ber  fchmelenben,  berftenben 
Sanbftrafee*  £üben  bie  bürren  Sträucher,  in  beneu 
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ber  2ftorgenminb  raffelte,  unb  ber  tief  auggeriffene, 
bürftenbe  rotgelbe  Dueb,  brüben  bie  ftaubig=ftumpfe, 
in  iriibfeligem  ©raugrün  oerfdbmimtnenbe  EBeite  big  gu 
ben  bunftoerbüEten  Sltlagböbe n,  2Btr  maren  faum 
eine  Stunbe  geritten,  aber  bie  Sonne  brannte  unb 
bag  Sicht  ftad^  mie  am  üEtittag,  lieber  bie  gange 
EBüfte  30g  eg  fidb  grau  unb  fticfenb  gufammen  , ♦ . 
£)er  ©ebanfe  an  mein  toEeg  beginnen  moEte  midb 
mieber  quälen,  unb  idj  trieb  ben  fcbmußigen  Saftarb 
fdjärfer,  3e  toEer,  je  beffer,  Unb  mie  beim  £rabe 
ber  fcfjlaff  gemorbene  ßufthaucb  mieber  fidh  ermannte, 
füllte  ich  feine  grifdje  unb  meinen  Sugenbmut,  Set) 
habe  nach  23igfra  nicht  ein  eingigegmal  gurüdfgefehen, 
Ueberbaupt  nid^t  gurüeffeßen  im  ßeben!  3d)  habe  gu 
nie!  gegaubert,  gu  menig  getan  mäpenb  meineg  gangen 
ßebeng,  üftach  bormärtg  brängt  bag  ©lüdf,  rücftoärtg 
trägt  ung  bag  Unglücf  ohne  nnfer  ©ebet  ♦ . ♦ 3<h  ber* 
fudjte  mit  meinem  Araber  gn  fpredjjen,  ©r  gurgelte 
unb  berbrehte  bie  Singen,  unb  fo  biel  mürbe  mir 
menigfteng  llar,  baß  er  feinen  ©lutminb  befürchtete, 
mobl  aber  ein  ©emitter  mit  EBolfenbruch*  ©in  EBoIfen* 
brncb  in  ber  EBüfte.  3<$  mußte  lachen,  ©g  ift  ja 
für  nnfer  ©efüljl  etmag  Unbenfbareg,  baß  einmal 
bie  Samara  unb  ihr  Sanbogean  in  Etegenftürmen 
ertrinfen  fönnten,  S)ürre  unb  ©lut,  meiter  gebt 
unfre  SBüftenborfteEung  nidfjt . , ♦ Slber  jebenfaEg 
begegnen  fich  nnfer  beiber  SBünfcße:  er  möchte  ben 
Etaier  erreichen  noch  bor  bem  Sftegett,  unb  id)  noch  bor 
ber  üftacht.  EBir  ritten  unb  ritten  alfo  unb  fronten 
bie  ftoefenben,  fiolbernben  Paßgänger  big  Saaba  mahr* 
baftig  nicht,  — Slber  faum  b^bert  Stritte  babon 
an  ber  fdjmußigen  DneEe  trat  mein  SBeißgraner  in 
ein  ßebmlocb,  ftürgte,  ber  Sattelgurt  riß*  SBir  beibe 
mälgten  ung  in  einer  Staubmolfe,  Um  ben  glecf 
im  glaneErocf  mär’g  nicht  fdjabe  gemefen,  aber  bag 
Eftaultier  marfierte  linfg  born  unb  hinfte  mühfelig  meiter. 
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2Benn  bie  fleine  Süftenblume  beretnft  mir  ein 
3eicfeen  mar,  mie  beute  iefe  biefen  ©turg? 

Unb  mäferenb  mein  arabifcfeer  güferer  unb  bie 
anbern  Araber  ba§  Stier  umftanben  unb  befühlten, 
fefcte  iefe  miefe  in  bie  alte  2Ba<fetftube  auf  beit  emsigen 
(cfemufeftarrenben  ©trofeftufel  unb  überlegte»  mar 
bocfe  eigentlicfe  etma§  unfagbar  £öricfete§,  ma3  iefe 
unternommen,  ein  luftiger  ©treicfe  für  fecfegefen  Safere, 
ein  abgefcfemadter  für  feefe§unb§mangig  » » . 3)ie  ©mtbe, 
gut,  bie  neunte  iefe  auf  miefe ; aber  bie  ©efüfele  ber  au§* 
gepfiffenen  Sängerin,  bie  ertrage  id)  nicfet!  Sdfe  bin 
feodjmiitig  — unb  miü  miefe  erniebrigen;  id)  bin  rein 
— unb  mill  miefe  befefemufeen;  aber  iefe  mitt  feine  gu* 
brittgliefee  Bettlerin  fein»  Stfmofen  gebe  iefe,  aber  iefe 
nefeme  fie  niefet! » ♦ ♦ Unb  iefe  bacfete  öevbiffen  meiter: 
,2öenn  biefer  ©turg  nun  eine  SBarnung  märe,  ber 
ginger  ©otte§,  bann  müfete  iefe  gurüd»  itnb  menn 
er  genau  ba§  ©egenteil  bebeutete,  — ben  gel^Mod,  ben 
un§  ba§  ©efeidfal  nocfe  im  lebten  Moment  auf  ben 
2Beg  roftt,  un§  gu  prüfen,  ob  mir  fleinmütig  meinen 
ober  nicfet?  — $)ann  müfjt’  iefe  erft  red^t  bormärt§  »♦»* 
Unb  ba  mürbe  e§  mir  fo  bunfel  unb  trübe  innen, 
unb  atte§  oerblicfe  in  einem  feafeticfeen  2ltftag§bunft»  — 
$)er  ©cfeo&feunb,  bem  bie  Seine  reifet!  — 3<fe  mufete 
immer  an  eine  läcfeerlicfee  ^inbergefcfeicfete  benfen: 
(SorbuIa§  erfte  ffteife,  bie  eine  23ergnügung3fafert  fein 
foßte  unb  nur  eine  ©nttäufcfeung  mar  unb  bei  Siegen 
auf  einer  äßalbmtefe  enbete»  Sftein  ©ünbenentfefelufe 
gteicfet  oergmeifelt  biefer  ©orbutafafert.  ©§  ift  nicfet 
Slttgft,  nicfet  ffteue,  e§  mar  ba§  pfeantaftifcfe  Säefeerliefee, 
ma3  miefe  läfemte»  3<fe  ging  aucfe  feinau§,  um  bem 
Araber  begreifliefe  gu  madjen,  bafe  er  aßein  meiter* 
reiten  möge»  ©ein  9ftaultier  ftanb  abgefattelt  im  §of, 
aber  ber  Leiter  fefelte»  Unb  mäferenb  iefe  ifen  fuefete, 
fam  iefe  auf  biefelbe  ©teile,  mo  iefe  gurn  erftenmal 
bie  freie  2Büfte  mitterte  unb  iferen  £obe3gauber»  $er 
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Fimmel  Ijing  fo  tief,  fo  bleiern,  ber  ©oripnt  in 
ftaubigen  Sßabngebilben  fdjmanfenb*  $>ag  Unmetter 
liegt  in  ber  Suft,  ber  fticftge  Obern  friert  in  ftumpfem 
glimmern*  2Bie  graue  ©dreier  p ep’g  pran,  mie 
©djatten  ftumm  unb  tüdifdt),  mtpilfdjmanger*  SDag 
marnt,  bag  braut*  — Sftein,  ©dpcffal,  bn  ta^ierft  mid) 
falfcfe!  ®ag  grüpingglädpln  madjt  mit®  matt,  im 
Traume  fdjmeift  mein  (Seift,  ber  gufe  bleibt  träge, 
jebodf)  foldö  bropnb  Ungemitter  regt  midi)  an,  id)  mitt 
eg  gern  befielen  * * * 3ft’3  Ueberpbung,  ©ünbe,  fei 
eg,  mag  eg  motte,  bag  SBeifee  in  beg  ©dpcffafg  Singe 
lüftet’g  micf)  p fepn ! * * * 3dj  fog  bie  ßuft  mit 
meiten  Lüftern  ein*  SBag  fjat  bag  Seben  benn  für 
3med  nnb  Sief?  — marum  immer  benfen,  bereuen? 
— marum  nidjt  pnbeln,  geniefeen?  — 3d£)  pre  nur 
bie  ©timrne,  bie  midi)  bormärtg  treibt,  nnb  folge  ip* 
Sldfj,  gäbe  eg  bodf)  in  meinem  Sehen  niemals  ein 
Surücf  1 * * * Unb  märe  eg  nur  ein  ©innenmirbel  put,  — 
beffer  jung  fterben  in  ber  eignen  ©lut,  alg  alt  p 
frieren  an  bem  falten  ©dpit  * * * 

Unb  bag  ©lücf  plft  bod)  nur,  menn  mir  eg  Oer- 
fitzen*  £)ie  ffarbinalfrage  featte  id)  nämlich  üergeffen, 
SBopr  per  in  biefer  oeröbeten  ^aferne  ein  neueg 
ttttaultier  neunten?  — Slber  ict)  üerftänbigte  mid) 
fo  gut  unb  fo  fcfelecp  mit  ben  Seuten,  bafe  fie  nad) 
langem  Uebertegen  einen  fnocfeigen  ttftifdjling  bon 
ber  SBeibe  plten*  £)ag  £ier  mar  gang  bunfel  unb 
faf)  biel  ftärfer  unb  pimtücfifcpr  aug  alg  mein  meife= 
grauer  Snbalibe*  Sebodj  bie  Seute  gaben  eg  nur 
ungern,  erft  auf  lange  nnb  energifcp  SSorftettungen 
meineg  güperg*  S)ie  klugen,  bie  ntidj  ftreiften,  featten 
bag  tücfifdfj  ©leifeenbe,  unb  burdj  bie  orientalifcp  tttup 
ftadj  pmeifen  bie  fanatifcp  glamnte*  ©g  mar  ein 
ungemütlidpg  ©efüfel,  bei  üttienfdpn  allein  p fein, 
bon  bereu  ©pradje  id)  fein  SBort  berftanb*  Unb  bieg 
©efiip  mürbe  unpimlidjer,  alg  mir  nad)  mepftün* 
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bigem  äßarten  enblidj  megritten,  ber  Sattelgurt  not* 
bürftig  geflicft,  mein  £ier  mürrifcb  trabenb»  $ie 
menigen  Araber  batten  ficb  öerfammelt,  fdjauten  uns 
nach,  im  fcbmußigen  SSurnuS  ber  glimmenbe  §aß» 
2Benn  jefct  gmei  3Mnner  ^cimlic^  auffattelten , uns 
hinter  irgendeiner  fernen  ©ünenmelle  ablauerten? 
DJlein  gübrer  fab  nicht  aus,  als  ab  ibn  cbriftlidje 
Sebenfen  je  brücfen  fönnten» 

Unb  öieUeic^t  gerabe  barum  mar’S  mir  ein  föft* 
lieber  Jtitt»  SSieffeid^t  bin  icb  im  ©runbe  meinet 
§ergenS  eine  Abenteurerin,  bie  nur  ©efabr  unb  Sünbe 
locfen»  3Bir  ritten  guten  $aß»  ©S  mar  bereits 
DJlittag*  2)ie  Sonne,  bie  mir  faum  als  gelben 
Schimmer  erblichen,  ftacb;  ber  2Binb,  ber  träge  ab* 
flaute,  fengte;  auf  allen  Seiten  ber  ©origont  eng  mie 
verhängen*  ©rft  ging’S  eben,  ber  §uf  fnirfeßte  auf 
großen  Riefeln,  bann  lugten  üerfcbleierte  Sünen,  bie 
Xiere  fronen  im  meinen  Sanb»  gmei  boefenbe  ftamel* 
reiter  febienen  Iangfam  aus  bem  23oben  gu  maebfen. 
Sente  aus  Saaba?  3dj  fab  meinen  Araber  fdjarf  an» 
DJlit  mobammebanifdbem  ©ruße  glitten  mir  aneinanber 
vorüber*  DJlein  güljrer  rächte  unb  geigte  gurücf,  ich 
meiß  noch  beute  nicht  marum;  als  ich  mich  umfab, 
oerfebmanben  gerabe  bie  Leiter  hinter  ber  näcbften 
23obenmeIIe  mie  Statten*  Auch  SBerge  tarnen,  aber 
fern,  fie  flauten  aC te  braun  unb  bürr  aus,  unb  ihr 
©ipfel  fdbmamm  in  Sßolfem  SBäbrenb  eines  ftunben* 
langen  JtitteS  nur  laftenber  §immel,  briitenbe  Stille, 
öerfiegenbeS  Seben»  £>ie  £amariSfen  fort,  bie  Saig* 
trauter  nur  noch  mie  ein  £aucb»  Auch  Salgladjen 
geigten  ficb,  Ianggeftrecft,  blinb,  am  Ufer  mit  brüchigen 
Sfriftallen  bebeeft  mie  ©iS»  Aber  fein  roftgeS  glamingo* 
gefieber,  fein  jappenber  gifcb,  nur  bie  ©rabeSftimmung 
eines  toten  SfteereS;  ber  braune  gelsfegel  babei,  mie 
ber  erftarrte  äßädjter  beS  emigen  ScbmeigenS»  ©inmal 
febien  ficb  bann  bie  Jtatur  barauf  gu  befinnen,  baß 


- 393  : 

ber  Xob  nur  getoalttg , mentt  ißn  baS  Seben  rahmt» 
Graugrüne  Salgmeiben  gogen  heran  mit  ^amelherben 
unb  §irten»  So  ungefähr  benfe  ich  mir  baS  (Mobie 
ßanb  gu  SotS  3eiten»  Sule^t  ber  ßeEe  Stimmer  bon 
^Beigen  felbern  um  ben  bunfeln  ton  einer  Bahnen* 
infei»  £)ort  fütterten  mir  unfre  £iere  mit  färglichem 
9ttaiS,  unb  fie  fdjlürften  baS  graue  Dafenmaffer  arg= 
möhnifcß  bagu»  2Bir  felbft  faßen  auf  bem  ©ftridj 

eines  SehmhaufeS  unb  aßen  SanbmicßeS  unb  tranfen 
SQ3eiu  aus  unfern  Satteltafcßen,  baS  ßeifet  mein  Rührer 
faß  mit  Verachtung  auf  VSein  unb  Scßinfen  unb  aß 
nur  baS  Vrot»  @ine  bunfle,  ftanhige  toberßorbe 
fchaute  burch  bte  £ür»  3)ie  fßalmenblätter  hingen 
gang  feßlaff,  unb  bie  «Stämme  neigten  fieß  mie  bürftenb 
über  ihre  Seßmmauern»  9ttir  hatte  ber  ftopf  borßin 
beim  Seiten  gum  Springen  geglüht,  bie  Vacfofenßiße 
hier  nahm  mir  ben  Eltern*  ^Eacß  einer  Stnnbe  fan= 
barten  mir  mieber  auf»  £)ie  £iere  moEten  nicht  traben 
unb  brängten  fid)  mibermiEig»  Slber  brüben,  mo  bie 
Verge  gn  grauen  SDunftfetten  ftch  behüten,  gudte  eS 
bereits  fchmeflig  auf»  V3ir  mußten  unter  ber  ^eitfeße 
reiten» 

SBieber  feßaute  uns  bie  £5afe  nach,  unb  mieber 
feßien  eS  mir  baS  heimliche  glimmen  orientalifeßen 
£affeS»  darüber  naeßgubenfen  mar  feine  3eit*  Sftein 
Araber  gog  bie  tapuge  feines  VurnuS  über  ben  Zm* 
bau  unb  fuchtelte  mit  einem  unterbrächen  glucß  ben 
biefen  Sßrügel  um  bie  Eftaultieroßren»  34  banb  mir 
ben  D^acfenf  eßleier  ßoeß,  mäßrenb  mein  Scßmargbrauner, 
tmn  bem  gucßteln  erfeßreeft,  im  Sprunge  auSgubrecßen 
berfudhte»  ©emitterminb  blies  in  furgen  Stößen» 
(Sanbmolfen  mirbelten  auf»  2>er  §immel  grabeSbüfter, 
bie  äöüfte  afcßfaßl,  mie  bie  VerbammniS»  2Bir  gogen 
als  apofalßptifcße  Leiter  bagmifeßen  fyin.  Vom  iktlaS 
her  begann  eS  buntpf  gu  groEen»  £)ie  Xim  feßnaubten, 
oon  3eit  gu  3^it  langte  ber  Knüppel  aus  bem  VnrnuS 


p mir  herüber,  unb  e§  ging  pmtbert  dritte  lang 
im  barten,  ftödrigen  (Salopp,  2)ie  STtmofppäre  mar 
töblicp  fdpmüt,  ftaubgefättigt,  RHr  brad)  ber  (Sdpmeif; 
au§  allen  $oren,  unb  ber  Sug  ber  £iere  flimmerte 
fdpmu&ig  nafe.  3dp  ledpgte  nach  einem  Regentropfen. 
SIber  e§  grollte  unb  größte,  unb  menn  über  beu 
Sergen  bin  unb  per  ein  Slip  auflobte,  ftarrten  bie 
bürren,  braunen  tetten  in  peimtüdifdper  SBilbpeit.  Sdp 
mu&te  immer  nach  beu  Sergen  flauen,  unb  mie  e§  jtcb 
ba  fdpmargblau  übereinanberfdpob,  türmte,  — e§  mar  ein 
fo  grofje§  Silb;  mein  Araber  flaute  immer  bormärte, 
mo  bie  Staubfäulen  jap  aufmirbelten,  matt  pfammens 
fanfen.  ©3  mürbe  bon  Moment  p Moment  bämmriger, 
— eine  tüdifdpe  §albnadpt,  — bie  £iere  mollten  burdp= 
au§  nicht  mehr  meiter.  SDer  Araber  bieb,  fein  3JHfc^Iing 
ftolperte  bormärt§;  aber  ber  meine  blieb  immer  mehr 
prüd.  3dp  fcplug  mit  meinem  Reitftod,  ma§  ich 
fonnte,  aber  baS  Rtaultier  brepte  fiep  im  $rei§,  hafte 
prüd,  ich  batte  Riüpe,  ben  (Sattel  p halten.  Unb 
bermeilen  begann  e§  p tropfen.  Riein  Araber  flaute 
auf  ben  §immel  unb  bann  auf  mich. 

2U§  mir  eine  Stunbe  fpäter  gtüdlidp  eine  2lrt 
£)afe  erreicht  batten  mit  einer  fchredlidpen  ^araman? 
ferei,  mar’§  nicht  etma  ber  Raier,  fonbem  ein  ganj 
anbre§,  abgelegene^  2)ing.  $)ie  SBüfte  lehrt  (Sebulb, 
unb  barum  batte  fidp  audp  mein  SIraber  befdpieben. 
Son  einem  Seit  unb  einem  S^atmer  für  bie  Radpt 
feine  (Spur.  3n  einem  langgeftrecften,  p^e n ßepm= 
raume  ein  fdpmupiger  ^attunbiman,  ein  berlöfdpenbe? 
geuer  unb  eine  £affe  türfifcpen  taffee£.  (b  mar 
mopl  gleichseitig  eine  2lrt  .toftaben.  £)enn  Araber 
famen  gemeffenen  Sdpritte§  herein,  nahmen  3igaretten* 
iabaf  bon  einem  £ifdp,  badten  fidp  an  ber  2Banb  pto, 
ftarrten  midp  an.  2)er  $abrone  fdplurfte  in  meinen, 
meidpen  (Sdpupen  umher  opne  fonberlidpe  Aufregung, 
aber  mein  güprer,  ber  fiep  p ben  anbern  an  bie 
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SBanb  gegocft  gatte,  geftifulierte  lebhaft  mit  aßen, 
nnb  menn  ein  neuer  gereintrat,  begrüßte  er  ign  mit 
einem  eigentümlichen  (Burgein  nnb  einem  eigentümlichen 
m Sugleicg»  draußen  ber  laftenbe  ßtegengimmel, 
brinnen  bie  abgeftanbene  §iße.  3<g  Satte  feine  ©pur 
non  §mtger,  nur  ®urft,  ben  icg  mit  lauem  SBaffer 
füglte.  Sludg  ber  $>iman  gatte  mir  pr  Stadgt  bößig 
genügt.  SIber  aßein  mit  biefen  SBilben,  angeftarrt, 
ognmädjtig  gegen  jebc  (Bemalttat  ber  ©imte  ober  bet 
§abfudgt!  (SS  mar  magrgaftig  nidgt  blaffe  gurdgt,  eS 
mar  meit  eger  ©cgam.  3dg  gatte  micg  berfriedgen 
mögen  bor  biefer  Höben  ßieugierbe,  bie  micg  mit  ben 
Singen  berfcglang,  ogne  ancg  nur  bie  Sippen  p rügren. 
Slßein  in  ber  SMfte,  in  biefer  Segmbaracfe  bon  ben 
SSebuinen  mit  ben  23Iicfen  auSgepgen  bis  pr  üftacft* 
Seit!  Unb  babei  übermübet,  neroöS...  3a,  menn  icg 
jeßt  nadg  S3iSfra  gälte  prücffüegen  fönnen,  idg  märe 
ficger  gezogen  I SIber  fdglimmer  als  aßeS,  ber  (Bebanfe, 
ber  midg  peinigte  bis  aufs  S3Int;  toenn  $eter  burcg 
einen  Snfaß  fdgon  in  biefer  Üftacgt  gierger  fäme,  micg 
gier  fäge,  an  ein  SBunber  ber  Siebe  glauben  müßte. 
2)aran  gatte  icg  fanm  gebacgt,  als  icg  micg  befinnung?* 
loS  bem  S^faß  in  bie  SIrme  marf.  ßtnr  „ign"  maßte 
icg  nocg  einmal  fegen,  fprecgen,  ber  anbre  galt  mir 
faum  als  leerer  ©cgatten.  >Jcein,  (Bott,  tu  mir  bas 
nicgt  an,  folcg  ein  SBieberfegen  nicgt!  3)ie  ^omöbie 
ber  (Sge,  menn’S  fein  muß,  — ja;  bie  SSlaSpgemie  ber 
Seibenfcgaft,  maS  aucg  fornrne,  — nie.  Unb  iig  fcgiug 
mir  bor  bie  ©tim  nnb  fagte,  maS  idg  bacgte:  „S)u 
bift  berrücft  gemefen,  3bfefa,  nnb  bift  eS  nocg!" 

SIber  baS  ©dgtcffal,  bem  idg  ben  SIriabnefaben  ans 
ber  §anb  genommen  gatte,  fpann  ign  jegt  für  midg 
meiter,  mo  icg  ign  faßen  ließ.  3<g  überlegte  eben, 
ob  icg  in  ber  Stacgi  bießeidgt  nodg  bis  ©aaba  aßein 
prncfreiien  fönnte,  obgleich  mir  ber  (Bebanfe  an  3urü<J 
immer  nodg  fdgrecflidg  mar.  £>a  göre  idg  bentlidg  baS 


396 


Sollen  etne§  2BagenS*  $>er  äöagen  fjält*  tag 
barauf  parieren  Leiter*  klappern  bon  Waffen,  ein 
heutiger  gfudb*  3db  bin  aufgefprungen  mit  einer 
flefjenben  (Sefte  beS  ©dbtoeigenS  en  tout  cas  et  ä tout 
prix  für  meinen  Araber*  &er  lächelte  berubigenb 
unb  fd&ritt  langfam  b^auS*  (SS  mufete  $eter  fein, 
unb  mich  burcbrann  ein  feiger  (Sfel  Dar  mir  felbfi! 
$>ie  Araber  im  3immer  haben  niic^  mabrfdbeinlidb 
für  geftöri  gehalten,  beim  ohne  SBefintten,  inftinftib 
fdjlid)  ich  auf  Stfyn  in  bie  bunfeffte  (Scfe  beS  langen 
3iinmerS,  in  eine  2Irt  ^ifdfje  hinter  bem  Sehrn* 
famin* 

Unb  im  felben  2lugenblicf  öffnet  ftc^  auch  fdbon 
bie  £ür*  3)aS  Jperg  ftefjt  mir  ftitt  unb  beginnt 
gleich  barauf  mie  rafenb  gu  dämmern*  3db  fenne  fie 
alte  am  £ritt,  nodt)  ehe  ein  äßori  gefallen*  (SS  finb 
SBIoome,  bie  Quebenberg,  ©ie  haben  eS 

offenbar  feljr  eilig*  3$  fann  niemanb  fefjen,  nur 
©chatten  gleiten  an  ber  SSanb*  3uerft  fpridbt  „er": 
„23loome,  forgen  ©ie  für  bie  $ferbe!  (Siner  mufj 
babei  fein,  rnenn  ber  taf  abfuttert*  3db  traue  ber 
23anbe  nicht*  Unb  ©ie  finben  beim  beften  ^Billen  bis 
©aaba  fein  Relais  mehr*  2>ie  Faultiere  übernimmt 
mein  Wiener*  (Sr  gebt  jebocb  mit  eudb  gurücf,  nic|t 
mit  mir*  Unb  bie  Karabiner  gefaben!  2Benn  ber 
tutfdber  nicf)t  pariert,  fdhie&t  ibn  oom  23ocf!" 

2)rauf  3eanette  unb  „er"  affein. 

©ie:  „5lber  maS  ift  benn  foS?" 

(Sr:  „3b*  tniifet  Sisfra  gu  erreichen  fud^en , fo 
jcbneü  ihr  fönnt*" 

©ie:  „3$  ficbe  Klarheit,  roie  bu  weifst* " 

(Sr:  „3$  gemife!  Sllfo  jefc  bidb  auf  ben  Kattun? 
biroan,  3eanette*" 

©ie:  „(SS  riedbt  eigentümlidb  fyitx.  2ßaS  ift  baS 
für  ein  Parfüm?  3db  möchte  fdhmören  * ♦ ♦" 

(Sr:  „©dfpüöre  lieber  nicht!  (SS  riecht,  toie  es  in 


jeber  ßefjmfjütte  rted^t*  ©eit  SSiSfra  fieftft  bu  fort« 
gefegt  ®efpenfter." 

Sie:  „Unb  menn’S  feine  ©efpenfter  mären?" 

@r:  „Ehm,  bann  finb’S  eben  feine  ®efpenfter!" 
Sie:  „2llfo  bitte,  fpricfj,  ef)e  SMoome  suriicffefjrt ! 
3<fj  miE  mic§  fepen  unb  aEeS  tun,  maS  bn  münfd|eft" 
©r:  „2tffo  eS  bereitet  ftd^  ein  arabifdjer  2luf^ 
ftanb  bor*  (Sr  fann  §eute,  morgen,  er  fann  gar  nicf)t 
loSbr e^em  perfönlicf)  §atte  bis  geftern  baS  ®e* 

fuJI,  er  brid)t  nid&t  IoS*  3dj  fpredfje,  mie  bu  meifjt, 
baS  8lrabif<fje  fo  gut,  ja  beffer  als  aE  biefe  23ebuinen, 
unb  ein  2lga,  ber  midf)  barnm  faft  für  einen  Eftopatm 
mebaner  pält,  pat  midfj  perfönlicp  gemarnt  3JUr  fäme 
ber  £an§  fcpon  recpt,  aber  meine  £agebücper  finb 
nodp  in  (SMantara,  unb  bie  foEen  fie  mir  nicpt  ber? 
brennen  1 3dp  bin  fein  ©lücfsfinb,  miE’S  aucp  nicpt 
fein,  aber  bie  Arbeit  bon  brei  Surren  bernicptet  §u 
fepen,  baS  märe  etmaS  p biel  Sßedp.  Unb  barum 
reite  idp  bon  §ter  bireft  ab  nacp  (SMantara/ 

Sie:  „Unb  menn  idp  mitginge?" 

(Sr:  „$)u  fannft  nid )t  reiten,  ober  unfidjjer,  unb 
es  gept  burdp  ben  2ltIaS." 

Sie:  „Unb  menn  idp  bocp  mitrttte?  Sine  grau 
fann  fd)Iief$U<p  aEeS,  maS  fte  miE." 

(Sr:  „@o  brid^ft  bu  ben  $aft" 

6ie:  „Unb  menn  id^  tpn  bräche?" 

(Sr:  „23ricp  ipn  lieber  nicpt,  geanette,  icp  bitte 
bidjj  barum!" 

darauf  minutenlanges,  büftereS  Scpmeigen,  mäprenh 
„er"  ferneren  ScpritteS  im  3immer  auf  unb  ab  ging. 

23Ioome  unb  ber  Wiener  fommen  prücf.  $)er 
Wiener  gurgelte  etroaS  2frabifdf)e§,  unb  idp  pörte  Rapier 
fnitterm  23Ioome  fagte  luftig:  „3<p  pabe  ein  fdj)öneS 
Faultier  entbecft  mit  recpt  gibilifiertem  Saumgeug.  (SS 
foE  einer  granjöfin  gehören  aus  23iSfra,  aber  bie$)ame 
fcpeint  berfcpmunben*  Sdjleppen  mir  es  alfo  mit 
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3$  bin  feljr  für  unerlaubte^  Beutemadfjen  int  Kriege." 
darauf  „er"  furg  unb  fdjarf : „Bloome,  Sie  f ollen 
bei  ben  Sßferben  bleiben!  3$  bin  §eute  nicht  gunt 
Schergen  aufgelegt"  — „3a,  ba§  haben  mir  mährenb 
ber  gangen  fogenannten  Bergnügung§reife  gemerft, 
hoher  (Shef/  — „Bergeihen  Sie,  lieber  Bloome*"  — 
„Bitte  feljr,  §err  (Sraf!  3«h  bin  föniglidj  preufeifdfjer 
Offigier  gemefen,  unb  ba  haucht  man  entmeber  an, 
ober  man  mirb  angehaucht." 

®ie  beiben  mieber  allein* 

(Sr:  „BMllft  bu  nicht  etma§  geniefeen,  3eanette?" 
Sie:  „S^ein,  ich  möchte  erft  ben  Sörief  lefen*" 
(Sr:  „$)er  ift  hoch  mertlo§*" 

Sie:  „gür  mich  ift  ein  Brief  non  bir  nie  mertlo§." 
lieber  minutenlange  Sßaufe,  unb  fein  fernerer 
Schritt. 

3)raufeen  fdjirren  fie  bie  Sßferbe  auf* 

Sie:  „(S§  ift  Seit  für  mich,  Robert*" 

(Sr:  „3efet  bift  bu  aber  fonberbar,  3eanette !" 
Sie:  „(Sott,  ma£  motten  mir  mt§  beim  gegenseitig 
noch  länger  belügen,  e§  ift  eben  afle§  au»*" 

(Sr:  „£)a§  lieft  bu  au§  bem  Brief?" 

Sie:  „3a,  au§  bem  Brief*" 

(Sr:  „3a,  bann  Perftehen  mir  un§  mirflic^  nidht 
mehr,  3eanette." 

Sie:  „Dtein,  Robert,  feit  Bräfra  Perftehen  mir 
un§  in  ber  £at  nicht  mehr." 

(Sr:  „®abe  ich  bir  je  etma§  nicht  gehalten,  ma§ 
idfj  bir  oerf proben  hatte?" 

0ie:  „2>u  pltft  ftets,  ma§  bu  Perfpridhft,  aber 
ich  fann  nicht  mehr  halten,  ma§  ich  Perfprodhen  habe." 

Unb  jefct  fehe  ich,  mie  bie  0chatten  perfdhmelgen, 
wie  bte  Stimmen  leife  unb  beftimmt  merben. 
„3eanette,  bu  meifet  — " 

„3a,  Robert,  idh  meife  * * *" 

„Bie  mehr,  nie  meniger*" 
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„sJtte  mehr,  nie  meniger*" 

„(Sg  mar  bein  cigettfter  Sßide,  Seanette»" 

„(Sg  mar  mein  eigenfier  SBide,  Robert." 

2)ie  ©chatten  löfen  fid). 

„Unb  eben  barum  trennen  fich  unfre  SÖSege,  Robert 
3d)  mailte  fein  2Beib  jein,  nnb  btn’g*" 

„äßidft  bn  mid)  nie  mieber  fepen?" 

„3dj  münfche  eg  menigfteng  nicht." 

„3dj  oerftefje  bidj  bad)  nicht,  Jeanette*  SBag  bu 
gemodt  §aft,  bin  ich  bir  gemefen,  bin  ich  bir  nodj, 
mid  ich  bir  emig  fein." 

„Unb  menn  ich  mehr  modte,  adeg?" 

„Sttan  frarnt  »ergebend  in  leeren  Koffern." 

„$u  Ifigft* 

„3dj  modte,  ich  läge!" 

2>ranfeen  ftieg  ber  Sfntfcher  auf  ben  23ocf. 
„Jeanette." 

„Robert?" 

„Jeanette,  fchneibe  bag  23anb  nicht  burch!" 

„@g  mar  ein  gnteg  23anb,  dtobert,  ich  mei§  eg." 
„2)u  bift  mir  aiel,  Jeanette*" 

„$)u  mar  ft  mir  mehr,  Stöbert*- 
„SBir  fefjen  ung  beftimmt  in  Algier!" 

„SBir  feben  ung  beftimmt  nicht!" 

(Sine  lange  Minute  gögerte  er;  mag  ihre  Singen 
fpradjen,  meife  td)  nicht*  2)ann  ging  er  hinaus  in 
bie  dtegenfdjmüle,  nnb  id)  hörte,  mie  er  furg  unb  be? 
fehlenb  fagte:  „Sllfo  S3Ioome,  good  bye.  @g  ift  bie 
frangöfifche  (Stappenftrafee,  auf  bie  ©ie  in  einer  halben 
©tunbe  fommen,  unb  mabrfdbeinlich  feine  (Sefahr. 
2Benn  icb’3  noch  glaubte,  ich  führe  fidler  mit  eud). 
SIber  Singen  offen!" 

Unb  brinnen  in  bem  ßehmgeruch  fagte  eine  grauen? 
ftimme  leife:  „@g  mufjte  fo  fontmen!  unb  menn  id)’£ 
mu&te,  marum  befann  ich  mid)  nicht  auf  mich  felbft, 
folange  eg  noch  Seit  War?  3d)  höbe  ben  Slugenblicf 
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berpafet,  Unb  bod^  war’S  gut,  bafe  ich  ihn  berpafete. 
2Ba§  ich  War,  WiE  ich  audb  fein*" 

©3  war  ein  fpröber  £on,  unb  öieHetcfjt  tat  mir 
bie  grau  leib,  215er  ein  echtes  EBeib  5ift  bu  bodb 
nicht,  Jeanette!  $ie  reifeen  fid>  wohl  IoS,  aber  fie 

gefeit  gugrunbe,  unb  bu  ge§ft  nicht  gugrunbe,  bu  nid£)t! 

Sie  fuhren  ab,  ©ine  Stimme  bon  boEern,  warmem 
tlang  rief  bem  EBagen  nad&:  ,,©ut  heim,  ©räfin, 
gut  ^im!  Unb,  bergeffen  Sie  Algier  ni<f)t."  Unb 
ba  bafete  ich  Wieber  bie  grau,  bie  ich  eben  bemitleibet 
batte,  Sebodb  nur  Binome  antwortete  mit  einem 
beut) eben:  „2luf  äßieberfeben." 

gdb  Weife  wohl,  bafe  idb  hätte  beroortreten  miiffen, 
nodb  ehe  bie  Unterhaltung  begann,  unb  jagen:  „§ier 
ift  jemanb."  Ober  mir  wenigftenS  bie  Obren  gu* 
halten  unb  benfen:  ,§ier  ift  niemanb,*  2Iber  eS 
gibt  Momente  in  jebem  grauenleben,  wo  jebe  grau 
atemlos  horcht  wie  idb,  Sdb  woEte  eS  ja  audb  nidbt 
etwa  gebrauchen,  Weber  für  midb,  nodb  gegen  fie,  Unb 
trofebem,  wenn  idb  U bie  Sftöte  ber  Scham  gefühlt 
habe,  unb  ben  leibenfchaftlidben  EBunfdb,  mich  gu  ber* 
friedben,  fo  habe  idb  ihn  nach  biefer  Untenebung  gehabt. 
Sch  bergafe  barüber  boEfommen  3^  unb  3te* 
meiner  Eteife. 

2)ie  Beute  ertrugen  mit  wahrhaft  orientalifefeer 
(Sebulb  bie  ©eifteSberWirrte  in  ber  Ofennifcbe.  Sch 
war  lädberlidb,  aber  mir  blieb  feine  SBaljL  Etach 
einer  weiteren  ©wigfeit  hörte  idb  baS  gögernbe  klappen 
bon  üftaultierhufen  auf  bem  Oafenlehm.  Sch  atmete 
befreit  auf.  ,,©r"  burfte  mich  lieber  naefenb  fehen, 
als  in  biefer  Baufdherecfe!  3)a3  klappen  flang  ferner, 
aber  merfwürbig  unfdblüffig  für  einen  fo  eiligen  Leiter, 
3)a3  klappen  berflang.  „Ehut  ift  er  fort!"  fagte  ich 
beflommen,  unb  fühlte  nur  bumpf,  bafe  bamit  etwas 
tot  fei,  gang  tot.  S<h  ging  Wieber  medbanifdb  gu  bem 
2>iman,  um  gu  liegen,  gu  fcfelafen,  wenn  möglich.  Ob 


, , 40i  

mein  ttftann  jept  ober  in  einer  (Smigfeit  fam,  mar 
mir  auf  einmal  üöttig  gleichgültig. 

Sch  hatte  noch  nicht  fünf  «Schritte  gemacht,  ba 
öffnet  fich  mieber  bie  Xiii:  verbrannt  mie  ein 

Araber,  in  einem  meifeen,  mallenben  23urnu§.  ©r 
ftufct  tm  Stritt,  ich  ftufce  im  Schritt.  (Sr  fanb  ftch 
guerft  gurecht:  „2tIfo,  ba§  fdjmarge  Faultier  im 
Statte  gehört  Shaen?"  — „Sa."  — „Sch  bin  e^tra 
biefer  grau  megen  noch  einmal  umgefehrt,  ber  ba§ 
Faultier  gehören  fottte.  Sinb  Sie’3  nun  eigentlich, 
grau  oon  ßafomifc,  ober  ift’§  Shr  Schatten?"  — 
„fftein,  ich  bin’§,  unb  ich  mitt  meinen  ttftann  ermarten." 
— „&ann  fönnen  Sie  lange  märten,  gnäbige  grau! 
Unb  menn  Shr  föerr  ©emahl  £ag  unb  Üftachi 
burdjreiten  mürbe,  mie  mir  jefct,  üor  morgen  abenb 
fönnte  er  nicht  gur  Steße  fein."  — „2)ann  marte 
ich  eben  bi§  morgen  abenb."  — „$)a§  merben  Sie 
nicht  tun,  gnäbige  grau!"  — „Unb  mer  fottte  mich 
baran  hinbern?"  — „3$."  — (Sr  fah  mich  mit 
feinem  ruhig  forfchenben  23licf  einen  Moment  oon  ber 
Seite  an  unb  fagte:  „$)a§  trifft  fich  bumm!  2Sor 
gmangig  Minuten  finb  bie  ©räfht  Ouebenberg  unb 
mein  greunb  S31oome  mit  einem  SBagen  hier  burcf)* 
gefommen.  Sie  hätten  gut  mitfönnen.  Sch  utufe 
Shnen  nämlich  fagen  ..."  2)a  unterbrach  ich  ihn  rafcb 
im  natürlichen  Suftinft  be§  anftänbigen  ttttenfehen: 
„§err  fftin,  ich  meif$  alles,  ich  hörte  alles.  äBährenb 
Sie  mit  ber  ©räfin  fprachen,  ftanb  id)  in  ber  9Ufd)e 
ba.  S<h  bin  mit  Shrcrn  Wiener  hierher  geritten,  unb 
mottte  eigentlich  meiter  bis  gum  Sftaier." 

„Sa,"  antmortete  er  fcheinbar  nadjläffig,  mährenb 
feine  23acfenmuSfeln  fpielten,  „mein  Wiener  fagte  mir 
etmaS  2lebnIid)eS  im  lebten  Slugenblicf,  maS  ich  erft 
jefct  begreife,"  barauf  fuhr  er  jebeS  SBorthäfelid)  fc^arf 
betonenb  fort:  „gür  §ordjer  famt  ich  nid^ts,  gnäbige 
grau,  gür  baS,  maS  ich  gefagt  unb  getan  habe,  bin 

jur  2Kegebe,  ©er  Ueberfatet  26 


ich  bereit  einguftehen , tote  ftetS  in  meinem  Seben. 
Sa  e§  jidj  aber  um  meine  grau  hanbelt,  bereu  ©bre 
mir  fo  lieb  ift  tote  meine  eigne,  erfudje  id)  Sie 
bennod),  grau  öon  Safotoih,  unoerbrüdhlid)  gu  fc^toeigen 
gegen  jebermann,  unb  einem  (Sentleman  gu  glauben, 
toenn  er  Shnen  fagt:  Jeanette  Duebenberg  toar  nie* 
mal§  Robert  Sftin§  (beliebte , nur  feine  greunbin.1 
Erinnern  Sie  fi<h  an  Sirmione  öielleidht?  -ftun,  btefe 
greunbfcfjaft  batiert  ungefähr  non  bemfelben  Sag. 
Ober  ergäben  Sie  and)  metnettoegen  aller  SÖSelt,  toa§ 
Sie  gehört  hüben.  2Ber  horcht,  fdhtoeigt  nicht,  ich  üer* 
gafe  . . . Unb  feien  Sie  überzeugt,  fo  toenig  ich  mit 
ber  genannten  grau  in  Dielen  fünften  übereinftimme, 
in  bem  einen  ftintmen  toir  unbebingt  überein:  bafe 
toir  ben  leeren  Schein  halfen,  unb  ber  ^onfequeng 
in§  (geftdht  feljett."  Sa  tourbe  auch  ich  feinblidj  unb 
falt:  „Sßarum  bleiben  Sie  eigentlich  noch,  ®raf  3U)bn? 
geh  höbe  meinen  2Beg  allein  gefunben,  unb  toünfdje 
ihn  auch  allein  toeiter  gu  gehen/'  @r  hatte  bie  gähne 
aufeinanbergebiffen  unb  fah  hart  unb  finfter  au§, 
toie  nur  je  ein  2Jtann.  Sann  lachte  er  furg  auf: 
„Sie  benfen,  gnäbigfte  grau,  toem  bie  eigne  (gräflich* 
feit  fo  herzlich  gleichgültig  ift  toie  mir,  ben  mifet  man 
al§  9)iann  audh  fonft  nach  bem  9ftaf3,  nach  bem  er 
fid)  felber  mifct.  üftun,  gnäbige  grau,  idh  bin  ehrlich 
unb  geftehe  gfjnen  gu,  bafe  ich  icben  ^aoalier  lieber 
fehcn  mürbe  an  meiner  Statt,  aber  ba  ber  nicht  gu 
befchaffen  ift  beim  beften  2Biüen,  mufe  ich  §ter  gfjr 
toalier  fein,  unb  feien  Sie  mir  auch  bie  aller* 
frembefte  grau."  Unb  ich  anttoortete  eiftg:  „geh 
bleibe  hier  gur  f^adht,  ich  fagte  e§  fchon  einmal,  toenn 
ich  nicht  irre."  — „Sa§  toerben  Sie  nicht!"  — 
„S a§  toerbe  idh  bodh!"  — Sa  toedhfelte  er  ben  Son 
unb  fagte  mit  ber  fixeren  3?uhe,  bie  er  toohl  in  ber 
2Büfte  gelernt  hat : „ 5lber  machen  Sie  mir  ba§  ßeben 
bodh  nicht  unnötig  ferner!  g<h  fann  Sie  hier  nicht 
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laffen:  ba§  fegen  8ie  felbft*  6ie  finb  übermübet, 
id)  felbft  bin  übermübet*  2llfo  mir  effen  erft  unb 
trinfen,  — i4  habe  in  meinen  8atteltaf4en  Sein 
unb  gleiftf),  — nnb  bann  nehmen  Sie  auf  bem  Siman 
hier  3bren  Kaffee,  unb  i4  raudje  meine  ätsarette* 
Selbft  menn  biefe  £>afe  bie  barmlofefte  Oon  ber  Seit 
märe,  tonnte  i4  6ie  nid^t  Sag  unb  3^acgt  gier  allein 
laffen*  2lIfo  feien  @ie  Vernünftig!  * * * (£§  ift  ein 
Sunber,  ba§  mir  ©ie  an  biefem  abgelegenen  Orte 
trafen,  nun  bebieuen  ©ie  ftdg  au4  biefe§  Sunberg* 
3br  Faultier  ift  nodj  frifdg,  menigftenä  bi§  ©aaba 
mirb  unb  rnufc  e§  langen*  Sort  befommen  mir  fogar 
^ferbe  bi§  S3i»fra*  34  reite  meiter  nacf)  (Bl^antara* 
Samit  ift  un§  beiben  geholfen.  2llfo  i4  beforge  3bnen 
ba§  STbenbbrot*"  34  war  bem  Seinen  nafje  unb 
burfte  e3  mir  bo4  rxid^t  merfen  laffen*  34  bin  über= 
baupt  viel  p mei4,  viel  p fegr  £inb  be§  Singen* 
blidtö*  34  rermo4te  aber  bo4  no4  göfli4  3n  fagen: 
„Senn  ©ie  mir  einen  (Befallen  tun  moHen,  laffen 
8ie  mi4,  bitte,  eine  galbe  ©tunbe  allein*" 

Siefe  galbe  ©tunbe  habe  i4  bann  genügt,  mie 
i4  galbe  ©tunben  nufce*  34  grübelte  f)tn  unb  grübelte 
ber,  i4  mar  fo  galtloS*  5Xber  fann  man  ba§  anber§ 
fein  an  fo  einem  Sag?  23i§  gierger  höbe  i4  ba§ 
©4icffal  gefügrt,  nun  ©4icffal,  führe  bu  mi4! 

(Br  bat  ja  re4t,  bnnbertmal  re4t  mie  immer,  unb 
i4  liebe  ign,  mie  nur  ein  Seib  einen  üftann  lieben 
fann,  aber  fo  unfinnig  e§  flingt,  i4  märe  beute  lieber 
mit  bem  Scufei  geritten  al§  mit  ibmi 

21I§  er  na4  einer  halben  ©tunbe  prücffam,  batte 
i4  eigentli4  nur  in  allen  Sonarten  miebergolt:  ,Su 
bift  bo4  no4  immer  eine  anftänbige  grau,  3ofefa, 
unb  mittft  e§  bleiben*1 

@r  fagte  fur§:  „Shm,  Saronin,  mie  meit  finb 
©ie  mit  3bren  ©ntfcblüffen?" 

34  antwortete  ebenfo  furp  „34  reite  mit  3bnen 
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nacj  ©küantara,  §err  $Hn.  ©ie  braunen  bann 
meinetteegen  feinen  Umteeg  §u  madjen,  nnb  icj  fotnrne 
non  ba  oielleicjt  nadj  S3t§fra  gurücf."  ©§  tear  lieber 
ber  blinbe  3mpul§,  ber  tnt(f)  nocj  immer  richtig  ge* 
füjrt  Jat. 

„$)a§  nufct  3Jnen  teentg,  23aronin." 

„©§  nufct  mir,  fo  Diel  icj  teilt!" 

„©§  finb  ^alSbred^erifd^e  Sßege.  3Bir  reiten  öor* 
au^ficjtlicj  nocj  bie  Jatbe  üftadjt  Sebenfen  ©ie 
ba§!" 

„3cJ  bin  öottfommen  au§gerujt,  öerr  9lin,  unb 
fejr  fattelfeft." 

©ine  $ßaufe. 

„3cJ  bacjte,  ©ie  teottten  nadj  bem  fftaier,  gnä= 
bige  grau? 

„9tein,  icj  teilt  nacj  ©Mantara,  §err  3^in./4 

„Sttfo  reiten  teir!" 

,,©r"  fpradö  bann  nocj  eine  Sßeite  mit  ben  Arabern, 
bie  ijn  offenbar  fannten  unb  ehrten*  ©ie  Jalfen  be= 
reitteiltig,  at§  er  bie  beiben  Faultiere  auffattelte.  ©r 
griff  nicjt  in  bie  £afcje  nadj  einem  BatffcJifcJ,  unb 
bocj  größten  fte  ben  Stbreitenben  mit  Sftefpeft 

©§  mar  oielleicjt  fteben  UJr  abenb§.  2)te2Büfte 
bunfel,  in  feucjt  Jeitfer  ©eteitterfcjteüte,  aber  fein 
tropfen  Siegen,  nur  ber  Soben  teie  betaut  lieber 
bem  8ttta§  gucfte  e§  unaufjörticj.  Üftir  ift  nocj  nie 
in  meinem  Seben  fo  fettfam,  fo  teiberfprudfj§üolI  §u* 
mut  geteefen,  teie  auf  biefem  Sftitte.  2)abei  tear  bie 
Sßirfticjfeit  genau  teie  ber  £'raum  bamat§.  2tuf  einem 
alten,  gögernben  SJtauItier  „er",  auf  einem  jungen, 
mutigen  idt).  Sßir  ritten  erft  lange  einen  guten  ©cjritt 
über  ©anb,  Sejm,  ©erött.  3<J  faj  feine  fünf  ©cjritt 
oor  rnicj.  Slur  teenn  ba§  Sßetterteucjten  blau  ftim= 
merte,  Job  ftdj  ba§  SMutfel:  fajte  Sejmteetten,  teeifje 
Wiefel,  ein  fcjattenjafter  ©treifen  ©anb.  Sutoeiten 
etteas  teie  eine  äßegtinie,  bie  aber  gteicj  teieber  oer* 
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fchmanb.  Oann  auf  gut  ©lücf  Leiter*  $>a§  alte  ÜDIaul* 
tier  ftrebte  unbeirrt  öormärt§,  al§  braune  e§  meber 
ßic^t  noch  Steg*  Sutneilen  gelten  mir.  ,,©r"  fab 
beim  3ünbbolg  nach  feinem  ^ornpafe.  (Sin  Sftiefenblifc 
lobte;  bie  braune,  biirre  2ttla§fette  bünfte  mir  gang 
nabe.  ©§  größte  unb  flammte  ftärfer.  (Sin  beifeer 
2Binbbaucb  gifcbelte  mir  am  Op  — erftarb  — gifcfeelte 
mieber.  ©§  fprübte  Ieidjt.  „(Sr"  reichte  mir  einen 
meifeen  23urnu§  Dom  Sattelbogen  herüber*.  3db  30g 
bie  tapuge  über  ben  S!opf. 

„Sie  finb  febr  gütig,  ©raf." 

„taum.  ©§  ift  23loome§  Sfteferöemantet,  ben  er 
Dergeffen  hotte»  3$  fürchte,  mir  merben  noch  ftarfen 
Regelt  bekommen." 

2ll§  ich  meiter  f preßen  mollte,  lehnte  „er"  pW 
ab:  „SSergeiben  Sie,  gnäbige  grau!  Slber  ich  ntufe 
auf  ben  EBeg  achten." 

2ßir  famen  balb  in  bergige  ©egenben*  2lm  ®ori* 
gont  ftarrte  etma§  Oüftere§,  Ungemiffe§,  e$  mar  mobl 
bie  2ltla§manb. 

„tonen  Sie  ben  2ßeg,  ©raf?" 

„2ftein  Faultier  fennt  ihn  hoffentlich*" 

3dj  fd^Iug  bie  ^apuge  gurüd  ©£  mar  fo  feudbt* 
beife  barunter*  ©§  regnete  ftärfer.  £)ie  £iere  f<f)üt- 
telten  fidb,  hoben  bie  £öpfe*  5Da§  alte  Faultier  mollte 
nach  Iinf§  abbiegen*  2ßir  hielten:  „©r"  ftieg  au§ 
bem  Sattel,  beleuchtete  ben  SBoben  unb  meinte  enblich 
aebfelgucfenb:  „§ier  ging  nie  ein  2Beg  ab!  S)a§£ier 
fiebt  auch  ©efpenfter*" 

2)ie  Faultiere  gingen  mibermiüig  gerabeau§.  25a§ 
alte  fcbielte  mit  fpieleftben  Obren  immer  mieber  nadb 
linf§.  ,,©r"  gab  bie  ^eiifcfee,  unb  mir  trotteten 
fdbneller.  „2lm  ©nbe  fommt  ber  2Beg,  ben  ich  meine, 
hoch  nicht.  2Bir  merben  nadb  bem  ^ornpafe  unb  nach 
meinem  ©ebäcbtni§  gu  reiten  Derfucben." 

„Slber  Sie  maren  bodb  fo  lange  in  ber  SBiifte !" 


„2>ie  SBüfte  ift  fo  groß  tote  Europa,  grtäbtge  grau." 

S)a  fcptoieg  idp. 

SDer  ^egett  flofe  gleidpmäßig.  $Da§  toar  feine 
Sßiifte  rnepr,  feine  Ottajeftät,  ba§  toar  ein  graue§, 
toaßenbe§  fiumpfe»  Einerlei.  gm  2lila3  grollte  e£ 
nodp  immer,  größte  pin,  größte  per,  unb  toenn  ba* 
©efpenfterlidpt  gleißte,  fap  idp  griesgrämiges  Oeblanb 
oon  fdpmußigen  ßHnnfalen  burdpfurdpt,  in  bem  bie 
£iere  nur  ©cpritt  für  ©djritt  oortoärts  famen.  2Iudp 
ein  triefenbeS  Sebuinengelt  paffierten  toir.  2Iuf  „feinen" 
Stuf  faßen  ßeute  ßerauS  unb  geigten  nadj  linfS,  too 
baS  fluge,  alte  ßftaultier  fdpon  immer  pingetooßt  patte. 
Gür  aber  fcßüttelte  eigenfinnig  ben  ^opf,  unb  toir  ritten 
toeiter  gerabeauS. 

ßftir  toar’S  gleichgültig,  too  unb  toann  toir  enblicp 
anfämen.  S)odp  bie  ßeiße  ©dpiroffoluft,  bie  feudpt  unb 
ungefunb  bapinfroiß,  pricfelte  mir  bie  Heroen.  gcp 
mußte  immer  an  Jeanette  Duebenberg  benfen.  2)er 
ßftann  neben  mir  badpte  toopl  audp  an  fie.  @S  fann 
nur  an  biefer  £uft  gelegen  ßaben,  bie  bie  ©inne 
peitfdpt,  ben  efeln  ©dplamnt  auftoüßlt,  ober  ber  23öfe 
felbft  raunte  mir  gu:  ,©ie  toar  bocß  feine  (beliebte, 
fie  ift  eS  nodpl  „(Sr"  lügt.  Slße  Sttänner  lügen.4 
D,  toi e pabe  idp  bie  grau  gepaßt,  fo  ßeiß  unb  bodp 
fo  eifig!  3ßr  £ob  toäre  mir  eine  graufame  greube 
gemefen.  SebenfaßS  toar’S  eine  D^adpt,  too  bie  fdplimmen 
©eifter  toanbeln. 

2)ic  Spiere  gingen  halb  ©dpritt,  halb  £rott,  je 
nadp  bem  Soben.  &er  Leiter  neben  mir  fdptoeigfam, 
oornüber  gebeugt,  oon  ber  Stapuge  gang  oerßüßt.  gdp 
paßte  audp  „ipn",  unb  patte  „ihn"  bodp  gum  ©terben 
lieb!  £)abei  fagte  idp  mir  toieber:  ,3eßt  benft  „er" 
an  fie,  jeßt  tut  fie  ipm  leib,  jeßt  öertoünfdpt  „er" 
bidp,  jeßt  mödpte  „er"  bei  ipr  fein,  fie  umarmen,  ipr 
aßeS  abbitten  mit  Hüffen  unb  ©dptoüren.4 

2Bie  toir  bis  gu  ben  popen  Sergen  famen,  toeiß 
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td)  nidjt*  SIber  plö&Iid)  ftarrten  oor  mir  ftarre,  Braune 
SÖSänbe  oon  trägen  sftebelfcBmaben  eingelegt*  Sn  ber 
gerne  ©urgeln,  ^fätfcBern*  2Bir  faf$en  ab»  SMe  er« 
mübeten  Faultiere  Beugten  ftc§  auf  bie  ©djmufcladjen, 
prüften,  tranfen,  BoBen  ben  $opf  ttadj)  ben  Sergen, 
moBI  öon  ber  frifd^en  §oBenIuft  erguidt,  bie  aud)  p 
un§  fjeraBtoefjte*  SQSie  ftanben  in  unfern  burcBnäfjten 
Surnuffen  trüBfinnig  unb  einfilbig*  S)a§  ©emitter 
entftoB  grollenb  unb  gleitfenb  nadj  korben»  ©§  §atte 
p regnen  aufgeBört* 

„Sie  finb  feBr  mübe,  Saronin?" 

„9iein*" 

„2(Ber  @ie  müffen  feBr  mübe  fein!" 

„Unb  menn  id&’S  and)  märe,  ©raf,  e§  Bilft  bod) 
nidjt§." 

$>a  Iädjelte  „er"  „2Barum  lieben  Sie 

alte  eigenttid)  nur  bie  halbe  2Bat)rf)eit?  ©3  Hingt 
fo  BbfücB/  e§  ift  fo  Bequem,  e£  üerpfticBtet  p nidjt §!" 
„©§  mar  eine  £ergen§BöfIidf)feit  gegen  Sie,  ©raf 

„Serfdjmenben  Sie  fie  an  Beffere  Seute!  Skr  fein 
SeBtag  SdjmarsBrot  gegeffen  Bat/  ift  mifetrauifd)  gegen 
^äfdjereien." 

„Unb  mar  e§  biellcicfjt  etma§  anbre§  al§  eine 
©ergenSBöflidBfeit  gegen  midj,  bafj  Sie  mitritten?" 

„9kin,  gnäbige  grau*  2)iefe  Snfdjauung  mödjte 
icB  auf  feinen  galt*  gdj  tat  meine  Sßfltdfjt,  fein  Sltorn 
rneBr*  2)anf  bafür  münfdje  idt)  nicBt." 

darauf  fab  er  erft  auf  bie  £iere,  bann  nadj  ben 
Sergen*  3<B  aber  fagte  empört:  „Sknn  idj  SBnen 
ein  fo  IäftigeS  ©epäcf  Bin,  fo  iaffen  Sie  micB  bocb 
allein  meiterreiten ! gd)  Babe  meinet  SBiffenS  um 
3B*e  Segleitung  nidjt  gebeten*" 

Sdj  ging  auf  mein  Faultier  p* 

,,©r"  oertrat  mir  ben  Skg. 

„ßaffen  Sie  mid),  ©raf!" 
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„^ein,  id)  laff e Sie  nicht,  gnäbige  grau/'  Unb 
lüieber  fuhr  „er"  mit  ber  gmingenben  Ueberlegenfjeit 
fort,  gegen  bie  ich  madjtlo§  bin:  „grau  tmn  Safomifc, 
menn  mir  un§  hier  frember  gegenüberftehen  al§  gmei 
grembe  tro£  aller  langen  23efanntfchaft,  fo  höt  ba§ 
bodj  mohl  feine  ©efd)id)te.  Sie  mögen  al§  grau  mit 
einem  lieben§mürbigen  Säbeln  über  eine  gugenbtorheit 
binmeggefommen  fein  unb  oergeffen  haben,  ich  al§ 
dftamt  fprang  mit  einem  glud)  barüber,  aber  id)  üer* 
gafe  nicht . . * Sie  höben  meine  ©efedfdjaft  meber  in 
23i^fra  ttodj  irgenbmo  anber§  gefugt,  unb  id)  bei 
meiner  @Ijre  bie  ghrige  noch  meniger*  geh  mar  nies 
mal§  SBeltmamt,  mid’§  aud)  nicht  fein!  geh  mag 
oor  adern  glo§feln  nicht.  Unb  menn  id)  jemals  bnreh 
bie  glogfeln  einer  ©efedfd)öft  mich  höbe  betören  laffen, 
bie  nie  meine  ©efedfdjaft  fein  fann,  meil  ihr  immer 
ber  üdame  höher  gilt  al§  ber  üftann,  fo  merben  Sie 
hoffentlich  öerfteljen,  baß  id)  mit  ben  gloSfeln  biefer 
©efedfdjaft  nidjtö  mehr  gu  tun  höben  mid.  ga,  biefe 
gloöfeln  reigen  mid)  bi§  auf§  JBIut!  gef)  bin  i d),  unb 
Sie  ftnb  Sie,  unb  ba§  Schitffal  meinte  c§  fefjr 
gnäbig,  al§  e§  un§  beibe  nicht  unglüdlich  machen 
modte.  2lber  bie  Abneigung  gegen  fold^e  Erinnerungen 
unb  foldje  Seiten  geht  fo  meit,  ba6  ich  öud)  ghren 
Üdann  nicht  mag,  obgleich  er  fiefjer  ein  dftann  ift,  unb 
auch  Ouebenberg  nicht  mag,  obgleich  er  fidjer  ein 
altes  SQSeib  ift.  Selbft  feiner  grau  höbe  ich  nie  gang 
geredet  merben  fönnen,  obgleich  fie  bie  eingige  mar, 
bie  (Stange  hielt.  $iefe  grau  ift  ghnen  oielleid)t 
oerädjtlid)  gemefen  oorhin,  mährenb  Sie  ghnen  hätte 
fehr  hod)  ftehen  foden!  dBäljrenb  mir  ritten,  quälte 
mich  immer  ber  ©ebanfe  an  biefe  grau.  Sie  ift  mir 
ber  befte  ^amerab  gemefen  — unb  ben  beften  Nantes 
raben  fod  man  nicht  oerlaffen,  felbft  menn  er  un§ 
oerlaffen  fodte,  mie  fie  mid)  heut.  3JMt  ihr  hätte  ich 
reiten  foden,  nicht  mit  ghnen!  ©3  mar  ein  blinber 
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3ufaß,  aber  jefct  fommi  mir’S  ocr,  als  fei’S  eine 
SchicfjalSinfantie*" 

,,©r"  g»ang  mich  »ieberum  p eff en  unb  p 
trinfen*  3$  »ar  gehorjam,  »eil  ich  apathifdj  »an 
3ch  habe,  glaube  ich,  ebenjo  matt  unb  fröftelnb  ba* 
geftauben  »ie  unfre  beibeu  iibermübeten  Faultiere» 
2Bir  Ratten  noch  einen  ftunbenlangen  fRitt  bar  uns, 
»ie  er  mir  jagte,  unb  mir  taten  bie  triibfeligen  ^opf* 
bänger  belieb  leib,  bie  nicht  mal  ihren  3JtaiS  freffen 
wollten;  namentlich  baS  hagere,  alte,  baS  unter  feinem 
hohen  Leiter  immer  burchzubiegen  festen*  3$  jagte 
es  ihm  auch*  ©r  aber  flopfte  bem  Stiere  Iacbenb  ben 
®alS:  „üfttebt  »ahn  alter  Veteran,  »ir  fennen  uns 
unb  »ir  halten’S  burch?"  3u  mir  gewenbet:  „kluger* 
bem  reite  xd)  febr  leicht  trog  meines  ©ewidjts*" 

Unb  jegt  »ar  ich  jo  mübe,  fo  hoffnungslos!  ©S 
mag  an  ber  Ueberanftrengung  gelegen  haben  — ich 
habe  »obl  ein  Dfadjt  iiberanftrengt  gu  fein!  Slber  Diel 
mehr  noch  toar’S  bie  (Seelenapathie,  bie  bumpfe,  jtumpfe, 
bie  £ob  unb  ßeben  in  einem  e»igen  ©rau  zufammen* 
fliegen  lägt  3^  »ar  tatjächlich  förperlich  unb  geiftig 
fertig!  3ch  hing  nur  im  Sattel*  Unb  faurn  »ie  burch 
einen  Schleier  fehe  ich,  »ie  bie  müben  £iere  bie  Steil* 
höhe  herauffraßen,  jdjwer  atmenb,  bie  SÄöcfen  gebogen* 
Steine  rajcfjeln  in  bie  £iefe,  »o  unter  ber  Üftebelbecfe 
SSaffer  raufchen*  $)amt  finb  »ir  oben*  (Sine  furze 
$auje  pm  Serjdjnaufen*  3egt  benfelben  Steilhang 
brüben  »ieber  htnab,  auf  bemjelben  fchlüpfrigen  3Jtaut 
tierpfabe*  3ch  legte  mich  inftinftio  »eit  im  Sattel 
prücf,  bie  Steine  rollen,  bie  §ufe  taften,  bie  ^liefen 
jch»anfen*  3ntnter  !rr,  frr,  halb  gleitenb,  halb 
jpringenb*  Sei  £ag  »iirben  mir  oieHeicht  bie  §aare 
p Serge  geftanben  haben,  in  ber  stacht  unb  in  ber 
jftegenluft  pgen  bie  Schwaben  fo  barmherzig  tief,  bag 
jelbft  „er",  ber  immer  ooranritt,  im  ©rau  öerfch»anb* 
3 d)  »eig  nicht,  »ie  oiele  9)cale  eS  fo  hinauf  unb 
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hinabging,  eg  mar  ntir  alleg  ein  £raum.  ©r  fpra.ch 
p mir,  id)  meijg  nicht  mag;  ich  antmortete,  id)  mei& 
nid^t  mag.  (Später  ritt  er  fjart  neben  mir,  mährenb 
mir  auf  fahlem  £od)ptateau  p traben  berfudjten.  3d) 
gab  bie  §ilfen,  mag  id)  fonnte,  aber  mein  ©djmarg* 
brauner  mar  nicht  aug  bem  Stritt  p bringen* 

„2Bir  finb  in  einer  ©tunbe  ba,"  fagte  er. 

„2Bir  finb  nicht  in  einer  ©tunbe  ba,"  antmortete  id). 

Oftir  fdjien’g  ein  Sftitt  ahne  ©nbe  unb  3iel. 

darauf  fafcen  mir  eine  23iertelftunbe  ab.  „©r" 
hob  mich  aug  bem  ©atte I,  id)  mar  miEenlog.  ,,©r" 
lehnte  mich  an  mein  Faultier , ich  liefe  auc§  9es 
fchehen.  2)a§  junge  £ier  gitterte  an  allen  ©liebem, 
unb  ber  Oltem  flang  mie  Röcheln,  „©r"  fuchte  nach 
feinem  ^ompafe,  ben  „er"  aber  nicht  fanb.  ©r 
hatte  ihn  verloren,  darauf  fagte  er  unfidjer:  „©ie 
haben  fid)  ben  fdjledjteften  güljrer  bon  ber  OBelt  aus* 
gefugt,  gnäbige  grau.  ©g  ift  mir  herglidj  leib!  $)a 
linfg  brüben  mufe  23i§fra  liegen.  2Bo  ©l^antara 
liegt,  bag  meife  ber  Teufel,  aber  nicht  ich*  können 
©ie  überhaupt  nach?" 

3d)  bife  bie  Säfynt  aufeinanber  unb  murmelte: 

„3a,  id)  fawt!" 

,,©r"  hob  midh  mie  ein  tinb  in  ben  Sattel,  gab 
mir  auch  feinen  SSurnug  um  unb  hüllte  mich  ein 
mie  ein  $Hnb.  SOSir  mußten  fehr  ho$  fein,  ©g 
mehte  eifig  falt,  unb  ich  begann  p fröfteln.  „©r", 
ber  mit  feinem  Oftaultier  an  bag  meine  gebrängt  ritt, 
mochte  eg  mohl  fühlen,  auch  bafe  ich  föie  int  §alb= 
fd^Iaf  fafe.  ,,©r"  jagte  befehlenb:  „©ie  bürfeit  nicht 
frieren!  ©ie  merben  jefet  £rab  reiten!  2Bag  nodh  an 
Sfrafi  ba  ift,  bag  mufe  her!"  3dh  nicfte.  Sluf 
Momente  tarnen  mir  mirflid)  bie  taft  unb  bag  bolle 
SSemufetfein  prüd.  3dh  fah  auch  etmag  mie  einen 
©tern  blingeln,  aber  trübe;  fleineg  23ufd)merf  glitt 
borbei,  meiter  brüben  berfd^Iafene  S3äume.  Slber  eigentlich 
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beuchten  e§  mid)  fjeimtucfifcfje  tobolbe.  „(Sr"  Ijatte 
mir  bie  Sügel  genommen,  bie  £iere  brängten  fidj. 
3cfj  füllte  feinen  Körper  an  bem  meinen  unb  mie  „er" 
mit  aller  Eftadjt  ritt.  2)ann  fiel  mieber  bie  fernere  VliU 
pferbpeitfdfje  auf  bie  truppe  meines  £tere§.  2)a§  Unglück 
lidf) e (Sefdjjöpf  oerfucfjte  gu  traben,  gutrotten.  Unmöglich! 
3<f)  fpüre  beutlidj,  mie  bem  jungen  bie  träfte  fdfjmin* 
ben,  mie  ber  Strom  be§  SebenS  langfam  oerrinnt. 
$löplidj  blieb  e§  fte^en.  (S§  fomtte  nidjt  met)r.  (SS 
mar  fo  auSgeritten,  mie  eS  nur  ein  Stier  fein  fann, 
idjj  mußte  eS.  Sd)  moEte  aus  bem  Sattel  gleiten. 
„(Sr"  f)ielt  mid).  „Sie  merben  ftßen  bleiben!" 

„ Slber  baS  Stier  brid)t  gufammen!" 

„®ann  bric^t’S  gufammen." 

„S)aS  ertrage  id)  aber  niefjt!" 

„2)aS  ertragen  Sie  bod)!  3d)  bin  fein  £ier* 
quäler.  Slber  id)  fann  Sfjnen  fonft  uidjt  Reifen.  Sie 
erftarren  mir  Ijier.  2Benn’S  einen  Eftenfdjen  gilt,  muß 
man  baS  £ier  opfern." 

Unb  nun  fommt  eine  fdjrecflidje  Stunbe! 

(SS  ging  immer  längs  ber  Slbljänge  auf  bröcfelnben 
gelSpfaben.  Einmal  mußte  ber  2)unft  über  einer 
fcfjauerlidfjen  £iefe  Rängen,  benn  idf)  f)örte  SBaffer 
gang,  gang  unten  rauften.  £üben  unb  brüben  oer= 
mafebene,  bumpfige  Etiefenmänbe.  Eftir  fd)aubert  nod) 
oor  ber  ®rabeSfüt)Ie.  EIlS  menn  ber  £ob  fjeraufgätjnte! 
Eftir  moEte  bie  StoScoIanerfd)Iudf)t  einfaEen,  unb  mie 
anberS  eS  barnalS  mar,  aber  idj  mar  nießt  fäf)ig. 
„(Sr"  reitet  hinter  mir,  meil  neben  mir  fein  fußbreit 
Etaum  — unb  bie  Etilpferbpeitfdjje  fäEt  fdjmer  unb  regele 
mäßig  auf  bie  truppe,  unb  baS  £ier  fdjmanft  üor* 
märts,  unb  xd)  fdjmanfe  im  Sattel.  Sdj  fjabe  bie 
Gingen  gefeftfoffen,  metl  id)  bieS  lebenbige  Sterben  nidjt 
mehr  ertragen  fann.  (SS  mar  ein  (trauen.  Eftit  aEer 
EBiEenSfraft  bref)e  xd)  mid)  um  unb  fage:  ,,3d)  reite 
feinen  Sdjritt  mefjr!  £)aS  Ster  ftirbt."  £>ie  $eitfdje 
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paufiert*  3dj  §alie»  3m  felben  Moment  ftraadjelt'S 
unter  mir,  ftürjt.  3d)  merbe  sur  ©eite  geriffen,  falle, 
rolle,  bor  meinen  Slugen  flimmert’s  rat,  id)  fühle  einen 
bumpfen  ©djmerg,  unb  ehe  id)  bie  23efinnung  verliere, 
höre  id)  itodb  tief  unter  mir  ein  bumpfeS , tiefes, 
fd)auerIid)eS  $lutnps. 

3$  fann  nur  furse  3cit  in  einer  falben  Ob«5 
macht  gelegen  Ijaben,  benn  id)  fab  gleid^  barauf  mie 
burd)  einen  ©cbleier,  ba&  fid^  etmaS  2)unfleS  über 
mir  gu  fdjaffen  machte,  börte  burdj)  ein  SBraufen,  baf$ 
jemanb  sn  mir  fprac§*  SllS  ich  bie  Singen  ein  menig 
öffnen  fonnte,  fniete  „er"  über  mir  unb  taftete  an 
meinem  bergen,  eine  gefdjnürte  ©timme  fagt : „Stein, 
©ie  finb  nicht  tot,  ©ie  bürfen  nicht  tot  fein!  §ören 
©ie  mich,  Baronin?  3ofefa,  ©ie  hören  mich,  ©ie 
müffen  mich  bören!"  (Sin  föftlicbeS,  bei&eS,  fünbigeS 
Stiefeln  gebt  burd)  meinen  ganzen  Körper.  3$  fd)Iiefee 
bie  Slugen  mieber*  Slber  als  „er"  fid)  auf  mein  ©es 
fidjt  beugt,  unb  ich  feinen  Sttern  an  meinem  Sftunbe 
fpüre,  ba  umfd)linge  icb  ibn  mit  beiben  Sirmen.  Unb 
„er"  mitt  fid)  loSreifeen,  unb  icb  Iaffe  ibn  nicht!  3d) 
fage  im  §albtraum:  „§aft  bu  mich  benn  nid^t  mehr 
lieb,  bnft  bu  mich  benn  gar  nicht  mehr  lieb?"  3dj  mag 
unsuredjnungSfäbig  gemefen  fein  in  biefem  Moment* 
Slber  als  er  mich  lieber  füBte,  ftarb  ich  faft  unter 
feinem  Äufe. 

O Seben,  mie  lieb’  ich  bicb  bod)!  Unb  bann  bat 
er  mich  aufgenommen  unb  binaufgetragen  unb  bin5 
gefefct  an  ben  gelSranb.  3d)  aber  habe  sn  fd)Iud)sen 
angefangen,  aus  (Srfdfjöpfung,  aus  ©lüd,  maS  meifj 
ich!  3cb  muffte  eben  meinem  Unb  „er"  bat  mir  bie 
tränen  meggefüfjt.  Unb  ich  habe  noch  b^nte  baS 
©efübl,  bafc  eS  im  §immel  nicht  fcböner  fein  fann 
als  auf  ber  (Srbe*  (SS  gibt  nichts  ^öftlicbereS,  als  tob? 
matt  p fdjlucbsen  Por  ©lüd  unb  ftch  bie  Kranen  meg* 
füffen  gu  Iaffen  bom  ©lüd*  Unb  an  biefem  ©IiidSgefübl 
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änberte  gar  nichts,  bafc  mein  junget  Faultier  mit 
gerbrochenem  Dtücfgrat  nnten  im  Faffer  lag  unb  bafc 
ba§  alte  fid^  an  bie  gel§manb  lernte,  um  nidht  frafts 
lo§  gufammengufinfen. 

* 

2ll§  mir  Stunben  fpäter  enblidh  au§  ben  bergen 
herau^fanben,  lag  23enifera  öor  un§  unb  nic^t  ©1* 
tfantara.  3d)  habe  nie  oon  S3enifera  gehört  bi§  je^t. 
©§  liegt  am  2ltla§abhang  auf  einem  ©ügel,  feltfam 
gufammengetürmt  au§  $el§  unb  £ehm.  ^ein  Sicht, 
fein  Fenfaj,  nur  fdjlafenbe  ©affen!  £)en  2lga,  ben 
mein  Scf)ai$  fennt,  medten  mir  glüdlidj.  $)er  bicfe, 
ältlid&e  Sfabple  — gang  2llte§  Seftament  — geleitete 
un§  gu  einer  2Irt  taamanferei  außerhalb  be§  Ort§. 
$)ort  in  einer  Sefjmfammer  unb  auf  einem  £eppidh 
habe  idj  ben  9teft  ber  Üftadit  berbradjt.  3<f)  fdhlief 
mie  tot,  ein  $laib  al§  (Schlummerrolle,  eine  Faultier^ 
becfe  al§  3ube<f ♦ 2)ie  Sonne  lachte  in§  blinbe,  vergitterte 
genfter  hinein.  2)a  fprang  ich  auf.  mar  über  gehn, 
unb  ich  fab  au§  mie  eine  SSagabonbin.  Robert  hatte 
mir  ^leibungäftücfe  beforgt,  aber  ich  hatte  fein  Vertrauen 
gu  ben  ^ödfen  ber  sfabplenfrauen.  Schließlich  tat’§ 
mir  ein  bicfer,  neuer  33urnu§  an.  So  phantaftifdh 
foftümiert  ftnb  mir  beibe  auf  frifdjen  Faultieren 
gegen  Fittag  mieber  fortgeritten,  ©in  blauer  Fimmel 
fpannie  fid)  über  ben  braunen,  ftarren  SBergfetten 
hüben  unb  ber  rötlidj  fdhimmernben  Füfte  brüben. 
2)ie  Sonne  funfeite.  ©§  mar  ein  Sag,  mo  auch  bie 
Statur  5luferftehung  feiert.  51I§  mir  burd)  bie  hal§= 
bredherifchen  ©affen  be§  gelfennefte§  fanabritten,  immer 
ben  £opf  auf  ber  Fahne,  um  nicht  anguftoßen  an 
all  bie  Sehmnifdhen  unb  Durchgänge,  — felbft  bie  Faul= 
tiere  ftocfenb  unb  oorfidhtig  auf  bem  löcherigen  gef§,  — 
ba  lagen  fdhon  mieber  bie  ^abplenmänner  faul  unb 
fdhmußig  in  ihren  geflidten  S3urnuffen  unb  grün  ge= 
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flo(jf)tenen  Sanbalen  auf  bem  Slap  oor  bem  arabifdben 
(Safe  unb  fonntert  ftcf).  Um  bi e (Scfe  hinter  einem 
gelfett,  mo  friftall^elle§  Sergmaffer  unter  bem  ©eftein 
oerficferte,  ftanben  bie  unoerfcpleierten  ^abplenfrauen 
barfufe  an  ber  Quelle,  bie  bmtfeln  Knöchel  mit  ferneren 
filbernen  Gingen  gegiert,  unb  mufdben  unb  fdjmä&ten. 
Sann  flontmen  mir  mieber  hinauf  gum  MaSplateau. 
Spärliche,  fteineingefafcte  ©erftenfelber  begleiteten  uns 
noch  eine  SBeile,  unb  bie  gellen,  hochbeinigen  Dafen* 
bunbe  festen  mit  beigem  Sellen  baber.  Sie  «Sonne 
brennt,  bie  fangen,  feud&t  betaut,  fcbeinen  gu  atmen. 
Später  freilich  mar’S  ein  fyifcZ  Seiten  auf  bem 
braunen,  auSgebörrten  §odblanb,  mo  fein  Schatten 
einlub.  DUrgenbS  ein  Saum,  nur  fyofjtö  ©eftrüpp 
unb  fdjücbtente  Sergblumen.  Slber  Robert  trieb  unb 
trieb!  Sie  §ufe  flappten,  mein  SurnuS  flog  im  äBinb. 
2llS  mir  mieber  binabritten,  tapp,  tapp  — bie  braune 
©raSnarbe  feucht  fdbimmernb,  ber  fcfjlüpfrige  ge iS 
glitfcbig,  — immer  mit  bem  unbequemen  ©efübl,  baf$  ein 
eingiger  gebltritt  ber  Oorfidbtig  taftenben  Siere  uns 
in  baS  grüne,  ftiüe  2ltIaStal  gu  unfern  güfeen  er* 
fdbrecfenb  fcbnell  beforbern  fönnte,  fab  ich  gang  in  ber 
gerne  etmaS  ©rünbämmerigeS  auf  lendeten,  es  mar 
©t^antara. 

gn  bem  grünen  2ltIaStal  frübftücften  mir.  Robert 
fagte:  „gefct  fann  icb  bir  audb  fagen,  marum  idb  ge* 
eilt  b^be.  geh  glaube  gmar  an  feinen  2lraberaufftanb 
mehr,  Srofcbem  — benn  idb  traue  feinem  Araber  — 
hätten  uns  noch  irgenbmelcbe  ßeute  aus  ben  Sergen 
anfallen  fönnen.  gn  ©kifantara  ftnb  mir  fi<fjer." 

gdb  hotte  auch  nidbt  einen  Moment  mit  ihm  baS 
©efübl  ber  Unficberbeit  gehabt,  idb  fonnte  als  Slnt= 
mort  audb  nur  lächeln  mie  ein  tinb.  2ldf),  ©l'^an* 
tara,  Srauml  Unb  baS  gange  geben  liegt  fo  fonnig 
Dor  mir,  fo  leidet ! (SS  ift  Ja  auch  fo  leicht,  man 
mujg  nur  bie  Qafen  finben. 
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Unb  mäferenb  ich  weiter  träumte,  ritten  mir  fchon 
mieber  in  ber  äßüfte,  einem  Stücf  ^ie§miifte,  ba§  fich 
hier  bi§  tief  in  ben  Ma§  fjineinfchiebt  itnb  oor 
biefer  SBüfte  meinen  linfs  bie  Höhen  im  Weiten  Sogen 
gurücf,  halb  roter  gel§,  halb  fahler  Hügel,  immer 
weiter,  immer  öerfdjwimmenber  bie  Sinien,  aber  fdjims 
mernb,  Ieud)tenb,  blenbenb  in  ber  2ftittag§glut,  al§ 
fei’S  ihnen  eine  ßuft,  in  ber  grofeen  Oebe  ba  braufeen 
gu  fierben,  2!ber  gur  Rechten,  ba  weicht  bie  Reifee  rote 
2!t!a3mauer  nicht  ©a  türmt  fie  fid)  ftumm,  fahl, 
ftarr  wie  ein  9tiefenmoIo,  ber  ber  2fteere§f!uten  fpottet 
Unb  oor  biefer  leucfetenben  ÜUtauer  au§gebreitet  bie 
Oafe,  Ieben§grün  unb  föftlich,  ber  SßalmenWalb  grüfet 
geh  grüfee  bidj  auch,  Oafe  be§  ©Iücf§! 

$ 

©ktantara ! 

3weiunbgmangig  Stunben , nicht  eine  Minute 
länger,  2)ie  gange  SOßelt  in  einem  golbigen  glimmer, 

2113  wir  einritten  — bie  Surnu§fapugen  hoch,  bie 
£iere  fcharfen  $afe,  am  Sattelbogen  ber  Karabiner  — 
muffen  wir  au§gefchaut  haben  wie  gtoei  harte  2lt! a§* 
banbiten,  2Bir  liefeen  bie  Oafe  Iinf§,  — £>ie  rote 
föiefenfdjludjt  be§  ©ebirge3  tut  fief)  auf,  fafel,  brüchig« 
SDie  gafjrftrafee  eingeengt  oon  einem  raufchenben  SUpen« 
tlufe,  ber  feine  grünlichen  Sßaffer  neefifdh  froh  über 
fchimmernben  ge!§grunb  trieb,  2)raufeen  bie  Weifee, 
fengenbe  äßüfte,  oben  ba§  glüfeenbe  ©eftein,  unten  bie 
erquiefenbe  Sdjattenfühle,  bie  2Bafferfrifche,  Sn  bie 
Sllpen  reift  man  öon  ber  Hodjgeit  — hier  Weht  echte 
2lfy>enluft  — unb  ich  mufete  mich  gufammennehmen, 
um  meinen  Schafe  nicht  leibenfchafilich  gu  füffen,  ©in 
bunfler  2lraberbenge!  trieb  feine  giegenherbe  be3  2Beg§, 
braune,  langoferige  Siegen,  bie  neugierig  ftufeten,  Oer 
Senge!  b!ie3  ein  2lrt  Hirtenflöte;  bie  Oiere  horchten 
auf  feine  UMobie.  geh  hatte  ba§  ©efüfjl,  baß  im 
alten  ©riechenlanb  bama!3,  a!3  man  ben  2ftarft)a§ 
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fcbunb,  ftc^  atfe§  genau  fo  sugetragen  ^aben  rrtüffe, 
unb  e§  machte  mir  barum  menig  (Sinbrucf,  als  Robert, 
auf  einen  fteinernen  Vrücfenbogen  geigenb,  erflärte, 
bafl  öon  hier  bie  äuflerften  römifcbcn  gelblichen  in 
bie  ©abara  Zittau» gefdjaut  Ratten*  Da§  ift  ja  mofjl 
gabrtaufenbe  her.  21 ber  bie  äßüfte  regnet  nun  ein= 

mal  nid^t,  fie  mar  bon  Anbeginn  uralt,  unb  unfre 
btftorifcben  (Sporen  finb  fo  lächerlich  fleitt,  gemeffeu 
an  ihr!  3u  ber  ©abara  berühren  fleh  lebte  (Segen- 
mart  unb  grauefte  Vergangenheit,  Die  Araber  nennen 
biefe  ©dfjluc bt  ben  offenen  3ttmtb  ber  2Büfte,  unb  mer 
gurücffdfjaut,  fühlt  bie  SBabrbeit.  Der  gemaltige  (Sng= 
pafl  ift  nur  menige  Minuten  lang,  Dann  biegt  bie 
gemauerte  geerftra&e  nach  linfS.  Das  fleine  meifee 
§otel  liegt  oor  uns  in  einem  grünen  (Sarten,  an 
einem  grünen  glufl,  unb  ringsum  hob e Serge,  rotbürr 
ober  grün  überbauet,  ©ie  liebt  baS  Sehen  nicht, 
bie  ©abarafonne. 

(SS  mar  fünf  Uhr  nachmittags  als  mir  eintrafen. 
3mei  ©tunbenmie  tot  gefcfjlafen,  macht  fieben  Uhr,  (Sine 
halbe  ©tunbe  Toilette  mit  öilfe  üon  Sßafd^fleibern  unb 
©onntagSfcbuben  ber  hübten  SBirtStöchter,  (Sott  fei 
Danf,  grangöflmten,  — alfo  fdjlanfe  Daillen,  fdjmale 
güfle,  ©onft  einfache,  faft  bäuerifcbe  ßeute.  Die 
Butter  freilich  ift  eine  Verübmtbeit.  2llS  ber  Araber = 
fturm  mieber  mal  über  Algier  blutbürftig  babiurafte  — 
ber  ©tationSüorfteber  in  Satna  lebenbig  oerbrannt, 
bie  SHnber  bingefiblacbtet  — , hielt  biefe  bamalS  noch 
junge  grau  in  (SMantara  aus,  bie  einzige  (Suro= 
päerin,  bie  nic^t  geflüchtet,  unb  fo  grojj  mar  ber  3htf 
ihrer  (Süte,  bafl  bie  Vßilbeu  fie  mie  eine  §eilige  ehrten, 
auch  noch  je^t*  9Jtan  fleht  bieS  alles  bem  ernft  melan* 
d^olifd^en  (Sefidjt  biefer  elfäfflfdjen  Säuerin  nicht  an. 

2BaS  fleht  man  überhaupt  ben  Sttenfcben  an?  9ftir 
bielleicht,  bafl  ich  immer  eine  ftralflenbe  Saßfd^önheit 
mar?  Den  brei  jungen  ©erren  im  mäßigen  $fteife= 
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giöil,  baß  fte  preußifche  Beutnantg  bon  ber  Eteitfdfmle 
ftnb?  S)em  fegr  frangöfifch  augfcßauenben  EMer  mit 
feiner  tppifdh  beutfchen  grau  oieEeicht,  baß  er  jebeg 
EBort  unfrer  Sprache  berfteht  unb  fte  fein  eingigeg?  — 
(5g  mar  ein  mingigeg  Speifegttnmer  mit  fleinen  Stifchen, 
ber  Muer  ferbierte  in  ^embärmeln;  ich  hotte  bag  ©cs 
füg!,  f)ier  gang  ungeftört  glüdflich  fein  gu  bürfett*  Elber 
bei  ber  erften  fjalbtauten  grage  an  Robert  flang  mie 
ein  (5<ho  bon  bem  £ifdf)e  ber  brei  gerren  guriicf:  „Unb 
Oppenheimer  in  .gannober  futtert  hoch  STrfenif !"  Unb 
bei  feinem  lächelnben:  „£)ag  geft  hätten  mir  ja,  aber 
bie  geftgigarre  fehlt,"  trat  ber  frangöfifdhe  EJtaler  gu 
ung  unb  offerierte  bie  erfehnte  Importe  * * * SBenn  bie 
EBelt  freilich  überaE  fo  fleht  ift  unb  ber  Ettenfdhen 
Ohr  fo  gut!  EBir  faßen  barurn  referbiert,  fprad)en 
gebämpft*  @g  mar  fein  Sßrunfbiner,  fein  ebler  EBein, 
aber  ber  golbige  giimmer  fdpmebte  hoch  burdh  bett 
Etaum* 

O,  bu  lieber,  golbiger  giimmer!  23tft  bu  bag 
©lücf  felbft  ober  nur  fein  Schein!  ®ommft  bu  unb  gehft 
bu  mie  aEeg  Srbifcfje  — furg  ber  Bebengtag,  enblog 
bie  £obegnacf)t?  — S3ift  bu  £raum,  ^ßhantafie, 
Büge?  — Eteitt,  bu  bift  EBahrhett*  Sa,  bu  bift’g! 
2)u  ©abe  beg  gimmelg,  bie  ung  auch  bie  §öEe  nicht 
nehmen  fann  * * * Sch  bin  fdjmach,  töricht  — idß 
meiß  eg*  Elber  idh  bin  jung,  EBeib,  id)  liebe*  Unb 
menn  aEeg  ©lücf  nur  Schimmer  märe,  aEe  Seligfeii 
nur  SBahn  — Shr  klugen,  Eliten,  bie  ihr  nur  in 
bie  fühle  ©ruft  ftarrt,  meil  bie  euch  aEein  noch  gehört, 
laßt  ung  ben  §immel  unb  bag  Beben!  EBenn  unfer 
£immef  nun  einmal  Sünbe  ift,  unfer  Beben  nur 
giimmer,  ihr  bürft  nicht  freiten!  2)enn  bag  ©ött= 
liehe  fetbft  hot  ja  bag  E3rot  gegeffen  mit  bem  3öEner, 
hat  bie  Seelen  gefüßt  ber  Eftagbalenen,  hot  bag 
^arabieg  gelobt  bem  Schächer  am  ^reug»  Etber  mo 
bürre  Stugenb  unb  fleine  Hoffart  gu  bemfelben  §errn 
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wallten,  ba  §at  nodfj  immer  bie  unenblidje  ©üte 
be§  ©rbarmerg  gemanbelt  in  bie  eiftge  3ftajeftät  be§ 
(Sottet  £err,  tdj  fiifjle  beinen  $aud(j,  unb  finfe  in 
ben  ©taub  unb  ftammle  frebelfjafte  2Borte*  — aHdbt 
nor  ber  großen  ©ünbe  bemape  midj!  2)u  bergibft 
fie  bem  Dlingenben  — benn  fte  ift  bodfj  ba§  ©tarfe, 
baS  ©öttlidfje  in  un§*  5Iber  bor  ber  flehten  ©ünbe 
behüte  micf)!  S)u  fiept  fall  auf  fie,  benn  fie  ift  bodj 
ba§  ©cijmadje,  ©emeine,  ba3  Srbifdje  in  un§  * * * 
9ttein  gan§e§  ßeben  mar  $albfjeit  — nimm  mir  biefe 
®albfjeit,  ©btt  nnb  SSater! 

®a§  benfe  td(j  nic^t  erft  Ijeute,  too  icf)  fdpeibe, 
ba§  badete  idfj  bamal*  erft  redfjh 

Unb  ber  ©djimmer  umgaufelte  rnidfj,  unb  bie  Siebe 
er^ö^te  micf)*  3cf)  fep  bie  unbergefelicfje  ÜRadjt,  2Bir 
beibe  allein  auf  ber  ^erraffe  be§  erften  ©todfö*  Hebet 
un§  ber  tieffeudpenbe  ©ternenpmmel,  ringsum  bie 
bunfeln  £öf)en*  S5er  Oftonb  in  meinem  ©idjjelglanjj, 
burdfj  bie  laue  ©ommerluft  ba£  fdfjlafrige  Faunen* 
drüben  gurgelt  ber  $tuf$,  bie  $el§blöcfe  in  feinem 
S3ett  ftarren  tot,  bie  äßaffer  blinfen  berfdjmiegen*  3Us 
meilen  riefelte  non  ber  ©teilböfje,  3eI§brocfen  ppfen, 
flatfdfjen  in  bie  £tefe,  gomig  murrt  ber  Dueb  auf* 
§üben  im  $of  um  ben  ©dppfbrunnen  gelagert  fdfjlafen 
bie  Araber  im  meinen  23urnu§*  ©§  ift  eine  Slrt 
SBrunnenmadje,  unb  in  bem  ataifjtbunfel  malt  e§  ftdf) 
gefpenftifcf),  menn  eine  meifee  ©eftalt  fidf)  fcf)Iaftrunfen 
ba  f)ebt,  ein  bunfle§  ©efidjt  ju  un§  fjinaufftarrt.  3ftir 
mill  bie  Slraberangft  fammen*  S)t e SBaumfdfjatten  an 
ber  fallen  ßanbftrafee  recfen  ftdf)  audf)  fo  bäntonifcp 
£ann  tafte  icf)  infiinfiib  nacf)  feiner  $anb,  unb  er 
nimmt  meinen  S?opf  unb  füfet  mir  ba§  $aar  unb  fagt 
mit  feiner  tiefen,  marmen  ©timme:  „2>u  ftefjft  ©es 
fpenfter,  ©§  gibt  aber  feine*" 

„Unb  menn’§  bodf)  tbeldfie  gäbe?" 

„3ofefa,  e§  gibt  feine  ©efpenfier,  meber  per  nodf) 
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briiben*  @S  gibt  nur  uns  felbft*  üftur  uns  felbft, 
oergife  baS  nie ! 2Ber  aber  an  (Sefpenfter  glaubt  bern 
mirb  auch  mal  ein  ©efpenft  ben  £als  bredpen*"  Unb 
ba  fühle  ich  fein  finget,  grauet  $tuge  eigentümlich 
ernft  auf  mir  ruhen*  3$  fbüre,  mie  fiep  feine  nerbige 
§anb  fefter  um  bie  meine  legt*  3<h  beginne  gu 
fröfteln,  gu  gittern*  3ft  baS  baS  burnpfe  Slngftgefühh 
baS  uns  aus  ben  Firmen  ber  Siebe  reifet  gerabe  toenn 
mir  nach  biefen  Slrmen  fepnfüdptig  tierlangen?  Ober 
ift’S  mieber  einmal  baS  fdprecflich  ®albe,  baS  ®ut  unb 
23öfe  gur  gleichen  grafee  tiergerrt?  3a,  eS  gibt  hoch 
(Sefpenfter,  aber  nur  für  ben,  ber  an  fie  glaubt! 
SDann  mill  ber  golbige  glimmer  berrinnen,  bann  mept 
bie  Sllpenluft  falt  Unb  gefdpminb  bin  ich  mieber  SHnb, 
Störin,  frage:  „£aft  bu  mich  audh  lieb,  mirflidp  lieb?" 

3db  höbe  ihn  baS  fo  oft  gefragt  an  bem  Jürgen 
(Slüdfstag*  Unb  miEC  immer  biefelbe  SIntmort:  „grag 
nidht  geliebtes  (Sefdpöpf!  äßäre  ich  benn  fonft  hier?" 
Unb  er  ergäbt  mir  leife  unb  heife  ins  Ohr,  mie  nur 
bie  bumpfe  Slngft  um  midh,  um  mein  Sehen  ihn  be* 
perrfcpt  hätte  bei  bem  (Sebanfen  an  einen  Siraberauf* 
ftanb*  Sßeifet  bu,  maS  in  bem  Briefe  ftanb  an  3ea* 
nette  Ouebenberg?  ,(5in  Slraberaufftanb  bereitet  fiep 
mahrfdpeinlidp  tior*  Ob  bie  ©arnifon  oon  SSiSfra  euch 
gu  fdpüfcen  tiermag,  hoffe  idp,  aber  idp  meife  eS  nidpt. 
2)ein  9ftamt  unb  §err  tion  Safomife  hoben  mich  beinah 
auSgeIadpt*  Slber  jebenfaüS  fobalb  bu  reifeft,  benach= 
richtige  auch  gugleidp  grau  tion  Safomife*  Sie  mar 
einmal  beine  greunbin,  unb  bu  mie  ich  finb  ihr  biefen 
2)ienft  einfach  fdpulbig**"  äßeiter  gibt  er  freilich 
nidptS  preis,  mie  baS  feine  2trt  immer  ift,  bie 
mopl  bie  perbfte  (Shrlidpfeit,  aber  nidpt  bie  leifefte  3n* 
bisfretion  fennt*  3eanette  liebt  ipn,  fie  liebt  ipn  gang 
gemife!  — 2lber  er  liebt  midp,  er  liebt  mich  gang  gemife! 
Unb  idp,  bie  idp  2ftitleib  haben  foKte  mit  einer,  bie 
unglüdUidper  hoffte  als  idp,  empfinbe  boep  nur  milben 


Triumph,  trunfene  greube*  Slber  bor  tfjm  möchte  ich 
jeßt  fnien,  meinen  glütjenb  feigen  $opf  an  feiner 
23ruft  bergen,  bie  Singen  läcbelnb  gefdfjloffen  bor  ber 
©liicfSbetfe,  bie  Sippen  bürftenb  geöffnet  bem  Siebet 
fuß.  Unb  er  füßt  mid),  unb  ich  fiiffe  ihn,  mir  fließen 
ineinanber,  finb  eins*  £>  mie  bin  id)  fiinbig,  o mie 
bin  ich  gliidlid)! 

Sie  ba§  ©lücf  eiltl 

Sarum  meilt  nur  ba§  Ungtiicf  ? 

3ebe§mal,  menn  ich  bie  berträumten  Singen  öffne, 
ber  SJtonb  tiefer  gef  unten,  bie  23erge  bunfler;  ber  Dueb 
murmelt  bumpf*  3eßt  taucht  bie  filberne  @idjel  in 
bie  Sttla§fd)lud)t  binab*  3tt  bem  ungemiffen  6ternen= 
fd)immer  eine  fteinerne  $ftube,  ein  erftorbener  ©ruft= 
bauch*  Stur  ber  gluß  murrt,  unb  feine  Saffer  gleiten 
glanzlos*  Unten  bebt  fidj  mieber  ein  metßer  23urnu§ 
bom  23runnenranb,  bord)t,  ftarrt,  tut  ficb  lautlos  nieber. 
Unb  Stöbert  erflärt  mir,  baß  bieSmal  ber  mantenbe 
Slga  unb  er  ©efpenfter  gefeben  bitten : „3$  meiß 
nicht,  tnarum  mich  ber  SJtann  täufcbte  unb  marunt  ich 
mich  täufdjen  ließ»"  Unb  im  felben  Slugenblicf  fomrnt 
bie  ßanbftraße  entlang  ein  riefiger  $erl  b^rangetrottet 
auf  einem  min^igen  ©fei,  ein  arabifdjer  ©ruß  gurgelt 
nach  bem  Brunnen  bin*  £app,  tapp,  — ber  §uffd)Iag 
berflungen*  Sieber  bie  unbeimlicbe  afrifanifdje  ioten* 
ftide.  Unb  biefe  ^otenftiüe  treibt  mich,  flüfternb  bon 
bem  bumpfen  £rieb,  ber  bunfeln  SJiadjt  $u  erzählen, 
bie  unerflärlid)  idj  fcbon  bei  feinem  erften  Slnbliif 
empfunben  hätte  unb  bie  ich  auch  heute  noch  empfänbe, 
nur  bämonifcber,  feffellofer*  Sunberbarl  ©r  b^t 
ebenfo  empfunben,  genau  fo  bumpf,  genau  fo  ftarf» 
SllS  ob  in  ben  tiefften  liefen  unfrer  Statur  bon  Sin* 
beginn  baS  ©emeinfame  gefcblummert  hätte,  baS  uns 
gueinanber  ^mingt,  ob  mir  moHen  ober  nid)t ! Sind) 
er  ift  ernft  gemorben,  brötenb,  unb  mich  umriefelt  bie 
Stadjtluft  eisfalt  mie  ber  Sittich  bes  <Sd)icffaI§  . * * 
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„2Benn  mir  nun  biaabtau4en  fönnten  in  jene  2lb* 
grünbe  be§  Seins,  ma§  toürben  mir  flauen?  9htr 
ba§  göttliche  (§5efe^,  ba§  mit  uns  fpielt,  mie  ber  (Sturm 
mit  bem  3tt>eig,  über  bie  Urteile  beS  £eben§,  bie  ftc3& 
jugenbfräftig  ftetS  üon  neuem  gebiert?  ©taube  bu  an 
ein  göttlich  ©efefc!  — idj  glaube  an  bie  ?Wmact)t  be§ 
Sebent," 

2Bie  er  ba£  fo  fagte  — eS  mar  nic§t  Blasphemie, 
benn  ©ott  ift  ja  baS  £eben  — ba  mar  mir,  als  menn 
feine  munberfcböne  Stirn  bur4  bie  9?adjt  teuditete  unb 
feine  grauen  Stugen  ftrablten.  Unb  §ier  habe  iä) 
mirfli4  üor  ihm  gefniet  unb  ihm  bie  £änbe  gefü&t 
unb  gefagt:  „2)u  ebler,  bu  üornefjmer  2ftenf4  bu!" 

©r  aber  hob  mi4  raf4  mie  befdjämt  p fi4. 
bin  fo  leidjt,  unb  er  ift  fo  ftarf  — i4  füllte  feine  traft 
fo  monnig!  Unb  jefct  faf)  i4  nur  baS  eherne  tinn, 
baS  mobt  nie  in  gur4t  über  Steifet  gebebt  haben 
mag»  ©r  aber  fagte  ernft:  „3rre  bi4  ni4t,  Süfefa! 
34  fann  hart  anb  ntitleibloS  fein  mie  einer,  unb 
bie  ßei4e,  über  bie  i4  ntufe,  bie  fümmert  mi4  ni4t* 
3m  tampf  üerlernt  man  unnüfceS  -DUtleib  . ♦ ♦ Slber 
nun  mu^t  bu  f4Iafen  geben,  mein  S4afc!  $>u  bafr 
f4merfte  3e^en  öor  bir,  bie  i4  bir  ni4t  einmaL  ab* 
nehmen  barf,  felbft  menn  i4  fönnte*  £enn  für  bi4 
beifet’S  su  tun,  maS  bein  ©ers  befiehlt,  ni4t  maS 
mein  topf  üiettei4t  raten  füllte.  S5u  baft  traft 
nötig,  3üfefa,  traft  unb  nochmals  traft!  Bon  ber 
S4toä4e,  ^ eH4  ©üte  beifet,  bat  au4  bie  S4te4tefte 
üüu  euch  übergenug." 

34  konnte  barauf  nur  ungläubig  Iä4eln.  34 
meife,  maS  i4  miü  unb  maS  i4  mufs.  2)er  befinitiüe 
Bruch  morgen  ober  übermorgen  in  BiSfra,  jebenfalls 
an  bem  Sage,  mo  Beter  fommt!  Später  bie  S4ei* 
bung,  maS  au4  fommt! 

2US  er  gegangen  mar  — er  f4Iäft  in  bem  Ueinen 
üftebenbauS,  unb  i4  fab  ihm  natürli4  na4,  mie  er 
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an  ben  Arabern  be§  23runnen§  öorübergtttg  — fiel  mir 
gum  erften  9Me  bie  fleine  23Iume  mieber  ein,  bie  an 
meinem  ^etBen  §ergen  gemelft  ift,  unb  ba£  fleine 
9Jtoo§,  ba§  idb  ihm  einft  gefdbenft  unb  ba§  er  auch 
am  £ergen  tragen  fotfte.  E§  mar  gemiß  finbifdb! 
5lber  ich  mußte  ifjrn  nadbeilen,  ihm  fagen,  ifjn  fragen. 
Er  füßte  bie  melfe  23Iume  unb  füßte  mich,  unb  ich 
fühlte  e§  an  feiner  §anb,  mie  lieb  ihm  äßeib  unb 
iölume  mar.  2lber  mein  2ftoo§  bat  er  längft  nicht 
mehr,  e§  ruht  im  Earba  fd(jon  über  brei  3abre.  Er 
ift  fein  3ftenfdb,  ber  ficf)  mit  fcbmadben  Erinnerungen, 
feigen  Sentimentalitäten  abgibt,  er  ift  eben  ein  3Jiann. 
Unb  gerabe  ben  9ftann  liebe  ich!  Unb  flingt’3  nicht  boll 
unb  munberfdbön,  mie  er  fagte:  „3$  habe  ein  Sou- 
benir  bon  bir  nie  nötig  gehabt,  3ofefa.  ,ßeiber‘,  mie 
ich  früher  fagte!  ,®ott  fei  2)anf!‘  mie  ich  beute  fage.'J 

Unb  al§  idb  bie  bunfle  kreppe  hinauf,  gurüdf  in 
mein  Simmer  fdjlicb,  meinte  ich.  So  lieb  batte  ich  ihn. 
* 

Unb  am  nädbften  borgen  bie  Sonne,  ber  ®uft! 
21I§  menn  e§  mein  23rautmorgen  märe ...  E§  ift 
ja  audb  mein  23rautmorgen ! 

Roberte  Wiener  ift  gefommen.  3db  febe  bon  ber 
^erraffe  ben  tieffcbmargen  ®erl  mit  feinem  leucßtenben 
Burnus  gemeffen  gu  mir  beraufgrüßen,  gemeffen  nadb 
feinet  £errn  Sintmer  fd^reiten.  3m  §ofe  fytxum* 
lungernbe  arabifdbe  gübrer,  trübfelige  Faultiere,  ba§ 
Sdböpfrab  fnarrt.  2luf  ber  Sanbftraße  eine  gange 
Sfamelfaramane:  ein  bertrocfneter  Scheich,  berfdbleierte 
SBeiber,  Seppidbe,  Seite,  gum  Schluß  gmei  flinfe  Efel. 
E$  finb  echte  23ebuinen,  bie  bor  ber  Sommerbifce  ber 
Sahara  in  bie  2ltla§fcf)lucbten  gieben.  E§  fiebt  alle§ 
afdbfarben,  mumienhaft  au§,  9ttenfcb  mie  £ier.  2lber 
e§  ift  bodb  ein  frembeä,  eigenartige^  23 ilb , bem  ich 
folgen  muß,  bi§  ber  lebte  pbilofopbifdbe  Efelfcbmang 
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hinter  einer  gel^ecfe  oerfchminbet.  Später  fifcen  bie 
Seutnantö  auf,  bie  nach  ber  berühmten  @dhludht  Oon 
^tlatu  motten.  3m  23orüberreiten  griifeen  fie  höflich 
hinauf.  9Jiir  macht  e§  gar  feinen  Kummer,  bei  ber 
Gelegenheit  gebämpft  gu  hören:  „Gntgücfenbe§  Sßeib!" 
Unb  ba  natürlich  jebe  unheimlidj  berliebie  grau  auch 
unheimlidh  eitel  ift,  au3  Glücf,  au§  Torheit,  auä 
^olitif,  ma§  meife  ich  — fo  imponierte  mir  felbft  nach 
ber  geftrigen  ßftasferabe  mein  glanellfleib , ba§  bie 
ßieben§mürbigfeit  ber  2Birt§töchter  über  Sftadht  fehr 
hübjdj  mieber  hergerichtet  hat  Unb  ber  glufc  fenbet 
mir  griffe,  bie  S3erge  ftrahlen  ©ommer.  2)ie  gange 
SRatur  fo  jugenbfrifch,  fo  gufunfföfrofj!  Unb  fühle  irf) 
üietteicht  anber§,  ich,  bie  idh  nicht  mehr  f affen  famt, 
bafe  e§  noch  einen  anbern  Ütftann  für  mich  geben  fönnte 
al§  Robert  9iin?  $)r ei  lange  gahre  mar  idh  verheiratet, 
aber  jefct  erft  fühle  idh  mich  23raut.  Unb  ba  habe  ich 
natürlich  mieber  2lngft,  ba&  ba§  aße3  nur  £rug  fei, 
«Schimmer.  2ll§  menu  fich  bie  £ür  im  9lebenhau§ 
öffnen  rnüfste  unb  $eter  oon  ßafomtfc  träte  herauf, 
$eter,  üor  bem  idh  h^ifee  Sünberin  öielleidht  einmal 
3Jtitleib  ober  Sfteue  empfinben  fönnte,  meil  ich  ihn 
betrog.  Sonft  ni<ht§!  . . ♦ 

2l<h,  e§  gibt  ja  feine  Gefpenfter!  G§  gibt  nur 
un§,  nur  un§  gmei.  Unb  mie  föftlidh  biefer  Ggoi§mu3 
ber  Siebe,  biefe  gnfel  ber  Seligen,  bie  in  aßen  ihren 
$ßarabiefe§gärten  hoch  nur  Dtaum  hat  für  gmei!  §eute 
bin  idh  bie  grühauffteherin,  mährenb  ber  berühmte 
2lfrifareifenbe  fich  fo  fpät,  ach  fo  fpät  erft  erhebt! 
geh  merbe  oon  jept  ab  immer  früh  aufftehen.  $)er 
Schlaf  ift  ba§  Glücf  ber  Glücflofen.  Slber  bie  eingig 
GlüdCIidhen,  bie  ßiebenben  unb  bie  ^tnber  haffen  ben 
Schlaf,  meil  er  ihnen  ba§  Sehen  im  Sidht  fürgt. 

Unb  al§  er  bann  hoch  fam,  ber  Geliebte,  oiel 
übernächtiger  at£  idh!  2Bie  er  mir  bie  £anb  fü&te, 
mie  ich  & monnig  riefeln  fühlte  bi§  in  bie  gufefpi^en, 
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bis  inS  ®car!  SBie  id)  üibrierte,  mie’S  öor  meinen 
Singen  f<pmamm!  Step,  idj  mar  nie  üerpeiratet,  nie, 
bis  peut!  Unb  mie  icp  ip m nicpt  einmal  antmorten 
fonnte  gleidl),  meil  fic§  in  mir  aEeS  gufammenframpfte, 
ba  füftte  er  mir  nocp  einmal  bie  §anb  nnb  fagte  fo 
marm,  fo  innig:  „3n  meinem  Seben  gab’S  oiele  grauen, 
unb  bocp  nur  eine,  bu,  geliebtes  Eefdjöpf !"  $Da  er  ft  fanb 
icp  baS  Sßort:  „SDu  lieber,  bu  emsiger  Sftenfcp!"  Unb 
icp  muftte  ipn  umarmen,  ipm  ben  SJiunb  füffen,  bie 
Stirn*  ES  mar  gemift  nicpt  llug,  benn  bie  Seutc 
fapen’S,  unb  id)  bin  bocp  nid)t  feine  grau*  Slber  eS 
mar  eben  ber  Strom  jenes  ecpten  EefüplS,  ben  icp 
niemals  pätte  hemmen  feilen! 

SBtr  laben  bann  ben  gangen  Vormittag  unb  nocp 
mepr  in  ber  Oafe  gugebracpt,  mie  fidj’S  gehört*  Ob’s 
eine  £raumoafe  ift!  Scp  beraufcpe  micp  nocp  pent  an 
biefen  Erinnerungen,  icp  merbe  micp  immer  an  ipnen 
berauben,  fie,  bie  fo  jung  finb,  meil  fie  nie  alt  merben 
fönnen* 

Unb  mie  genau  icp  alles,  öor  mir  fepe!  SenfeitS 
ber  roten  Scplucpt,  mo  ber  grüne  Oueb  fiep  in  bie 
SBüfte  gu  öerlieren  anfd^icft,  führte  eine  Keine  Eifers 
briicfe  gur  Oafe*  §albnadte  arabifcpe  Bengels  fpielen 
freifcpenb  umper,  Kettern  auf  ben  Brüdenbogen,  Rängen 
in  bem  Eittermerf:  ,, Madame,  voulez-vous  voir  sauter 
un  enfant  du  pont?“  Unb  epe  icp  nocp  bem  übers 
eifrigen  grager  antmorten  fann,  fauft  er  fcpon  in 
langem  Sprunge  in  eine  fcpminbelnbe  £tefe*  3cp  fupr 
gufammen*  3cp  patte  bie  beftimmte  Empfinbung,  böB 
ber  £oEfüpne  gerfcpmettern  müffe  an  ben  Stiften,  bie 
überall  unter  bem  fcpmalen  SBafferfpiegel  flimmern* 
Slber  ber  Bengel  fommt  gleicp  barauf  feelenüergnügt 
burcp  eine  lebenbige  Stacpelpecfe  ber  munberticp  ge= 
formten  inbifcpett  geigen  gefrocpen  unb  gurgelt  fein: 
„Sordo,  sordo!“  baS  aus  arabifdjem  SJiunbe  xec^t 
part  flingt,  in  SBirflidfjleit  aber  nur  baS  fcpmeicpelnbe : 


,,Un  soldo,  un  soldo,  signore“  ber  italienifc^en  Settel 
jungen  ift.  3d)  mar  felbft  fo  glücfXtdö  an  bem  Sag 
unb  moEte  and)  glüdlich  machen  nach  Ptöglichfeii.  Qcb 
gab  ihm  ein  (Solbftüd*  Sod)  ber  Snnge  fdjüttelte 
ftiernadig  ben  ,fopf  nnb  mieberpoltc:  „Sordo,  sordo!“ 

id)  ihm  enblid)  baS  gange  Portemonnaie  prn  2IuSs 
{udjen  ^in^ielt*  (Sr  entfdüeb  ftch  für  baS  menige 
Tupfer  unb  troEte  baüon.  Ser  Hrme  fannie  fein  ($olb. 
2Bie  oft  rnag’S  uns  and)  fo  gehen! 

Sann  brei  arabifdje  Sörfer  am  Oafenranb. 
Staubig,  lehmig,  eng  bie  Waffen,  in  ben  Süren  bie 
5Uten  fanernb  mit  if)ien  erlofdjenen  Orientaugen,  üor 
bem  (Safe  auf  ber  23aftmatte  ober  bireft  im  Sd)mufc 
bie  jungen  mit  il)ren  3*sn*etien*  SaSfelbe  Oafen* 
bilb  überaE:  Sieber  fterben  als  arbeiten!  Unb  ber 
grüne  palmenmalb  lächelt  unb  buftet  unb  fäufelt  oer* 
§eijsung§öoE  um  feine  mäßigen  ^inber. 

Unb  haben  mir’S  oieEeic ht  anberS  gemacht,  mein 
©djafc  unb  id)?  2Öir  finb  auf  oielen  Ummegen  unb 
gmifdjen  oielen  Sehmmauern  fflnburd)  fflnabgeftiegen  in 
baS  breite  Steinbett  beS  Oueb,  ber  h^r  gar  nid)t 
mehr  ber  grüne,  rafdje  Pergflufl  ift.  (Sr  riefelt  oer* 
fdjmiegen  bahin,  an  beiben  Ufern  unter  buftenbem 
©eftrüpp  üerftedt  unb  fnofpenben  Dleanberbüfchen ; 
mtb  er,  ber  ber  Sebenfpenber  ber  Oafen  ift,  oerrät 
fid)  nur  nod)  burd)  frifdjen  Sunft  unb  bmdleS  ©rün, 
um  bann  meiter  p fielen  bis  pm  SBüftentob  ber 
Sahara.  Unb  hüben  unb  brüben  fteigen  oon  ben 
meiflgebleidflen  Steinen  biefer  oertrocfneten  Strom* 
fdjlucht  bie  Palmen  auf,  fo  grofe,  fo  ftolg,  fo  feierlich, 
feie  ich  fte  niemals  fab.  Ueber  uns  ftrahlt  ber  blaue 
Saharahimmel,  üor  uns  flimmert  bie  rote  SlilaSmanb. 
Unb  hie*  im  O(eanbergebüfd)  oerftedt,  h^ben  mir 
Stunben  gefeffen,  bie  äßafferfühle  eingeatmet,  ben 
Orientbuft.  (SS  mar  mahrlid)  ein  Sftärcben!  3n  ber 
Pahnenfd)Iud)t  oon  (Sl^antara  mohnt  mir  ber  $rüh= 
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littg,  baS  ®Iücf.  34  habe  ifj n geahnt,  biefen  grüfc 
ling,  aber  ni4t  baS  d5Iütf* 

Robert  bat  mir  §ier  man4e§  ergäfjlt,  unb  i4  ibm 
bteleS.  Ser  grauen  Seben  ift  ja  meiftenS  mie  ein 
ÜDtofaifbtlb  au§  taufenb  unb  abertaufenb  tleinigfeiten 
gufammengefefct,  2Bir  erleben  bieleS,  feiten  ütel!  Ser 
grofee  3w  fe§I t,  ba§  ift  nnfer  Sfteig.  34  Ijabe  ba§ 
fo  re4t  empfunben,  mäljrenb  er  ergä^lte»  SHeinigfeiten 
gi bt’S  ba  ni4t.  34  bin  in  feinem  Seben  biellei4t 
bie  einige  tleinigfeit  gemefen.  ®r  ift  fein  $inb  ber 
Siebe,  unb  fdjon  fein  3ugenbtraum  mar  bie  grofce 
SBüfte.  SaS  flingt  fo  ijerbe!  SIber  au4  ber  gange 
freie  2Jtenf4  liegt  brin.  Senen  bie  meiefje  Siebe  nie 
an  ber  Sßiege  fang,  benen  f4mücft  au4  nid^t  f4mä4s 
lid^eS  Sftitleib  ben  ©rabljügel.  Unb  mer  in  ber  freien 
Söeite  erft  oott  atmen  fann,  ber  mirb  nid^t  flein  fein, 
fonbern  flar.  34  liebe  flare,  freie  3Jtenfd)enI  SSiel^ 
leidet  nur,  meil  i4  felbft  nnflar  unb  unfrei  bin  . * . 
34  möd^te  au4  flar  nnb  frei  merben,  nnb  eben 
barnm  erfefjne  i4  miberfpru4§tmIfeS  (Sefcppf  ben  Sag, 
mo  \ti)  if)tt  fette. 

Ser  Sag  oerging  fo  fdbnett* 

21I§  mir  ins  £oteI  gurüeffamen,  martete  fd^on  ber 
Omnibus.  34  mufe  ja  nach  SBiSfra,  ba  nid^tS. 
2Inf  bem  23abnf)of  batten  mir  no4  gerabe  3^  un§ 
bie  §anb  gu  brüefen.  34  flaute  natiirlicb  gurücf 
na4  i§m,  folange  i4  irgenb  etmaS  oon  ibm  no4  gu 
erfennen  glaubte,  unb  bann  fdjaute  i4  auf  bie  rote 
@d)luct)t  gurücf,  nnb  bann  minften  mir  no4  lange  bie 
Halmen.  Sann  alles  mieber  mie  einft,  ein  berträumter 
Sranm.  34  mar,  (Sott  fei  Sanf,  im  Soupe  allein, 
fonnte  nngeftört  an  i§n  benfen  nnb  bie  3ufunft.  SUnb 
be§  ®IücfS,  ba§  icf)  bo4  immer  bin!  34  war  in 
einer  Oafe,  j efct  bin  i4  mieber  in  ber  SBüfte.  So4 
bie  grofje  Oebe  f4recft  mi4  nufjt,  meil  fie  ifim 
§eimat  ift. 
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„äßer  frei  fein  mißt,  her  fann’S.  2ßir  finb  immer 
nur  unfre  eignen  befangenen,"  2)aS  mar  fein  lefcteS 
2ßort.  — 0 bu  lieber,  lieber  «Schah  . ♦ * 


'Sierjepnfes  Kapitel 


3dh  habe  bie  fUtenfdhen  immer  für  bumm  gehalten, 
aber  fie  ftnb  noch  bümmer! 

Scanette  angefommen  — üerrücfi,  3ofefa  an* 
gefommen  — noch  üerrücfter.  SebenfaltS  meijj  ich 
nicht,  maS  ich  mit  gmei  bejahtem  anfangen  foö,  bon 
benen  baS  eine  nach  bem  galligften  £intengenuf$,  baS 
anbre  nach  bem  oerflärteften  &afchifchraufch  auSfieht* 
2ßenn  beibe  gufammen  baS  S^oppelgefid^t  be§  Schief* 
fal§  barfteüen  foUen,  fo  hat  offenbar  Sofefa  bie 
falfdhefte  blücfslaroe  unb  Jeanette  bie  echte fte  Un= 
glücfSmaSfe  angelegt  Farben  unb  ÜUiaSfen:  in  biefer 
2ßelt  be§  Scheins  ift  eben  beftänbig  gafching,  Unb 
mer  gurn  Söeifpiel  mie  ich  bie  beiben  SDarnen  tmr* 
mittag^  jebe  auf  ihrem  Sommer  gefeiert  hat:  ber  blonbe 
$opf  ftarrenb  auf  baS  bebetbuch,  bie  bebanfen  etmaS 
tiefer,  nämlich  in  ber  $öHe  — bagegen  bie  braunen 
Slugen  nebenan  leudhtenb  auf  einem  23ilb,  ^hantafie 
etmaS  höhet,  nämlidh  im  $arabiefe . ♦ ♦ Unb  mer  gum 
Seifpiel  mie  ber  Oberfellner  bie  gleichen  tarnen  bei  ber 
£able  b’hote  beobachtet,  bie  23lonbe  etmaS  bläffer, 
bie  SSraune  etmaS  roftger,  mie  fidh’S  fo  gehört,  aber 
beibe  fanft,  lädhelnb,  freunbfdhaftlidh  ♦ . . $)ie  3ftenf<hen, 
beren  ßeben  ein  emiger  üUtaSfentang  ift,  gebärben  fich 
in  ber  befeHfdjaft  mie  furgmeilige  (Eintagsfliegen , in 
ber  binfamfett  mie  langmeilige  linfterblidje,  Unb  auf 
biefeS  oerlogene  $acf  foU  man  fich  nun  in  irgenbeiner 
2ßeife  oerlaffen!  3ft  eS  benn  glaublich?  3)ie  gleichen 
(Sefchöpfe,  bie  ftdh  bie  klugen  auSfrafcen  möchten,  fich 
aber  oor  ßiebe  beinah  füffen,  finb  bei  aller  innerlichen 
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^omöbiantenhaftigfeit  bod)  fo  miferable  Schaufpieler, 
bafe  ber  -ftame  $hyu  faurn  ermähnt  mirb,  bafe  fie  ftc^ 
nie  nach  ihren  jüngften  ttieifeerlebniffen  näher  erlunbigen, 
bafe  fie  fich  überhaupt  ungefähr  fo  geiftöott  benehmen, 
mie  ihre  gefchmorenen  greunbe,  bie  §unbe,  wenn  fie 
einen  Knochen  öergraben  motten  unb  bod)  alles  gufie^t; 
jebenfatts  nicht  öiel  meifer  als  bie  Müftenftraufee,  bie 
ben  ®opf  gläubig  in  ben  Sanb  fteden,  mährenb  ber 
Säger  ihnen  Bereits  bie  befien  Schmanzfebern  ausreifet. 
3Jtein  greunb  £atteyranb  hat  einmal  gefagt:  ,bie 
Sprache  fei  §um  $erfchmeigen  ber  ©ebanfen  ba,‘  — ich 
füge  hinzu:  »aber  baS  SSerfchmeigen  nach  meit  mehr 
zum  ©rraten  beS  $erf<hmiegenen!‘  £)aS  fleine  ©änSdjen, 
baS  glücflich  ihre  erfte  ^ufefünbe  binnen  hat,  mirb  nie 
non  folgen  Shifefünben  fprechen.  ©efettfchaftSnoöize  I 
SIber  bie  grofee  SDame,  bie  ihrer  zahllofere  auf  bem 
©emiffen  hat  als  gefärbte  £aare  auf  bem  ®opfe,  mirb 
ruhig  unb  gern  öon  anbrer  Sünben  fprechen.  ©S  ift 
bie  glüdflidje  Mitte,  bie  alle  Sympathien  auf  ihrer 
Seite  hat,  meil  fie  ehrlicher  als  23iSmarcf  fcheint  unb 
barum  noch  infamer  als  Metternich  lügt  Ueberhaupt 
bie  richtige  Mitte!  Mer  eine  Malice  freunblidj  aus* 
fpricht  unb  eine  ©emeinheit  fachlich/  ber  mirb  immer 
bie  büpierten  3uhörer  auf  feiner  Seite  haben. 

Sch  machte  geanette  Ouebenberg,  mie  gefagt,  eine 
offizielle  SlnftanbSüifite.  Sie  fah  mich,  liefe  mich  unb 
fagte  nur  zu  ber  fpäter  eintretenben  Sungfer:  „Schaffen 
Sie  baS  £ier  ’rauS!"  $urzfid)tige  £örin!  2tber  eble 
Triebe  finb  folgen  ©efchöpfen  mit  Specht  öon  ber  Mttur 
öerfagt.  ©S  mar  ein  Mahn,  baS  eigne  grofee  ^afeen* 
herz  ihr  öffnen  zu  motten.  Sch  mar  nicht  etma  em* 
pört,  mein  Mitleib  ift  immer  ftärfer.  Mie  fie  geartet 
ift,  genügt  ein  einziger  feinblidjer  trattenzug,  um  mich 
binnen  meniger  als  einer  Stunbe  am  genfterfreuz 
meines  eignen  Salons  baumeln  zu  fehen.  ©S  bürfte 
bieS  freilich  auch  ein  2$ilb  erhabenen  Martyriums 
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jetn,  aber  ba  bie?  nur  beu  lebenben  2tnbäd)tigen,  jeboch 
ui djt  bem  toten  tcter  gugute  fommen  mürbe  unb  ba 
ich  bon  bem  ^a^enhimmet  feine  übertriebenen  S5or^ 
ftellungen  hege,  bon  megen  gagllofer  piepfenber  SBögel, 
bie  unter  gänglidjer  $erfennung  ber  beften  Slbftdjten 
nur  mein  2florbfonto  bei  $etru?  betaften  mürben,  fo 
bachte  ich  borläufig  auf  biefer  (Srbe  meiter  gu  matten, 
bie  meiner  fftatfchläge  noch  rec^t  bebürftig  ift.  3ofefa 
ohne  mich,  meid)  t)offnung§tofe,  l^attlofe  g-rau!  . ♦ * 
S<h  bin  überhaupt  abfolut  felbftlo?,  mie  ich  immer 
im  Ungtücf  merfe.  ®uftenbe  ©ahnentöpfe  unb  fcbmel* 
tenbe  (Shaifelonguefiffen  fann  ich  nun  einmal  nicht 
leiben  fehen.  ^ebenfalls  merbe  ich  abmarten,  ob  unb 
mie  bie  £>ame  fich  macht,  bi?  ich  mich  beftnitiü  gu 
einer  neuen  ©teile  entfchtiefee.  ©chlimmftenfalt?  biete 
ich  ber  galbfape  bie  fßfote  gu  einer  ©cheinehe,  bie  ihr 
ein  äJtärchenglüd,  mir  menigften?  bie  föotelfüdje  garan* 
iiert.  Slm  @nbe  ift  fie  bodj  eine  eble  ©eete,  bereu 
reiner  ©piegel  nur  burch  bie  $ringeffinnenpbantafien 
ber  hochftapetnben  Tochter  getrübt  morben  ift.  2ftir 
liegt  mehr  an  einer  gefieberten  ©jifteng  al?  an  einem 
erfcblaffenben  ßiebe?raufch.  Sch  traf  bie  2)am e heute 
auf  bem  2)ach  unb  erfunbigte  mich  höflich  nach  ihrem 
Befinben. 

Sch  bin  natürlich  gu  Sofefa  guriiefgefehrt.  Sch 
empfing  fie  ohne  SSormurf  mit  felbftlofer  äBieberfehen?* 
freube.  ©ie  ift  ein  törichte?,  aber  gutmütige?  ®e* 
fdjöpf,  bie  mir  fofort  bie  gange  $afe?büdjfe  gur  SSer* 
fügung  ftellte,  im  übrigen  aber  bon  ihrem  verliebten 
$ergen  fo  präoffupiert  ift,  bafe  biefe?  flopfenbe  2ften* 
fchenfpielgeug  gurgeit  mohl  ihr  Sange?  ©ein  au?füHt. 
Unb  menn  bie  Seute  berrüeft  finb,  fo  mufj  man  eben 
bon  ihrer  SSerrücftheit  profitieren.  Sch  ftelle  mich  ber* 
ftänbni?bo!t  mie  nie,  unb  fie  ift  gum  S)anf  bon  biefer 
&reue  hocpbeglücft , bie  meit  mehr  meinem  ^opf  at? 
meinem  bergen  entfpringt.  ©te  hat  nämlich  offenbar 
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einige  2lnmanblungen  burcßgugehen,  unb  bann  möchte  ich 
lieber  mit*  E§  ift  Neulich  frodf)  gum  23eifpiel 
ein  fabelhafter  Etiefenfforpion  gemütlich  über  bie 
©outerrainfliefen  — ich  banfe  für  foId)e§  Enbe*  2)ie 
3tto§fito§  umftngen  mich,  baß  ich  gang  nerbö§  merbe  — 
23i3frafieber  auch  nicht  mein  gaE*  Elber  auf  früheren 
Erfahrungen  fußenb,  bin  ich  W flegen  ba§  gange 
§oteI,  ba§  ich  lieber  heut  al§  morgen  oerlaffen  möchte, 
fanft,  faft  hingebenb,  geh  möchte  j eßt  niemanb  fränfen, 
ber  mir  fpäter  f (haben  fann*  E§  finb  auf  einmal 
aEe§  fo  unsichere  SSerhältniffe  hier*  tiefer  bermünfcßte 
Etin!  Er  ift  fidher  ein  feßr  mittelmäßiger  fangen* 
geograpß,  unb  bie  Eräfli<hfeit  bürfte  auch  ihren  §afen 
haben*  Elber  felbft,  menn  er  im  Elugenbltdf  oor  mir 
ftünbe,  mürbe  ich  ihn  meine  Abneigung  nidht  merflidh 
fühlen  laffen.  3ft  e§  hoch  ba§  3 ber  EBeiSßeit  im 
£)iplomatem2ibc , baß  Siebe  unb  §aß  nur  herüber* 
gehenbe  Eleichgemicßtäftörungett  fein  bürfen*  Ettan 
foE  feinen,  unb  muß  fein!  ©elbft  treulos,  aber 
bon  £reue  umgeben;  felbft  meife,  aber  ein  freunblicher 
Eönner  ber  ©cßafe;  felbft  fchön,  aber  ben  faßlichen 
vertraulich  gublingelnb*  Unb  mer  einen  geinb  nicht 
umfdhmeicheln  fann,  meil  ber  ihm  fd&aben  fönnte,  unb 
einen  greunb  nicht  opfern,  meil  ber  ihm  nichts  nußt, 
ber  mirb  fidh  im  ^onflift  gmifdhen  $opf  unb  §erg 
bergehren*  ,EarIo,  idh  bemunbere  bidh!‘  Eott,  man 
muß  bo<h  feine  Erfahrungen  bermerten*  3m  §afen 
ba§  ©chiff  mit  ^oftbarfeiten  boEftauen,  aber  bei  ©türm 
fidh  mit  Eemütöruße  biefe§  23aEafte§  entlebigen!  S)er 
harte  £aler  hat  eben  nur  ba  EBert,  mo  er  gilt,  unb 
bei  Eöilben  !ommt  man  mit  Ela§perlen  meiter*  SMe 
Eftoral  ber  tüdhe  foEte  auch  bie  Eftoral  ber  Eftenfcßen 
fein:  man  pflegt  ben  Kapaun  boE  Eingebung,  bi§ 
man  ihn  ißt,  gette  Kapaunen  fdhmecfen  nun  einmal 
am  beften,  2)abei  fommen  ®opf  unb  §erg  gu  ihrem 
Etedjjt*  E§  ift  biefelbe  ®efdf)i<hte  mie  bei  ber  Sofo* 
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motire,  3ojefa:  tre r gut  aufontmen  tritt,  rnufc  gut 
fahren,  unb  trenn  ein  Quq  entgleift,  trirb  niemonb 
ber  (Sarpenterbremfe  bantbar  fein,  bie  nidht  funftio* 
nierte!  ®a§  §erg  ift  eine  überliste  9ftafdhine,  ber 
topf  ber  bap  gehörige  Regulator*  @§  fönnte 
jtd)  ereignen,  gnäbigfie  5rau,  bafe  @ie  fdhon  bei  ber 
nädhften  ®urbe  umfippen.  @3  geht  fd^arf  bergab, 
fapren  6ie  alfo  mit  ^ontrebampf,  folange  e§  nach 
3eit  iftl 


$eter  bleibt  noch  fünf  £age.  @ie  jagen  pfammen 
mit  ©nglänbern  unb  finb  fefjr  befriebigt. 

tjünf  £age!  @3  ift  trie  eine  ©algenfrift  be§  Schief* 
fal§.  Unb  idh  fehlte  midh  fo  nach  bem  ©nbe  hto* 
Si§fra  ift  mir  berhafjt.  3$  liebe  allein  ($I*^antara. 
$ie  ®Iücf3infel  fo  nah,  fo  fernl  3<h  fühle  mich  auch 
nicht  mehr  fünbig.  ©he  man  bie  Sünbe  begeht,  bereut 
man,  nicht  nadhher*  Unb  idh  fann  toieber  fo  inbrünftig 
beten,  ba§  ©eficht  immer  nach  ©l*$aniara. 

Jeanette  ahnt  nichts,  ober  fie  tritt  trenigftenS  nicht 
ahnen*  ÜJUr  tut  fie  fchrecflidh  leib ! äBarum  rnufe  man 
immer  in  biefer  tampftrelt  anbern  ©lücf  unb  £eben 
nehmen,  um  felbft  p leben  unb  glücflidh  p fein? 
©3  ift  getrifc  traurig!  2iber  idh  fonnte  bodh  nidh*+ 
anber3.  Unb  trenn  fie  ihn  auch  noch  fo  leibenfdhaft* 
lidh  liebte,  ich  liebe  ihn  noch  leibenfchaftlidher.  $>emt 
ihm  gehört  atte3,  atte3  bon  mir.  $)a3  trurbe  mir  fo 
recht  flar  an  bem  S3rief  ron  ütttama,  ben  idh  hei  ber 
Sftücffehr  rorfanb.  2ldh,  fie  ift  fo  gut,  uub  idh  habe 
bodh  an  fte  gar  nicht  gebadet  im  ©lücf>  nidht  einen 
Moment!  3ft  ba3  ber  häßliche  £inberunbanf,  bon  bem 
gefdhrieben  fteht,  bafe  eine  ütttutter  eher  fieben  ftinber 
ernähren  fönne  al3  fieben  ^inber  eine  ttJtutter,  ober 
ift  e3  ba3  unerbittliche  £eben3gefeh,  bcfe  bie  grüdjjte 
fallen  müffen,  trenn  ber  Saum  alt?  Sie  fdjreibt  fo 
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meicf»,  fo  gärtlicb,  fie  freut  fidj  beinah  baj$  ich  ibr  fo 
lange  nicht  fcbrieb,  meil  e§  mir  bann  mobl  befonber§ 
gut  geben  müffe*  , Bergig  mich,  mein  tinb,  aber  fei 
glüdEIi(^!‘  ©§  ift  ba§  beiüge  ttftuttergefübt,  bas  idb 
audb  tennen  fottte*  ttßenn  fie  abnte,  ma§  borging, 
ma§  noch  oorgeben  mufe?!  Sie  mirb’g  bergeben,  benn 
fie  ift  gut;  fie  mirb’g  aber  nidöt  berftefjen,  benn  fie 
ift  f[ecfenIo§*  Unb  bodb  bin  icf)  fefi*  3db  habe  p 
rein,  p grofc  gefügt,  als  idb  ben  Slltareib  bracb*  3<h 
fii^Ie  mich  auch  jefci  noch  groß  unb  rein*  3nnerlid) 
manble  ich  mich  nicht  mehr.  gef)t  ein  febn= 
fücbtiger  grieben§bau<h  burdb  ÜJtutterS  Brief*  3$ 
aber  bin  noch  biel  p jung  für  ben  ^rieben*  2Idb, 
bafc  ber  ^atnbf  auch  liebe  Seichen  forbert!  .**  Slber  ich 
münfdbte  bodb,  $eter  ftünbe  jefct  bor  mir  oott  guter 
Sehren,  oott  eiferfüdbtiger  Bormürfe.  SMe  Sgene  ift 
bann  leidet  fonftruiert,  bie  §mei  Sftenfdben  fcbeinbar 
burdb  ein  ttHdbtö  auf  emig  trennt.  BSarurn  eigentlid^ 
bie  grift?  3$  ba&e  nichts  p überlegen  * * * SDenn 
menn  ich  überlege,  * * . o ich  f enne  mich ! 

Unb  bann  gebe  idb  in  bie  SGBüfte  nach  bem  &oU 
be^Sfa  p unb  bleibe  bis  Sonnenuntergang* 

£)ie  Reifee  Sonne  ftidbt  — idb  bin  bie  Satjara* 
fonne  gemöbnt;  baS  fümmerlidbe  Bflangenleben  fiecbt 
— idb  muf$  mich  an  ben  £ob  gemöbnen;  ber  efle 
Sebmftaub  mgttt  auf  — audb  im  Sdbmu£  tnufc  man 
feinen  SQSeg  finben*  Unb  oben  auf  Dem  gelSgrat  ber 
Blicf  in  ben  MaS  pinein,  mo  @I=^antara  liegt*  3<h 
fenbe  ihm  meine  tüffe,  meine  ©rüfce.  3$  bin  bei 
iljm,  glücflidb,  i<h  mäbne,  baf$  ibu  ber  ßuftfjaudjj  in 
ben  $almen  meiner  umfächeln  ntufe,  menn  er  öon  mir 
raunt,  mit  meiner  Siebe  ifjn  umfäufelt*  2)ie  grofee, 
bebre,  unnahbare  Sßüfte,  bie  er  liebt  um  ibreS  beift 
ftarrenben  2ttebufenantIifceS  mitten,  meit  ibm  baS  erft 
bie  gange  gäbe  Straft  mecft,  bie  jebe  ©efabr  überminbet, 
jebe  3eit  — biefe  Sßüfte  fagt  mir,  bafc  atteS  ©rofge 
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»ergibt,  »ergibt,  batf  nur  baS  ©ro&e  bauert.  gühle 
id)  tlein?  — 3feein,  ich  fühle  grofc!  £abe  ich  eine 
Heine  menfdjliche  ©djranfe  burdjbrochen?  — Sa,  aber 
nur  um  bie  pcfjfte  ßebenSpflicht  gu  erfüllen!  Unb 
mieber  fornrnt  bie  Reifee  ©ehnfudfjt,  bie  trunfene  ©elig= 
feit  ^eifd)t.  3dj  möchte  (liegen.  O,  ich  fann’Sl  3$ 
fann  alles  angefichts  ber  ©rö&e. 

Sief  unten  eine  ^amelfaramane  raftenb,  bie  Siere 
angepflöcft,  bie  OJtänner  int  ©ebet.  Sie  ©omte  finft, 
fie  flauen  gläubig  nadj  9Mfa.  Unb  auch  xd)  fnte 
nieber  unb  bete.  Sn  ber  SBüfte  mifet  man  nidf)t.  2ludj 
ich  fc^aue  nach  2Mfa.  Su  mohnft  überall,  (Sott, 
mo  mir  bicf)  glauben! 

25eim  Sunicfgehen  in  ber  nieberftnfenben  S>am* 
rnerung,  in  ber  alles  grau,  öerfchmommen , tot,  bis 
enblidj  bie  eleftrifchen  ßarnpen  »on  SBiSfra  auftaudjen, 
im  fjei&en  Sunft  mie  Snlichter  fchmimmenb,  ba  habe 
id)  noch  einmal  burd)bad)t,  maS  id)  machen  mufe. 
$eine  ©gene,  fein  ®ampf,  fein  SluSfpredjen,  nur  baS 
unemmegte:  Sdj  gehe  unb  fehre  nie  mieber. 

* 

Slm  »Orienten  Sag,  mo  mir  $eter  bepefd)ierte,  bafc 
fte  mahrfcheinlidj  mit  finfenber  Üftacht  in  23iSfra  ein- 
treffen  mürben,  ging  i<h  nachmittags  noch  einmal  nach 
bem  großen  Sehr,  baS  mohl  fef)r  funftooll  fein  mufe 
unb  eigentlich  ben  Ort  ernährt.  (Sin  flaches,  meines 
glufjbett,  mie  für  einen  9^iefenftrom  beftimmt,  aber 
trocfen,  hoffnungslos  trodfen.  Unb  unter  jebem  glatt 
gemafchenen  ©tein,  bie  gahlloS  mie  gebleichte  ©dhäbel 
ben  S3oben  bebecfen,  gur  ©ommerSgeit  ein  lauernber 
©forpion,  mie  bie  ©ingeborenen  fagen.  ©S  mar  eine 
fo  föftliche,  gitternbe  §elle  in  ber  üftatur!  2Bo  baS 
©raugrün  ber  SBüfte  ftumpf  auf  3?elS  unb  £ügel 
fdhimmert,  3JtiEionen  gelber  §eufdjrecfen,  bie  ftdj  im 
©dhmarm  hoben,  im  ©chmarm  nieberfielen , in  ber 

jur  SJtegebe,  $et  Ueberfater  og 
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Sonne  flimmernb  tote  (Mb*  (S§  ift  bie  Sommerplage 
2llgerien§.  2lber  bie  hier  finb  nodj  fo  jung,  be§  gliegenS 
ungetoobnt  — unb  fte  finb  nod)  fo  frei,  fo  glücflidj, 
biefe  SHnber  be§  2id)t3!  (Sin  bettelnber  feberbengel 
tappt  immer  neben  mir  auf  bem  toei&en  glufcgeröll, 
er  ergäblte,  bafe  er  gum  üftarabut  beftimmt  fei,  alfo 
gum  ©eiligen,  unb  geigte  bie  fd)toarggeringelte  Sfalp* 
locfe  auf  bem  fd)on  rafierten  Sdjäbel  gum  3^^cn 
bafür.  9ttidj  aber  intereffierten  toeit  mehr  bie  fdjmir* 
renben  ©eufdjrecfen,  biefe  furrenben  greibeitSträume, 
unb  toie  e§  meid)  gleißte  im  ©offnung3fd)immer  beS 
(Slücfg.  3d)  batte  auf  einmal  fefjr  ftarf  bie  (Smp* 
finbung,  bafe  man,  um  glütflidj  gu  fein  im  ßeben,  frei 
fein  ntufe,  gang  frei,  unb  um  jeben  $rei3 ! 2Bemt  icb 
nid)t§  abtoartete,  nidjtö  fagte,  toenn  id)  oon  b^r 
ftebenbeit  gu&eä  gu  if)m  biniibereilte:  ,©ier  bin  idj, 
mein  ®eliebter!‘  2)attn  laffe  idj  eben  bie  ftumpfe 
3ttoral  ber  äßelt  unb  öerlacfje  fie  in  meinem  fünbigen 
greibeitSglücf.  (Sr  mürbe  mid)  mit  offenen  Sinnen 
empfangen,  er  mürbe  mich  an8  ©erg  brüden;  all  bie 
langen  SBege,  bie  id)  nod)  geben  mufe,  all  bie  Steine, 
an  benen  icb  mid)  nod)  ftofeen  mufe,  all  bie  ©inberniffe, 
all  bie  ßügen  — benn  id)  merbe  auch  lügen  müffen  — 
fie  mären  mit  einem  gittidjfcblage  ber  greibett  über* 
flogen!  Slber  id)  fann  ba§  nid)t  ibnt,  icb  toill  e$ 
nicht  meiner  üftutter  antun.  2ßen  ber  freie  (Sntfdjlufc 
rettet,  ber  ift  mabrbaftig  bocb  frei  genug! 

Unb  eä  mar  bocb  ein  SBinf  be§  ScbtdfalS,  er 
mar  e§. 


©eute  morgen  mar  ber  frangöfifdje  Briefträger  bei 
mir.  3nm  erftcnmal  übrigen^,  roeil  fonft  immer 
meine  Jungfer  bie  $oft  bringt.  (Sin  Brief  oon  ibm ! 
3cb  erfenne  bie  ©anb  fofort:  biefer  gro&e,  fiebere  3ug* 
(S3  mar  mir  ©Iüd  unb  Oual  gugleicb.  £>enn  in  ber* 
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felben  £anb  hielt  ber  Eftann  einen  Brief  an  Jeanette 
Sluebenberg,  — auch  bon  ihm.  3dj  famt  ungefähr  er* 
raten,  maS  er  enthalten  mufe*  2ßie  mirb  bie  Unglücf* 
liehe  leiben  l 3<h  fomme  mir  fo  fdjledü,  fo  ^eimtüdfifd^ 
bor.  Scf)  habt  fie  gehafjt,  biefe  grau,  ja,  idj  habe 
fic  gefaßt!  damals  mar  fie  reid^  unb  idj  arm* 
£eute  bin  ich  reich,  unb  ich  fühle  mit  ber  taten. 
3ch  märe  am  liebften  gu  ihr  htnübergegangen,  hätte 
ihr  aEeS  ergählt,  hätte  mich  nicht  gefdjont,  hätte  fie 
angefleht/  mir  gu  bergeifjen,  bie  hoch  für  ihre  Siebe 
auch  nichts  fann.  BieEeidjt  hat  fie  £ag  unb  flacht 
auf  eilten  Brief  gemariet,  nun  fommt  ber  Brief I 
äßürbe  ich  ben  Brief  überhaupt  ertragen  nad)  ber 
Öafe?  9lber  ich  fann  fm  hoch  nicht  tröften,  ich  barf 
nicht!  ©S  ift  nicht  fleine  5Ingft  bor  meiner  Beichte 
unb  ihren  Bormütfen.  3<h  miß  ja  gern  meine  Sräne 
mit  ihren  tränen  mifchen.  §o<h  mogu  eine  Ber= 
fchmachtenbe  noch  quälen,  inbem  man  baS  boEe  ©las 
bor  ihren  5lugen  leert?  MeS,  maS  ich  gelitten,  er= 
fcheint  mir  fo  flein  gegenüber  bem,  maS  fie  je|t 
leibet. 

3<h  habe  ben  Brief  bon  „ihm“,  nach  bem  ich 
mich  bod)  fo  fehne,  erft  nach  einer  langen,  bumpfen 
$aufe  geöffnet,  meil  ich  angfiboE  ^orchenb  immer  bor 
einer  fchrecflidjen  $onfequeng  bebte,  bie  2Banb  an 
2ßanb  mit  mir  ein  bom  Schidfal  getretenes  ©e= 
fchöpf  bietteicf)t  gog.  $i e ^onfequeng  ift  übrigens 
nicht  gegogen  morben*  Robert  fdjrieb  mir,  ,bafe  er 
mich  lieb  habe,  bafe  ich  fam  aEeS  feil*  3d)  h abe 
natürlich  gemeint  bor  $reube  unb  natürlich  biefe  3eilen 
gefügt,  bis  bie  Schrift  ineinanber  lief*  £)er  erfte 
Siebesbrief,  ber  aEererfte,  — mer  füfct  ihn  nid^t  ? I 
Unb  bann  gum  Sdjluf3  * * „Uebereile  nichts,  ©es 
liebte,  aber  berträume  auch  nichts!  Bebenfe,  maS  bu 
mir  bift,  unb  maS  ich  bir  hoffentlich  auch  einmal  fein 
merbe:  2lEeS.  3<h  fann  bir  auch  heute  nichts  raten, 
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idb  fattn  bir  ttur  ftraft  münfdben  unb  nochmals  &raft 
unb  hödjftenS  noch  hingufügen:  Xn  nach  beinern  §ergen! 
ES  gibt  fiir  mein  befühl  nur  einen  2Beg,  hoffentlich 
ift  eS  audj  ber  beine  ♦ . . P.  S.  3d)  habe  nach 
furgern  Ueberlegen  glei<h3eitig  auch  an  Jeanette  Oueben* 
Berg  gefhrieben,  bie,  ich  gebe  bir  mein  2Bort,  niemals 
meine  beliebte  mar.  3dj  habe  mit  ihr  befinitib  ge* 
brodjen,  obgleich’^  mir  ferner  genug.  2)enn  fte  ift 
meit  mehr  für  mich  gemefen,  als  ich  für  fie.  Slber 
mer  ein  neues  ßeben  beginnt,  barf’S  nicht  beginnen 
mit  einer  Erinnerung  an  baS  alte.  Erinnerungen 
ftnb  geffeln,  mer  fie  pflegt,  fein  eigner  befangener. 
ES  ftingt  hart,  unb  es  foll  auch  hört  flingen,  aber 
idb  bin  ein  ffthpn.  Unb  ein  S^bhn  bat  fidb,  glaube 
ich  / fein  Sehen  lang  mit  einer  Erinnerung  herum* 
gefcblagen,  bie  nur  ein  Sldbfelguden  mert  mar  im 
brunbe:  natürlidb  bie  grau,  menigftenS  ihr  Phantom. 
Unb  ber  @ohn  bat  nicht  bie  Slbftdbt,  fidb  in  ähnlichen 
gamitientrabitionen  gu  bergetteln.  Er  bat  feine  Kräfte 
nötig  für  bie  SBirflidjEeit  unb  nidbt  für  befpenfter. 
Sbeale  — marum  nicht!  3eber  mufj  etmaS  ^eiliges 
haben  in  feiner  23ruft,  an  baS  er  glaubt  unb  baS 
ihn  hält.  2lber  eS  bürfen  nidbt  ^etifihe  fein,  getifebe 
ftnb  lächerlich  unb  getifdbbiener  berächttidj.  Erinne* 
rungen  aber  finb  getifche.  2)u  meifet,  meldbe  Erinne* 
rungen  idb  meine:  nämlich  bie  fdbmädblidben , bie  uns 
herabgiehen.  Vergib,  beliebte,  biefeS  §erbe,  baS  nur 
bie  eine  §älfte  einer  meidjen  sftatur  ift!  SSielleicht 
bift  bu  baS  Zeitige  in  mir,  bu  liebe  Unheilige!  3n 
biefem  befühl  füffe  ich  bid)." 

* 

23ei  bem  ßundb  mar  Scanette  nicht.  3db  fam  mir 
bor  mie  eine  SSerbredberin. 

SllS  idb  fpäter  an  ihrer  Xü r borbeiging,  horchte 
ich.  $?ein  Saut.  3db  fchlich  in  mein  3intmer.  Eine 
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SSifttenfarte  p.  p.  c.  auf  bem  £if4,  feine  3eüe  fonft* 
flingle  na4  meiner  3ungfer:  „2ßo  ift  (Gräfin 
Quebenberg?"  — „3Me  grau  ©räfin  feiert  eben  nadj 
bem  SBahnpof,"  34  lief  bie  kreppe  hinunter,  i4  faß 
ben  Sßagen,  ber  gerabe  abfußr,  i4  tief  ihr  na4,  jte  muß 
e§  gehört  haben,  nnb  nur  ein  f4arfe§:  „En  avant,  en 
avant!“  an  ben  ®utf4er  flang  al§  (S4o*  3 u,  fte  faßt 
ißre(Sntf4Iüffe  f4nett  nnb  unmiberrufli4,  bieÖIücfluße! 

®rei  ©tunben  fpäter  fam  bie  taramane,  34 
fah  fie  öon  Neugierigen  umringt,  i4  hörte  $eter  bie 
kreppen  p mir  hinanfeilen,  (Sr  öffnet  bie  £ür,  i4 
ri4te  mi4  Iangfant  au§  meinem  ©effel  auf,  34 
bin  innerli4  etöfalt,  34  njeife,  ma§  i4  p fagen 
habe,  34  tniE,  i4  muß  e§  ihm  fagen  gtei4  pm  3Bitt* 
fommen,  memt  ich  ni4t  geitleben§  ein  öermorfene§ 
®ef4ßpf  bleiben  folt,  34  toeiß,  ma§  t4  ihm  nnb 
mir  fcßulbig  bin,  ni4t  bie  äBaßrßett,  aber  ben  Sru4* 
(Sr  barf  meinen  Niunb  nie  mehr  füffen,  fonft  be* 
fchmufct  er  mi4,  nnb  i4  bef4mnße  ihn! 

* 

34  ßab’§  ni4t  gefagt,  meber  bamal§  no4  fpater. 
Ob  i4’§  überhaupt  jemals  merbe  fagen  fömten?  §err 
be§  §immel§,  marum  fann  mi4  biefer  2ftenf4  ni4t 
haffen!  Sßarurn  muß  er  mi4  lieben?  ©ein  gtu4 
märe  mir  ©egen,  (Sr  hat  mich  mie  mahnfinnig  ge* 
füßt,  obmoßl  i4  nti4  in  feinen  Firmen  qualooH  manb; 
er  hat  oor  mir  gefniet,  obglekß  i4  4n  lieber  mit 
ben  güßen  meggeftoßen  hätte;  er  hat  mir  ben  Ntmtb 
pgehalten,  al§  i4  reben  mollte,  (Sr  muß  mahnfinnig 
gemorben  fein,  benn  er  hat  au£  meinem  falten  2luge 
nur  bie  heiße  Siebe  gefeßen,  Nie,  ni4t  einmal  an 
unferm  §o4seit§tag  mar  ber  Ntenf4  fo  im  tiefften 
3nnern  erregt  at§  bei  biefem  äßieberfeßen ! 2M4er 
Xeufel  hat  ihn  maß!  oerblenbet?  (S§  ift  nur  ber 
Nitt,  ber  unfelige  Nitt  bamafö,  214,  ift  eine  fo 
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efle  Sronte  beS  ©chicffalS!  &er  5D2enfcf)  meifc  alles, 
alles  — meifc,  bafe  ich  geritten  bin,  tüte  ich  geritten 
bin,  ba&  es  über  ben  2ltla§  ging,  mie  ich  in  (§Man* 
tara  anfam.  (Sr  meife  alles,  nur  nicht  beS  O^ätfelS 
Söfung:  bafe  ich  0?hhn  Hebe  unb  3fbpn  mich!  SWir 
ift  eS  fdhleierhaft , tnober  er  bie  SBiffenfd&aft  hot. 
231oome  toirb  fie  ihm  eingeblafen  haben,  Sloome, 
ben  bie  SIbenteuerluft  in  bie  SBüfte  guriicftrieb,  üiel* 
leidet  andh  bie  Slngft  um  mtdh,  für  bie  er  natürlich 
ein  Faible  hot  unb  bie  nach  oller  menfchlidjen  23 e= 
redhnung  entmeber  berfdhollen  fein  mu&te  ober  bon 
Sftfjtjit  gerettet,  £)er  arabifdje  Wiener  mirb  haben 
beizten  müffen,  2)ie  ßeute  in  ber  fleinen  Cafe  haben 
ficher  gern  gebeichtet.  sticht  einmal  bie  SGßtifte  fann 
fcljmeigen ! (SS  ift  mir  fchliefelicfj  auch  gleichgültig,  mie 
alles  hwouSfam.  S)ie  ejtraoagante  Saune,  gu  ber  ich 
meine  (Sspebition  im  §otel  gemacht  habe,  bie  Sacher* 
lichfeit,  gu  ber  ich  fte  ihm  gemacht  hätte,  hot  fich  in 
feinem  $opf  gemanbelt  gu  einer  äßahnfinnStat  ber 
(Sattenliebe.  (SS  mag  im  Seben  oft  fo  gehen!  2)urch 
irgenbeinen  fchiefen  ©onnenftrahl  merben  ©ünber  gu 
^eiligen,  ^eilige  gu  ©ünbern,  unb  baS  für  alle  (Smig* 
feiten.  2lber  marurn  mujg  eS  mir  gerabe  paffieren,  mir, 
bie  ich  ftetS  maffenloS  mar  gegen  £inber  unb  Xoren?! 

(SS  hot  fich  natürlich  nicht»  geänbert  in  mir,  nichts, 
aber  bie  £änbe  fallen  mir,  bie  ©timme  üerfagi.  Sch 
fann  ben  9ftenf<hen,  ber  nichts  getan  hot  als  mich 
lieben  unb  ber  fich  heute  in  bie  Sllufionen  feft* 
gefhmiebet  hot,  bafe  ich  t^rt  auch  liebe,  nicht  mit 
einem  einzigen  falten  2Bort  aus  allen  feinen  Fimmeln 
reifeen.  Sh  ntufe  märten,  bis  biefer  ©trom  abebbt, 
bis  baS  (Srau  ber  Sltttäglidhfeit  uns  baS  ©dheiben 
möglich  macht!  2tber  mann  mirb  biefeS  ©rau  fommen 
für  ihn!  (SS  ift  lähmenb,  ben  SOTann,  ben  man  hoch 
einmal  gu  lieben  fich  eingebilbet  hot,  unb  ben  man 
hoch  nun  einmal  nicht  mehr  liebt,  neben  fich  ouf  ber 
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©baijelongue  fifeen  gufefeen,  gut,  liebeüoll  mienie,  — mau 
bat  felbft  feinen  23licf  für  ihn,  nur  ftumpfe  2lpatf)ie,  — 
unb  fid)  ersähen  gu  iaffen,  mie  er  niemals  in  feinem 
Seben  fo  glücflidh  gemefen  fei  al§  in  bem  Momente, 
mo  idh  üon  bcr  ©ebnfud)t  gebrängt  ifem  fo  fopfloS 
nacbritt  in  bie  SÖSüfte  . . ♦ „üftein,  Stebling,  ich  merbe 
aud)  feine  Sagbespebition  mehr  fo  au§behnen  — id) 
merbe  ben  3Utt  nicht  oergeffen,  ich  nicht!  Sd>  toerbe 
immer  baran  benfen,  bafe  meine  geliebte  $rau  ftd) 
fo  finbifd)  fehnen  fann,  auf  Sorbetten  üerfäßt, 
unter  beren  folgen  ihre  Heroen  noch  jefet  gittern. 
Slber  fie  mar  bocb  entgüdfenb,  biefe  Sorfjeit,  mein  ßieb= 
ling,  unb  icb  hätte  fie  offenbar  nie  für  möglich  ge= 
halten  üon  bir.  Unb  menn  mir  ©tunben  eher  hier 
angefommen  finb  oom  ßtaier,  fo  mar  e§  bie  ©eljn= 
fudht  nadj  bir  unb  bie  2lngft  um  bidh,  bie  un§  immer 
Karacho  reiten  liefe ! Sie  2Betd)en  üon  meinem  ßftauls 
tier  maren  nur  gmei  grofee  SSlutplarren  gulefet.  Unb 
ma§  mich  fo  glücflidh  madht:  jefet  enblid)  meife  idh’3 
gemife,  bafe  bu  midh  lieb  h<tfc  jefet  enblicfe ! 3dh  h^tte 
mich  fdjon  beinah  mit  bem  ©ebanfen  üertraut  gemacht, 
bafe  mir  immer  nur  nebeneinanber  begehen  mürben, 
mie  fo  oiele  anbre.  ©egangen  mär’§  ja  fdjliefelich 
auch  — aber  nicht  mahr,  fo  ift  e§  hoch  beffer,  üiel  beffer  ? 
Unb  bu  bift  bod)  eine  perftbe  ©dhaufpielerin  gemefen, 
Sofefa,  bie  gangen  brei  Sabre!  Srnmer  faltet  §erg, 
nicht  mal  ©tune."  Unb  bann  beugt  er  ficfe  gang 
tief  auf  meinen  ^opf  unb  fragt  glüdlidh:  ,,©ag 
mal,  ©dhafe,  haft  bu  midh  benn  mirflidh  fo  lieb?" 

Sch  habe  natürlich  nidht  gelogen,  ich  habe  midh 
nur  mortlo§  nach  ber  anbern  ©eite  gebreht.  Slber 
idh  hätte  ihm  ehrlidh  antmorten  müffen:  „Üftei n,  ich 
liebe  bid)  nicht,  idh  höbe  bidh  überhaupt  nidht  geliebt, 
nie,  nie!"  Sa§  §erg  märe  ihm  nidht  gebrochen, 
deinem  ßftann  bricht  baä  §erg.  Unb  menn’§  ihm 
gebrochen  märe,  — e§  rnufe  audh  Sote  geben.  2Bo 
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blieben  fonft  bie  ßebenbigen?!  Slber  i4  fonnte  ni4t, 
i4  fonnte  ni4t! 

9ftan  bat  mi4  gur  fanften  £üge  erlogen  mein 
Seben  lang,  nid)t  gur  faxten  Sßafirfieit  3a,  9ftutter, 
in  aller  beiner  ©üte  bift  bu  bie  fd&lec^tefte  Butter 
gemefen  beinern  Äinb*  SDu  baft  and)  nie  gefämpft, 
barum  baft  bu  audj  nie  gefiegt  Unb  i<f)  bin  beine 
Softer*  34  baffe  bie  ©4mä4e  — nnb  bin  fdjmadj, 
\ti)  baffe  bie  ßüge  — nnb  bleibe  ftumrn.  ülftir  fäjmant 
etma8  ©4recfli4e£.  ©8  ift  mit  beute  etma§  oorbei. 
Unb  menn  „er"  mir  mit  fantt  öerloren  märe,  menn 
„er"  mir  oerloren  märe? 

üftein,  §errgott,  id)  bete  nic§t ! 34  barf  nidjt. 
3a,  „er"  bat  red)t : fol4  (Sebet  ift  ©4mä4e. 

®ann  f41ief  i4  eine  ©tunbe,  bann  gog  i4  mi4 
gur  ^able  b’bote  an,  bann  habe  i4  2ftuffIon8s  unb 
©agellengebörne  bemunbert.  34  habe  gefpro4en,  i4 
habe  gelä4elt,  i4  habe  mi4  benommen  mie  ber  Sluto* 
mat  ber  SSerbältniffe,  ber  i4  nie  fein  moüte.  34 
habe  im  Greife  ber  Slfrifaner  alle  bie  3agbgef4i4ten 
über  mi4  ergeben  laffen,  bie  fo!4e  ©spebition  in  ben 
anbern  ma4ruft.  £eute  erfuhr  au4  mein  dtitt  erft 
bie  ri4tige  äßürbigung.  34  mürbe  bemunbert,  be* 
glüdmünf4t.  $)ie  ©4amröte,  bie  mir  babei  ba8  ©es 
ft4t  bunfelrot  färbte,  mar  ja  bo4  nur  ber  roftge 
SBiberf4ein  be§  ©Iücf8! 

©ie  bi§futierten  au4  bie  grage  eine§  taberauf* 
ftanbe8*  $)ie  alten  Slfrifaner  fagten  referoiert:  „©8 
f4eint  mentgftenä  aUe8  ruhig.  2Bir  oerfteben  au4 
ni4t  re4t  Slber  fo  tiiel  ift  fi4er,  baf*  ein  2ftann 
mie  dtbb«  bie  gur4t  ni4t  fennt."  ©ie  fügten  meiter 
bingu:  „3a,  er  bat  eben  fein  ©lücf!"  3a,  er  bat 
in  ber  £at  fein  ©lücf!  „23ieüei4t  bat  er  au4  ni4t 
ben  ridjtigen  ©4neib  im  ri4tigen  Moment,"  uäfelte 
ber  SUttmeifter,  Duebenberg  Iä4elte  gerftreut*  ©eine 
©ebanfen,  menn  er  überhaupt  me!4e  bat,  ftnb  mobl 
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bei  her  grau,  bie  ihn  malträtiert,  unb  bie  er  barum 
liebt  $eter  gucfte  bie  Sldhfeln,  „©r"  ift  auch  mäh* 
renb  ber  gangen  ©Epebition  fo  unnahbar  eifig  gemefen, 
bafe  er  eigentlich  alle  ©pmpathien  tserior,  Slber 
23Ioome,  ber  mahl  nicht  umfonft  mit  „ihm"  jahrelang 
in  einem  3efr  gefdjlafen  h<rt>  mürbe  fofort  feinblich 
gegen  bie  Gabler:  „Alleine  Herren,  ©ie  fennen  ihn 
nicht  urteilen  ©ie  alfo,  bitte,  nicht!  D^hbu  unb  feinen 
©hneib ? Unb  menn  ©ie’§  mir  hnnbertmalf rnmm  nehmen 

— ba§  ift  einfach  gum  Sachen ! ©r  hat  un§  nicht  einmal, 
aber  bieEeidhi  fünfgigmal  minbeften§  mit  feiner  eifernen 
©nergie  burchgeriffen.  2)ie  Kamele  gefallen  mie  bie 
gliegen,  bie  Kerls,  bie  Präger  laEen  nur  noch  — unb 
er  mie  ich  abfolnt  fertig.  2lber  er  fagte:  ,©§  geht!4 
Unb  e§  ging  auch  immer,  geh  fönnte  Shnen  bon 
einem  Moment  ergäben,  mo  mir  aEe  einfach  Söeftien 
maren  bor  junger  unb  $)urft  ©r  formte  noch  ge* 
rabe  fielen  unb  fagte  gu  mir  gmifdjen  ben  gufammen* 
gebiffenen  Sahnen  burdj  ohne  Komplimente:  ,§err, 
©ie  ftnb  ber  erfte,  ben  ich  über  ben  Raufen  fdhiefee, 
menn  ©ie  EEiene  machen,  hier  liegen  gu  bleiben!4 
©r  hätte  eS  getan,  baS  mufete  jeber,  ©chmädhlidheS 
$aftieren  mar  nie  ♦ ♦ ♦ Unb  menn  ihm  fdjliefelidh  Slfrifa 
auch  mal  auf  bie  Heroen  geht  fo  bitte  ich  'Sie,  lieber 
Safomife,  gu  bebenfen,  bafe  Shuen  fdfjon  ba§  S^efruten- 
reiten  an  bie  Heroen  gegangen  ift,  barum  finb  ©ie 
bodj  ä la  suite!"  $)ann  manbte  er  fich  gu  mir: 
„SSergeifjung,  gnäbige  grau,  er  mar  ja  auch  gegen 
©ie  etmaS  merfmürbig!"  Sch  Iädhelte  baranf  nichts 
fagenb,  ©in  Sßort  mehr  — unb  id)  hätte  loSgemeint 

©ie  hüben  nachher  noch  Seft  getrnnfen  gur  geier  be§ 
£age§.  Sch  ging  mtauffäEig  nach  bem  erften  ©la§* 
33loome,  ber  hoch  mof)l  feinfühliger  ift  als  bie  anbern, 
fam  mir  nach  unb  fragte:  „©näbigfte  grau,  fehlt 
Shuen  etmaS?" 

„üftein." 
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„OBoden  «Sie  mir  etmaS  oerfprechen?  Radien  6ie 
nie  mieber  folc^e  ^Sarforcetour!" 

„@ie  ift  mir  aber  üortrefflidj  befomnten,  lieber 
<$raf." 

„£>aS  freut  mich!  geh  perfönlich  habe  auf  einmal 
baS  (Sefühl,  als  menn  ich  3pren  Dtitt  nicf)t  mit  fc 
greden  garben  hätte  fdjilbent  foden.  Oftancper  liebte 
nicht*  (SS  gibt  auch  Ofti&öerftänbniffe.  geh  übertreibe 
eben  gern.  3)aS  ift  baS  alte  Vorrecht  aller  Oifri* 

faner." 

3dh  antmortete  ihm  natürlich,  bafe  eS  feine  OftiB* 
üerftänbniffe  gegeben  höbe  unb  ba&  ber  Dtitt  in  ber 
Xat  bie  gemaltigfte  förperlicpe  Strapaze  meinet  Sebent 
gemefen  fei.  darauf  ging  idh  gleich  su  S3ett  SllS 
mir  Sßeter  nie!  fpäter  gute  !Tla(f)t  fagen  modte,  ant* 
mortete  ich  ihm  nicht. 

3<h  f<i)üef  nicht  etma.  geh  habe  bie  ganje  Ofadjt 
nicht  gefdplafen.  3dfj  habe  gelegen  mit  offenen,  het&en 
Slugen  unb  mir  in  allen  Tonarten  mieberpolt,  maS 
ich  hätte  tun  foden  unb  maS  idh  getan  habe:  ,2)u 
meifjt,  maS  redht  ift.  Unb  tuft  eS  bodh  nicht!  ($3  ift 
ein  falfcheS  Oftitleib,  eine  falfdje  föücfficht,  eine  elettbe 
Oftoral  oor  adern,  bie  (Süte  fcfjeint  unb  @dhmä<J)e  ift, 
bie  adeS  mid  unb  nichts  üodbringtd  Unb  baS  ift  baS 
Sdhrecflicpe  bei  üftenfdhen  mie  mir,  baf$  fte  eigentlidh 
gar  nicht  anberS  fönnen.  S)ie  SDinge  machen  uns, 
mir  nicht  bie  SDinge.  2Bir  lieben,  mie  man  fo  liebt; 
mir  heiraten,  mie  man  fo  heiratet;  mir  bleiben  an* 
ftänbig,  mie  man  fo  anftänbig  bleibt.  Unfre  Oftoral 
oerbriept  adeS,  oerseiht  adeS  — nur  nicht  bieSBahrpeit! 
3dh  habe  meinen  SerlobungSring  abgewogen,  mit  bem 
id)  fo  oft  fpielte.  (SS  mar  ja  auch  nur  ein  ©pielgeug. 
£>eut  ift  ber  (Shering  fo  falt,  fo  feft,  bie  Bagnofeffel 
meines  (SlücfS.  3dh  hätte  fte  abftreifen  fönnen  in 
einem  einzigen,  freien  (Sntfdjlufe.  OBarum  fehlte  mir 
biefer  freie  (Sntfchlufc?  2Barum?  marum?  roarum? 
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2Beil  mir  im  ©runbe  aEefamt  be§  feigen  @ijebrud)§ 
fähig  finb,  aber  nicht  feiner  anftänbigen  Äott* 
fequenj ! 

3ch  ftabe  bie  ©onne  aufge^en  fehen  non  meinem 
Seit,  bie  Reifee,  ftarfe  2Büftenfonne,  bie  nie  lange  mit 
ber  Dämmerung  fämpft  SMe  $)fdhin§  fließen  bei 
ibjrem  erften  «Strahl,  linb  mie  mit  bem  Sicht  immer 
ber  2BiEe  jurn  Seben  unb  §ur  Zat  surücffehrt,  fo 
habe  ich  mir  auch  gejagt,  bafe  ich  nun  enblidj  mäfjlen 
mufc.  ©$  gibt  brei  2Bege:  „ihm"  auf  ber  (Stelle 
fdjreiben,  ,i(h  bin  fcfjmach,  beiner  nicht  mürbig,  unb 
merbe  e§  nie  fein.  Sergife  micf)!*  Za%  ift  unbenfbar! 
Sßenn  er’§  auch  erträgt,  ich  ertragt  ttidht.  Ober  idj)  fann 
auf  bie  ©gene  märten  mit  §eimtücfifcf)er  9^u^e,  ba§  miber* 
ftrebt  jebodh  meiner  belferen  Statur,  2Ba§  geftern  nodh 
kotmetjr,  märe  heute ÜEiebertracht ! 3dh  f önnte  auch  mcine§ 
9ttanne§  £raum  gemäßen  laffen,  bi3  er  gan§  bon 
felbft  gerflattert,  unb  ba§  märe  flug.  Slber  mann  ger* 
flattert  biefer  £raum?  3n  einem  Sttonat,  in  einem 
3ahre,  in  3ehn  3a§ren?  Unb  menn  mir  un§  bann 
enblidj  ohne  üfta^fe  gegenüberftünben,  alt,  falt,  mit 
leeren  £ergen,  leeren  £änben,  bann  hätte  e§  feinen  ©inn 
mehr,  ein  Sehen  gu  beginnen,  beffen  ©trom  berraufdht. 
£),  idh  h töt  5lngft  bor  biefer  fdjrecflic^en  Seere,  bie 
bann  ein  §er§  au§macf)t,  ba§  einft  fo  überboE  mar! 
Sei  bem  ©ebanfen  fpringe  idh  au§  bem  Sette,  brücfe 
ben  topf  gegen  bie  genfterfdheibe,  ftarre  in  bie  ©onne. 
9ftir  ift,  al§  menn  ich  ihn  fdjott  berloren  hätte.  3hn ! 2)a§ 
barf,  ba§  fann  nicht  fein,  ba§  ©cfjicffal  mirb  einen 
Züq  be§  reinften  ©iinbenglüdtö  nidht  mit  fo  bief  grauer 
Sftacht  bergelten! 

©§  gibt  noch  einen  2lu§meg : ©eliebte . ♦ . 3ch  h ab’3 
nicht  gebacht,  unb  fcfjon  bebecfe  idh  bie  5lugen  mit  beu 
ben  §änben.  2ßo  miE  ich  hin  ? — $>a§  ift  ber  Anfang 
bom  ©nbe. 
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2ßir  finb  Beim  kennen  getoefen,  $eter  unb  ich 
aEein.  Duebenberg  ift  ooEer  ?Ingft  feiner  grau  nach* 
gereift.  — kennen  in  ber  SBüfte! 

$or  mir  fchtoanft  e§  Bunt  unb  bielgeftaltig.  23e= 
buinenfdjeicp,  frangöfifche  Offiziere.  (5in  galfe,  bem 
bie  ftappe  genommen  toirb,  ftreicfjt  einem  S^eiB)er  in 
bie  2)une§  be  fable  nach.  3<h  f)öre  $eter  immer 
fagen:  „«Schlechte  $ferbe!  £)ie  terl§  ho&n  ja  toie 
2lffen."  3$  {ehe  bie  Duleb*nael§  in  Bunten,  phan- 
taftifcijen  (Setoänbern  auf  einer  Separattribüne ; bie 
©olb*  unb  SUbergieraten  an  §anb  unb  gufj  flirren, 
bie  üerfdbteierten  &ugen  teuften.  EBenn  ein  grangofe  ge* 
»innt,  fdjmeigen  fie,  menn  ein  Araber  fiegt,  bann  rufen  fie. 
($in  eigentümlich  monotoner,  meithaEenber  Saut. 

3<h  fehe  aEe§  — unb  fefje  nidjt§.  2)er  eingige, 
flare  (Sebanfe:  barf  id)  feine  (MieBte  fein?  — ÜEein, 
nein!  SXBer  menn  er  mir  bann  oerloren  ift?  — Sa,  ja! 
Unb  ba§,  mährenb  mein  angetrauter  Ottann  neben  mir 
fifct,  mit  feiner  §anb  nach  ber  meinen  fjeriibertaftet. 
0,  e§  ift  fcfjeufelid^,  ich  meifj  e§!  SIBer  id)  fann  bodb 
ni<f)t  anber§,  ich  fann  nicht!  „@r",  ber  meine  Sdjtoäche 
nidji  üerfteben  fann,  toirb  meine  Siebe  menigften§  ber* 
freien.  3dj  toiE  ja  auch  frei  merben,  ich  toiE’§  gang 
getoij3,  aber  id)  tnuf$  3e^  Mafien,  3d*» 

* 

3d)  Bin  entfdjloffen.  3<h  toiE  feine  beliebte  fein 
mit  aEen  Sfrmfequengen! 

* 

Sch  reife  angeblich  übermorgen  mit  ber  Söaljn  nach 
SÖatna.  $eter  unb  53Ioome  reiten  fdbon  morgen  eben 
baljin  über  Senifera  ober  £ilatu.  3$  animierte  fie 
gu  bem  EHtt,  an  bem  ich  auf  feinen  gaE  teilnehmen 
roerbe.  2)enn  in  2Baf)rbeit  reife  ich  fd^on  morgen 

nachmittag  unb  unterbreche  bie  gahrt  in  (5I=$antara. 
Robert  ift  noch  ba.  SSoEe  bierunbgtoangig  Stunben 
gehören  un*.  Sch  mufg  gu  ihm!  3<h  toerbe  ihm 
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aEeS  erflären.  — 3<h  miE  ihm  aEeS  geben,  maS  ich 
habe,  ihm  aEeS  gehört.  Unb  toteber  gaufeit  um 
mid)  ber  golbige  glimmer,  aber  audj  ein  ©rauen  fchleidjt 
mit  — ein  fd()mächlidf)eS  ©rauen  . * * 2Bie  menig  man  fich 
hoch  felbft  fennt!  — 3ffS  nur  Siebe,  ift’S  nur  ©djmädje, 
maS  mich  gu  bem  treibt,  maS  ich  nie  mar  — gur  ge= 
faEenen  grau?  . . . ©S  ift  Siebe,  nur  Siebe. 


<5ünfse|mte$  Kapitel 


K 


^ o , 


SllS  geteilt  aus  bem  3rrerthauS  entlaffen  — ©arlo. 

SebenSlänglich  in  einer  ©umntigeEe  interniert  — 
Sofefa. 

Unter  3rrenhauS  berftehe  ich  natürlich  bie  Siebe. 
®ie  Siebe  mar,  bie  Siebe  ift,  bie  Siebe  mirb  fein! 
®ie  SBelt  ift  eben  runb.  2ßit  biefer  £atfad)e  mujg 
man  fich  abfinben.  äßie  mürbe  man  and)  Sicht  unter* 
fdjeiben,  menn  eS  feinen  ©djaiten  gäbe;  mie  äßeiSheii, 
menn  fie  nicht  bon  Xorheit  eingerahmt  mürbe;  mie  einen 
Ueberfater,  menn  er  fid)  nicht  bon3eit  gu3eit  als  Untere 
fater  gebärbete?  Slber  fpredjen  mir  nic^t  mehr  haben! 
Tant  de  bruit  pour  une  Omelette.  Unb  babei  märe  mir 
gurgeit  eine  appetitlich  buftenbe  Omelette  meit  begehrenS* 
merter  als  fämtlidje  Siebe  beS  UntberfumS.  ©o  ftefj t’S. 

Son  Slfrifa  habe  id)  aud)  genug,  ©in  Eftobebab 
mie  SiSfra,  mo  eS  einem  Sourbon  paffteren  fann, 
bafj  ein  $aria  bon  Eiegerfater  gang  unberfroren  ihn 
auf  eine  gemiffe  fahle  SBüftenfjetäre  anrebet,  bor  ber  ich 
eine  boEe  Eßoche  erfolglos  antichambriert  haben  foE! 
3$  erfolglos?  2IIS  2Bih  nicht  übel!  — ©ine  SBüfte 
mie  bie  ©ahara,  mo  ich  &ei  einem  5ßhiIofophenbummet 
urplöhlich  inmitten  eines  rötlichen  ©anbmirbelS  ftehe, 
ber  mir  berart  bie  Singen  beigt,  bafc  ich  mie  im 
3)unfeln  tappe,  ber  mir  bie  §aare  fträubt,  bafj  ich  ü)ie 
ber  felige  ©trummelpeter  ftarre,  unb  ber  fo  mit  ©leftri* 
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gität  gelaben  ift,  baj3  ich  bte  unangenehme  ©mpfinbung 
habe,  ber  über  mir  bonnernbe  QeuZ  motte  mich  fofort 
in  feinen  Olprnp  gurücfholenl  ©in  £otel,  mo  ich  mit 
aller  2lnbadjt  gufehen  barf,  mie  bie  gnäbigfte  Saronin 
eigenhänbig  ihren  englifdjen  Sfteifefacf  pacft,  um  bann 
mich  mahrfdheinlich  in  einem  ©unbecoupe  auf  ber  Sahn 
miebergufinben ! 

grangofen  haben  biefeS  §eilbab  entbecft,  meil  fie 
als  gute  Patrioten  miffen,  baf$  bte  ©nglänber  eigene 
finnig  unb  bie  2)euif<hen  finbltc^  finb.  Unb  ba  es 
feine  £elegrapbenftange  gibt,  auf  bie  3ohn  Sutt  aus 
Serrücftheit  geftiegen  ift,  mo  nicht  fofort  ein  gemiffer 
OJHchel  aus  ©hrfurdjt  für  eben  biefe  Serrücftheit  nach* 
guflettern  berfucfjte,  fo  mirb  biefeS  ftaubige  ©ben,  baS 
bie  ^ranfen  oom  Seben  unb  bie  ©legantS  üon  ber 
Siebe  heilt,  auch  fürber  gebeihen. 

Ueberhaupt  biefeS  gange  Slfrifa!  ©S  ift  ja  nur 
£umbug  unb  ttteflame.  ®a  fdjimpft  fich  biefeS  gange 
Dafengefinbel:  Araber»  2ltterbingS  bunfel  finb  fie,  unb 
Datteln  effen  fie,  2lber  ^achfommen  be§  Propheten? 
3amohU  Sielmehr  eine  äufeerft  gemifchte  ©efettfdjaft 
oon  Berbern,  9ftauren,  Negern,  Sebuinen,  bei  benen 
man  fich  nie  auSfennt  unb  bie  fidh  eigentlich  burdj  nichts 
anberS  unterfcheiben,  als  bafe  ber  eine  faul,  ber  anbre 
fauler  unb  entroeber  ber  britte  ober  ber  bierte  am 
atterfaulften  ift,  §at  ein  £auS  nur  genfterhöhlen 
unb  laufen  fämtliche  ®inber  fchamloS  nacft  gmifcfjen 
ben  Sehmmauern  ’rum,  bann  heifer’S:  „<Sehr  inter* 
effant!  §ier  mohnen  Sieger."  £rägt  ein  Sengel  einen 
fchmierigen  geg  unb  mäfdfjt  fich  bie  güfee  nie,  bann 
gminferi  man  überlegen:  „Serber!  Sleltefte  2ßüften* 
raffe,"  Setrügt  mtSbarauf  ein  ehrmürbig  auSfdjauenber 
©reis  im  Sagar  abfcheulich,  fo  ruft  man  oott  ©tolg: 
„Araber!  S)ie  fönnen  nun  einmal  ©hriften  für  ben  £ob 
nicht  leiben."  , . . £)er eingige  Suareg,  ben  ich  fah,mar 
grofe  unb  bon  ^opf  bis  gu  gufe  bermummt  mie  ein  altes 
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2ßeib  im  SBinter,  unb  ber  fleine,  fjalbrtacfte  »erlaufene 
Dibbu,  ber  fid^  fanfi  nach  allen  Seiten  umfah,  mar  ftdjer 
ber  geborenfte  0pipbube,  mie  ber  anbre  ber  gebürenfte 
^opfabfchneiber  mar*  3ebenfaß§,  ob  übermäßig  natft 
ober  übertrieben  betreibet:  e§  ift  eine  ©aunergefeß* 
fdfjaft  aflefamt,  bie  einem  »oß  greunbfchaft  bie  eine 
§anb  entgegenftredft  nnb  mit  ber  anbern  »oß  geinb* 
fdfjaft  bie  tef)Ie  absufäbeln  beginnt* 

ltnb  eine  Unbilbung!  Neulich  iutertiiemte  mich 
ein  23erberfater  au§  einem  grifeurgefchäft,  ber  natür* 
lieh  fcljon  au§  Getier  ein  unerträglicher  ^euigteit^ 
främer  ift,  über  meine  2BeItreifen*  $on  $ari3  §at 
er  einen  Stimmer,  Berlin  plt  er  für  einen  23oto* 
fubenmeiler,  bei  Roma  aeterna  blinzelt  er  pfiffig,  al§ 
ijanbelte  e§  fic§  um  einen  »orgüglidjen  2Bifc  über  ein 
neu  entbecfte§  sßfaljlbautenborf  ber  9ttar§bemohner* 
3nm  «Sdhlufe  bie  ©emiffenäfrage:  ,,©ibt’§  ba  auch 
Dattelpalmen?"  geh  üerneinte  eiftg*  Unb  biefer 
grifeurgepilfe  fchlidh  füfürt  mit  eingefniffenem  ©dhmanje 
gurüdf,  flaute  fich  jebodfj  gmeirnal  ängftlidfj  um,  meil 
für  fein  ©efüljl  aßein  ber  23elial  fjo<hfelbft  in  einem 
Sanbe  ohne  Dattelpalmen  gebaren  fein  fann  * * * Dann 
traf  idj  irgenbmo  eine  arabifdfje  ©emüfefahe,  bie  bie 
2ßal)l  gmifcfjen  einem  geflogenen  £ammelfnochen  unb 
einem  ehrlich  ermorbenen  @dhmein§fotelett  hatte*  6ie 
nahm  fofort  ben  tnodfjen,  ich  bemächtigte  mich  be§ 
^otelettö*  Unb  gleich  befcfjmor  mich  biefe  Düster  be§ 
Propheten,  nur  ja  nicht  bie  emige  $erbammni§  mir 
bireft  in  ben  £eib  gu  effen  mit  biefern  üam  ^aran 
»erbotenen  Sdfjmeinefleifch.  £)  bu  abergläubifdfje 
3)iühammebanerin!  3df)  antmortete  ihr  ironifch,  bafe 
gerabe  ich  ber  felbftlofefte  2lu§bunb  »on  einem  i?üran* 
fater  fei  unb  au§f<hlie&li<h  »on  6dhmeinefleifch  lebe 
unb  leben  mürbe,  nur  um  meniger  ftanbpaften  SBefennern 
bie  SSerfudhung  gu  erfparen*  @ie  fanb  biefe  Sluffaffung 
gro&  unb  neu  unb  hätte,  glaube  ich,  am  liebften  auf 
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biefe  SBeife  2Jtohammebanerfeelen  gu  retten  an= 
gefangen,  menn  nicht  gum  ©lücf  für  ihr  Seelenheil 
ber  fHeft  be§  Koteletts  hinter  meinen  $erlengähnen 
eben  öerfchmunben  märe.  2)ie  gange  Unbilbung  unb 
ber  gange  Aberglaube  ber  ASüfte  fönnen  nicht  fraffer 
au§gefprodhen  merben,  mie  tmn  bem  flätfdhigen  SBarbier 
unb  bem  alten  (Semüfemeibe! 

3$  fomme  jefct  leiber  häufig  mit  ben  nieberen 
klaffen  gufammen,  bie  mich  t>on  ber  ASüfte  her  gu 
fennen  oorgeben,  unb  nach  gemiffen  Sefunbungen  auch 
mahrfdheinlidh  fennen.  (S§  ift  offenbar  jener  orien= 
talifche  ©offtaat,  ber  fich  in  ASaijrheit  an»  Bettlern 
gufammenfeite,  ebenfo  mie  jene  vermeintliche  $rins 
geffin  nur  eine  S)ame  üon  fe|r  öffentlichen  Dualitäten 
mar.  3)iefe  gange  ASüftenphantafie  öon  einft  mehrt 
ja  audh  nur  meinen  (Sloriens'dhein,  meil  eben  ba§  gro&e 
Erhabene  audh  ba§  fleine  fiebrige  nadh  feinem  3beat= 
mag  mißt.  ©ennocf)  bin  ich  uu§  ®rünben  ber  23er= 
nunft  für  balbige  Abreife.  £>er  (Sötterfohn  be§ 
0lpmp§  blenbet  bodh  auf  bie  2)auer  biefe  betörten 
2Befen.  3n  ber  Aßiifte  gibt  e§  fcjhon  genug  Sölittbe ! 

ift  fomit  meit  beffer,  bafj  bie  fpätere  Dafentrabition 
mit  bem  Sape  beginnt:  „(Sin  meiner  Prophet  fam, 
ein  meiner  Prophet  ging,  gebenft  in  (Sljrfurdht  be§ 
meinen  Propheten!  ..."  9?ur  ba§  eine  märe  gu  be* 
benfen,  bafe  bann  bie  großen  mohammebanifdhen  (Stau* 
ben§friege  mieber  aufflammen  merben  megen  be§  „alten" 
unb  be§  „neuen"  Propheten.  Aber  vielleicht  märe  e§ 
audh  nicht  fdhabe  um  biefe  unheilbaren  Seher,  menn 
fie  fidh  gegenseitig  auffräfeen.  3<h  Bin  feine§megS 
einfeitig  unb  gönne  auch  ©eiben  ihr  Vergnügen. 


3dh  reife  alfo.  £)a§  h eißt,  ich  bin  fcfjon  gereift. 
Sdh  mählte  mieber  bie  britte  Staff e,  meil  ich  ben  ©och* 
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mut  betagte,  unb  meil  ich  bern  §ergen  meiner  23e* 
gleiterin  feine  Qualen  machen  modte.  Sie  ift  ein 
gutes,  treues  (Sefchöpf.  &iedeicht  bie  treuefte,  Queben* 
bergS  ßuife  ausgenommen» 

3cf)  bin  anberS  gemorben,  gan§  anberS ! 3d)  fehne 
mich  nach  einem  fttHen  $ort,  mo  ich  öieüeic^t  ben 
britten  unb  lebten  Veil  meiner  großen  ßebenSp^tlofopbjie 
beenbe.  3<h  habe  oiel  gelebt,  biel  gelitten!  Unb  menn 
mir  ber  Unbanf  eines  gemiffen  (SefchöpfeS,  bem  ich 
treulich  gefolgt,  baS  ich  ehrlich  beraten,  nicht  mein 
gaar  gebleicht  hat,  fo  liegt  baS  nur  barin,  baß  es 
fein  leucßtenb  meißereS  (Semanb  gibt  als  mein  olprn* 
pifdjeS  $ilgerfleib»  Hub  menn  ich  mich  auch  noch 
jeßt  nidjt  oon  ißr  loSfage,  fo  befenne  ich  offen: 
„2lfrifa  mag  gut  fein,  Europa  ift  beffer ! " Seboch 
gmifdßen  bem  gmeiten  unb  britten  £eil  meiner  ^pilo* 
fopßie  liegt  nod)  baS  dftittelmeer  unb  bie  Seefranfßeit, 
idf)  muß  alfo  mit  meinen  fogenannten  ©önnern  rechnen. 
Sßenn  ich  bann  aber  glüdlich  brüben  bin  in  meinem 
$hiIofopf)enport,  fo  merbe  id)  mich  über  ein  ®efd)öpf 
äußern,  beffen  freventliche  Sünben  nicht  üDHtleib,  moßl 
aber  Verachtung  oerbtenen  ♦ ♦ ♦ 

2Beine  nicht,  (Sarlo,  meine  nicht!  dichte  bich  an 
beiner  eignen  ®röße  auf! 

$>aS  h^e  ich  benn  auch  getan. 


(5S  finb  9ftonate  her. 

3<h  mid  oerfuchen  niebergufchreiben , maS  gefcßah. 

3ch  bin  mir  baS  gemiffermaßen  fdjulbig. 

3ch  fuhr  am  Dienstag  mittags.  üdteine  Jungfer 
unb  bie  «Sachen  hatte  ich  bis  auf  eine  §anbtafd)e 
tags  guoor  nach  23atna  gefd)tcft.  Vie  beiben  §erren 
maren  mit  Sonnenaufgang  geritten. 

sftadj  £uggurt  §u  fod  an  bem  £ag  ein  ßhamfin 
gemütet  haben.  3<h  im  (SoupS  hatte  nur  bie  ©mp* 

jut  SRegebe,  SDer  Iteberfater  29 
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finbung,  baf$  bi e SBüfte  merfmürbig  fahl  unb  tot,  bafe 
ber  Sltla§  nur  eine  einzige  ftarre  dunfimanb  fei,  Sch 
fuhr  mit  ber  jungen,  hübfdjen  grau  be§  alten,  grau? 
paarigen  ^ommanbanten  öon  Bi3fra,  Bariferin  unb 
fehr  lebhaft,  Sßir  fpradjen  miteinanber,  batten  ©e* 
fallen  aneinanber,  Sd)  märe  natürlich  biel  lieber 
allein  geblieben,  5lber  fie  mar  fo  gar  nicht  gefdjmittft 
unb  bergiert;  fie  ergä^lte  mir  oon  bem  fchrecflidjen 
Bi§frafommer,  ber  aüe§  mit  feinem  Staub  unb  bumpfer 
§ipe  erfüllt,  Von  bem  ©atten  fein  VSort,  ©r  hatte 
fie  auf  bie  Bahn  gebracht,  unb  fie  fchieben  fehr  h er§* 
iid),  da§  Sdjmeigen  mohl  bie  gemiffe  ©ene  aller 
jungen  grauen,  bie  einen  alten  üftann  geheiratet  haben  l 
Vielleicht  hat  fie  auch  einen  ©eliebten,  unb  bie  Be® 
forgungen  in  ©onftantine  finb  nur  Bormanb,  Sn 
einer  ©efprädj§paufe  bad)te  ich,  toiebiet  grauen  bodj 
einen  ©eliebten  hätten  unb  mie  ba§  immer  fo  gemefen 
fei  feit  ^önig  dabib§  Seiten,  ©§  fann  beibe§,  eine 
fdjöne  unb  eine  efle  Sünbe  fein,  die  mutige  Sünbe 
ift  noch  fange  nicht  fo  oermerflich  mie  bie  feige  ßüge, 
bie  babei  mie  ein  Schafal  bem  £ömen  nachfchleidjt, 
©igenilid)  miberftrebt  foldje  ßüge  meiner  innerften 
sftatur,  Sch  fönnte  oiel  eher  toten  im  2lffeft  af3 
hintergehen  mit  ©emütöruhe,  Sch  mill  bamit  nidjt§ 
befdjönigen,  aber  ich  fann  heute  mohl  fagen,  bafe  mir 
„fein"  ©lücf  meit  höher  geftanben  hat  al§  ba§  meine, 
Untermeg§  hielt  ber  Sag  einmal  fehr  lange  auf 
einer  fleinen  Station,  die  £eute  ftiegen  au§  unb 
promenierten,  Unb  ich  fah  mir  alle  grauen  barauf 
an,  ob  fie  nicht  einen  ©eliebten  hätten,  ©§  überlief 
mich  bod)  eine  ©änfehaut,  Sa,  ich  hätte  oon  ©1* 
^antara  nicht  mehr  gurücffehren  bürfenl  Sd)  tat’£ 
mohl  nicht,  meit  ich  bom  durchgehen  immer  bie  Vor* 
ftellung  hatte,  bafe  foldje  ßeute  entmeber  maf$to§  feige 
ober  mafelo§  leichtfinnig  fein  müfeten,  Sch  bin  beibe§ 
nicht,  Sch  fann  nur  niemanb  fränfen,  barum  tue  ich 
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mir  oft  am  meheften,  meil  ich  anbcrn  nicht  mefje 
tun  mid» 

e gtoet  ©tunben  $ahrt  beugten  mich  eine  ©mig* 
feit»  2IIS  enblic^  bie  £)afe  auftauchte,  lag  fte  fo  ftifl 
unb  meland)oltf(^  mie  eine  öermunfchene  Snfel»  Sch 
märe  am  liebften  meiter  gefahren»  ©o  leibenfdhaftlidh 
audj  mein  ©erg  fich  nach  bem  dftanne  feinte,  fo  ferner 
mürbe  mir  ber  gufe,  als  id)  non  bem  hochgelegenen 
jBahnhof  nach  ber  ©d)lud)t  hinabftieg,  mohin  idj  ihn 
telegraphifch  beftedt  hatte» 

©r  mar  pünftlid)  gur  ©teile*  ©S  mar  an  bem 
römifchen  SÖrücfenbogen,  ber  freilich  reftauriert  ift  unb 
nur  noch  menige  Duabern  aus  bem  Altertum  geigt 
2ßir  fonnten  uns  nicht  füffen»  ©S  famen  £ouriften, 
auch  bas  f leine,  meifee  ©otel  fchaute  neugierig  herüber» 
©r  mar  ungemöhnlich  ernft,  aber  als  ich  ihn  anfah, 
mufete  i<h  genau,  bafe  er  mich  liebte  mie  einft»  Sea* 
nette  Duebenberg  ift  noch  einmal  bei  ihm  gemefen, 
ber  23rudj  unmiberruflich»  ©ie  fchieben  fogar  ohne 
©rufe»  2>afür  fann  ich  nichts» 

S5ann  gingen  mir  fofort  gur  Dafe  an  bie  alte 
©teile  im  Dleanbergebüfch»  2)ie  Suft  marm,  feucht, 
träge,  in  ben  Sßalmen  fein  ©auch,  fie  ftarrten  ohne 
Seben  oon  ihrer  ©öf>e»  $ein  Sicht  fpielte  auf  ben 
breiten,  grünen  blättern,  fein  $ogel  fang,  nur  bie 
bunfeln  Araber  glichen  im  trocfenen  Öueb  entlang» 
£)ie  ©d)mermut  ber  SBüfte,  bie  ich  in  ber  Cafe  nie 
gefucht» 

2)a  habe  ich  ihm  gu  ergählen  angefangen.  ©S 
marb  mir  fd)merer  üon  äßort  gu  2ßort,  meil  ich  in 
feiner  üftähe  nicht  mehr  begriff,  mie  id)  bem  anbern 
gegenüber  hatte  fo  fchmacfj  fein  fönnen»  ©inmal  ftodfte 
ich,  fah  ihn  an» 

©r  hatte  mieber  baS  unburdjbringliche  ©efidjt: 
„ 23itte  meiter ! Sch  höre»"  Unb  als  ich  fertig  bis  auf 
baS  lefete,  entfcfeeibenbe  2Bort,  um  beffentmiden  ich 
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eigentlich  nur  fyitx  mar,  mottie  e§  mir  nicht  au§ 
her  teble,  benn  fo  etma§  fagt  man  im  SIffeft,  nicht 
in  ber  1 

$>a  ftanb  er  langfam  auf,  fagte,  ohne  mich  an? 
gufeben:  „S)af3  e§  ferner  fein  mürbe,  habe  ich  bir  ja 
gejagt.  $)u  taugft  hoch  mobl  nic^t  für  Sdbmere§. 
3Jlenfdöen  mie  bu  fottten  bleiben,  mo  fie  finb."  91a<h 
einer  $aufe,  mäbrenb  ber  er  bor  mir  auf  unb  ab 
ging,  bie  Gingen  auf  ber  (Srbe:  „SBamt  reifeft  bu?" 

©a  ftanb  ich  auch  auf  uub  fagte  rafdfj:  „3ih  reife 
überhaupt  nicht,  Robert  3<h  bleibe  bei  bir,  labert, 
menn  bu  mittft,  für  immer." 

„£)a§  gebt  nicht,  3ofefa." 

„Sßarum  nicht?"  2)tt<h  überrann’3  falt. 

„2® eil  ba§,  ma§  bar  einer  äBod^e,  al§  mir  hier 
gufammen  maren,  einen  Sinn  gehabt  hätte...  3<b  bab’g 
bietteicht  bamal§  ermartet,  meil  ba§  am  meiften  beiner 
gangen  Üftatur  entfpricht,  aber  e§  ^at  mich  hoch  auch  in 
ber  Seele  gefreut,  bafebubiefcbmerere,  jebocf)  anftänbigere 
£?onfequeng  gieren  mottteft.  durchgehen,  ba§  fönnen 
biele;  ftdj  ehrlich  trennen  — faum  eine  bon  eud).  du 
bift  biefe  eine  offenbar  nicht!  Unb  barum  fjaft  bu  e§ 
mobl  bernünftig  borgegogen,  gar  feine  ^onfequeng  gu 
gieben.  SEBeSroegen  bift  bu  nun  b^r?"  (Sr  ging 
langfam  auf  mich  gu,  fafete  meine  £anb  uub  ftreidjelte 
fie.  2lber  er  fab  mich  nicht  an.  „Sofefa,  icb  bitte 
bidb,  fag ! Sei  ebrlicf) ! 3db  fann  atte8  ertragen, 
atte§,  nur  fein  Scbmanfen,  feine  Halbheit.  2Bir  finb 
beibe  nicht  mehr  fo  jung  mie  in  Sirmione,  mo  mir 
bietteidjt  bon  3ttufionen  bitten  leben  fönnen.  2Bir 
motten  bodfj  beibe  flar  feben.  3cb  Öabe  bidj  febr  lieb, 
febr,  ma§  idb  bir  mobl  nicht  gu  mieberbolen  brauche  — 
aber  nun  auch  beine  Sfrmfequeng!  du  §aft  fie  ge? 
gogen,  bu  mujgt  fte  gegogen  haben  in  irgenbeiner 
äöeife,  unb  barum  bift  bu  hier  ♦ . ."  (Sr  fpradb  marm 
unb  ernft. 
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&a  fiel  i<h  ihm  um  ben  §al§  unb  gitterte  mtb 
tonnte  nicht  reben,  ich  moßte  faft  vergehen  in  einem 
feltfam  geteilten  (Befühl  öon  Siebe  unb  (Brauen*  (Snb=* 
lief)  fagte  ich  abgeriffen,  fßröbe;  ich  §öre  meine  eigne 
Stimme,  unb  fie  ift  mir  frernb:  „3a,  idf)  habe  bie 
tonfequeng  gegogen,  Robert!  3dh  toiE  beine  beliebte 
fein  mit  allen  tonfequengen  für  3ett  unb  ©migfeit*" 
£>ann  rife  ich  mid)  öon  ihm  lo§,  ber  mich  gar  nic^r 
hielt,  unb  trat  einen  8cf)ritt  gurücf* 

„3dj  miß  beine  (beliebte  fein  mit  aßen  ton* 
fequengen  für  3eü  unb  ©migfeit!"  mieberholte  er 
SQSort  für  2Bort  langfam*  3n  bem  Moment  mugte 
ich  mein  Schicffal,  unb  bafs  fein  (Sott  mehr  etma3 
baran  änbern  fönne*  (Sr  fdjmieg,  feine  Singen  glitten 
über  bie  Sßalmenfronen  bintoeg  bi§  gu  ber  rotbunftigen 
3ltla§manb*  teine  Stefel  in  feinem  (Sefichte  gucfte, 
nur  bie  Stafenflügel  fm&eu  unb  fenften  fid)»  darauf 
fbradj  er  meiter  merfmitrbig  leife  unb  unnatürlich 
rubig:  „(Beliebte,  marurn  nicht?!  3<h  mar  nie  ein 
Sugenbbelb  unb  bctbe  manche  (Beliebte  gehabt,  manche, 
aber  immer  nur  auf  furge  3eit*  2)ann  maren  mir 
un£  gegenfettig  mit  Siecht  über  * * ♦ Unb  ich,  bein  (Be- 
liebter? Vielleicht  bin  ich  ber  erfte,  oießeicht  auch 
nicht  2Ber  aber  mirb  ber  glücfliche  gmölfte  fein  über 
gehn  3abre?..*  Sllfo,  ba§  märe  bie  legte  tonfequeng! 
SBenn  beine  Siebe,  bie  genau  fo  alt  fein  foß  mie  bie 
meine  — beine  erfte,  beine  eingige  Siebe  — , menn  bie 
bir  nicht  einmal  gu  mehr  traft  gab  al§  gu  biefem 
Spigbubenentjchluß,  bann  fannft  bu  mir  freilich  nidfit 
leib  tun,  aber  ich  ntir*"  3)ie  Slbern  an  ben  Schläfen 
begannen  ihm  gu  fcgmeßen,  unb  er  fagte  momöglict) 
noch  leifer : „2)u  bift  eine  ©irne,  ja,  bu  bift’§!  3h1-’ 
aße  feib  2)irnennaturen,  feige,  finnlidh,  Verlogen* 
$eine  3)tutter  mar  eine  unb  beine  ©roßmutter  mar 
eine,  unb  beine  Ureltern  maren  genau  fo  mie  bu*  2>er 
Sirnencharme  ift  euer  höd)fter  Steig»  3h*  feib,  mie 
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if)r  feib:  3br  fönnt  feinen  2ftenfdjen  fterbett  fe^en  — 
gewife  nicht!  2Iber  ben  Ringer,  womit  tfjr  ihn  retten 
fönntet,  ben  fjebt  ihr  erft  recht  nicfet  !♦  » ♦ ©ag  nicfetS, 
fag  nichts!  2lber  bamit  bn  mich  and)  begreifft:  id) 
habe  bidj  geliebt,  wie  nur  ein  9ftann  eine  grau 
lieben  fannt  3<b  weife  nicht,  wie’3  möglich  War 
eigentlich,  aber  ich  Weife,  bafe  icfe’§  tat*  Unb  wenn  e§ 
meinem  £eraen  je  etwa§  §eitige§  gab,  fo  Warft  bu’§. 
Unb  Wenn  idj  eine  fdböne  SBIüte  fab,  ba  habe  icfe 
immer  an  bidj  benfen  müffen»  Slber  bie  fcfeönften 
Blüten  finb  ja  leiber  giftig!  $5a§  mufe  Wobt  eine 
Sftaturnotwenbigfeit  fein»" 

3cfe  börte  atte§,  idb  böre  e§  noch ; icb  fcb  ibu  öer* 
ftänbni§Io§  an,  id)  tue  e3  nod).  2)a§  fonnte  nidji 
ber  Ottamt  su  mir  fprecfeen,  ba§  war  ein  anbrer,  ein 
gana  anbrer!  2Ba§  Witt  er  benn  öon  mir?  3d)  hübe 
ibn  bocb  geliebt,  ibn  allein! 

3dj  hätte  ibm  natürlich  Oiete§  entgegnen  fönnen, 
wa§  mich  hätte  rechtfertigen  fönnen»  3cfe  war  nicht 
fähig*  S)ie  Sippen  bewegten  ficb  wobt,  jebodj  el 
fam  fein  £on.  (5r  tiefe  mir  aucfe  nicfet  eine  ©efunbe 
3eit»  3a,  er  paftiert  nicht!  ©o  habe  id)  benn  ba§ 
einaige  getan,  Wa§  ich  tnetteidfjt  in  meinem  Sehen  ge* 
lernt  höbe:  fdjweigen» 

3but  mag*3  wie  ein  fdbwädbticfee§  ©cfjulbbefenntni§ 
erfdjienen  fein.  ©r  würbe  auf  einmal  gana  btafe,  bie 
Stugen  ftaderten  ihm  bunfet  unb  böfe,  unb  jebe  giber 
in  feinem  ©eftdjte  aucfte.  (Sr  madbte  jäh  einen  ©cferitt 
auf  mich  au,  fafete  mein  £anbgetenf,  prefete  es,  ich 
fühlte  töblicf)  feine  ftäljterne  taft.  Unb  jefet  beginnt 
er  taut  au  fpredjjen,  jebe§  SBort  ein  ^eitfcbenbieb: 
„SBeifet  bu,  Sßeib,  bafe  ich  bicb  hier  auf  ber  ©tette 
erwürgen  fönnte,  wenn  ich  bicfe  nicht  fo  üon  §eraen 
oeradbtete.  3d)  teilt  bir  etwa§  eraäblen:  e§  war 
bamal§  in  Berlin,  fnra  nach  ©irmione,  nnb  e§  war 
in  mir  eine  fo  tiefe  ©eelenbepreffion  gurücfgebfieben. 
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böfe  ich  al§  9ftann  ein  ©egengemidjt  labert  muj$te 
gegen  biefe  $epreffion,  um  nicht  fdf)lapp  p merben 
unter  ihrem  $)rucf*  ©§  mar,  mie  gejagt,  in  SSerlttt 
in  einem  §otel,  unb  Jeanette  Duebenberg  mit  irgenb* 
einem  Auftrag  im  giuuuer.  ©ie  mar  mein  guter 
greunb,  mein  befter,  ber  mid)  vernünftig  mit  bem 
Stopf  tröftete  unb  nicht  mit  bem  gerben*  3<h  habe 
bie  grau  nie  geliebt,  ba§  meijs  ©ott!  Slber  e§  gibt 
Momente,  mo  fidjj  auch  ber  ©tärffte  an  einen  ©troh= 
halm  flammert,  um  nicht  p ertrinten*  ©ie  allein 
mufste,  ma§  midh  quälte*  3h*  £roft  biefe:  ,©ie  taugen 
beibe  ttidjtö,  biefe  fkngern§,  meber  Butter  noch  Softer* 
©3  finb  DJtenfdjjen  ber  ©chmädpe  unb  ber  Kaprice,  bie 
bocb  nur  pm  SWtäglidhften  fähig  finb/  3dh  mufeie 
mohl,  bafc  fie  mich  liebte  auf  ihre  Slrt  unb  mufete  bei 
ruhigem  ©innen  motjl  aucb,  ba&  ich  fie  nicht  mieber* 
lieben  tonnte  auf  meine  2lrt.  Slber  in  jenem  £oteI* 
Simmer  höbe  ich  fie  bodfj  gefragt,  ob  fie  meine  ©eliebte 
fein  moße.  ®em  fleinen  §ergen  flingt’S  mohl  lädher* 
lief):  nidht  ber  Sftann  hat  getniet,  fonbern  bie  grau* 
Unb  bie  grau  hat  mit  bebenben  Sippen  gejagt:  ,$)eine 
(Beliebte  fann  idh  nidht  fein,  bap  liebe  ich  bief)  3U 
fehr*  5lber  heirate  mich!  3dh  gehe  bann  mit  bir 
auf  ber  ©teile,  opfere  meinen  Stuf,  ben  noch  niemanb 
angetaftet  hat,  meine  alten  ©Item,  bie  ich  unter* 
halten  habe,  ja,  ba§  $eiligfte,  meinen  ©lauben, 
opfere  idh  bir/  S)a§  annehmen  tonnte  ich  aber  nidht. 
$>a§  mürbe  mir  im  Uftoment  fdjjrecflich  flar*  3dh  hab’3 
ihr  auch  gefagt,  mie  meit  meine  (Befühle  gingen  unb 
gehen  tonnten*  2Bir  haben  fpäter  einen  vernünftigen 
Sßaft  gemadht,  ben  Vernünftige  Seute  halten  fönnen. 
i)odh  auch  foldhe  fßatte  merben  getünbigt,  miiffen  ge* 
tünbigt  merben,  menn  eima§  ©röfeere§  ba^mifchen  tritt. 
Unb  marum  habe  idh  bamal§  nidht  ja  gefagt?  Sfticht 
barum,  meil  idh  bie  grau  nidht  liebte!  SMe  ©heu 
ohne  Siebe  halten  offenbar  länger  mie  bie  ©heu  mit 
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Siebe,  9iein,  meil  ich  bidb  liebte,  bidb,  ©efcböpf! 
2BeiI  mid)  bein  23tlb  nid^t  gelaffen  bat  bie  gange- 
Seit  I " (Sr  bolte  fdbmer  Eltern,  S)ann  faßte  er  mit 
gufammengebiffenen  gähnen:  „©näbige  grau,  geben 
0ic,  idb  habe  3bnen  nichts  mehr  gu  jagen!" 

(Sr  lieg  mein  §anbgelenf  mit  einem  &nd  loS,  bag 
id)  taumelte,  3db  fab  ibnt  nach,  mie  er  ging,  Slber 
als  er  btnter  bem  näcbften  33ufd}  oerfdbmanb,  btett 
midj’S  n idjt  mehr,  Unb  idb  lief  ibm  nach,  maS  icb 
fonnte,  obgleich  mir  bie  güge  mie  23Iei  nadjfdfjleppten, 
Scb  erreichte  ibn,  fagte  oon  rüdmärtS  feine  §anb,  faßte 
atemlos:  „3a,  gut,  eS  foH  alles  aus  fein,  Robert, 
$>u  baft  redbt,  Slber  fag  mir  mentgftenS  gum  2lb* 
fdE)ieb  ein  gütiges  2Bort!  3db  ertrag’  baS  Seben 
fonft  nidbt,  3dj  tu’  mir  baS  Steugerfte  an,  idb 
tu’S!" 

(Sr  bat  ftcb  nid^t  mal  nach  mir  umgefeben,  er  bat 
nidbt  einen  ©dbritt  gegögert,  er  bat  nur  gefagt:  „23e* 
gebe  audb  biefe  legte  geigbeit!  3d)  aber  rübre  feinen 
ginger  für  bidb," 

3db  blieb  auf  ber  ©teile  geben  mie  erftarrt  unb 
gäbe  oielleidbt  gehofft,  bag  er  guritdffommen  mürbe, 
um  midb  gum  Seben  gu  ermeden,  2lber  er  fam  nidbt 
gurüd, 

* 

Unb  in  ber  halben  ©tunbe,  bie  ich  ba  mobl  ge* 
ftanben  haben  mag,  an  eine  Sebmmauer  gelehnt,  unter 
einer  $alme,  beren  DUefenfcbaft  fdbief  gemadbfen  mar 
unb  mit  feinem  SBlätterbadj  bie  fdjmale  ©affe  befdjattete, 
innerlidb  unb  äugerlid)  einfam,  oerlaffen  mie  nie,  um* 
riefelt  üon  ben  fcbmeren,  fcgmülen  Oafenbüften,  gegen 
bie  fidb  meine  Heroen  empörten,  meil  fie  mich  auch 
genarrt  batten  mit  ihrem  falfdbext  23lütenboffen,  ba 
bat  fid^  audb  in  mir  etmaS  gufammengegogen,  Per* 
härtet,  3a,  idb  habe  gemeint!  2)odb  nidbt  bie  falgige 
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Tratte  ber  Trauer,  fonbern  bie  brennenbe  be§ 
üftoch  heute  fühle  id)  bie  ©mgörung,  unb  fie  lägt  mich 
nicht  ♦ ♦ ♦ üftein,  ba3  hübe  id)  nicht  um  ihn  öerbient, 
ba3  habe  ich  nicht  um  ihn  öerbient!  Uub  menn  id) 
bunbertmal  fdjmath  gemefen  bin,  feige,  fdjlecht,  ba§ 
eine  ptte  er  fühlen  müffen  au§  allem,  bag  ich  feine 
5Dirne  fein  fann,  felbft  menn  idj’§  moEte*  2Ba§  er 
mir  23öfe§  gefagt,  ba§  beleih’  id)  ih™  Sern,  er  ift 
eben  au§  anberm  SftetaE*  äber,  bag  er  bie  gleljenbe 
oon  fidh  geflogen  hut,  al3  fei  fie  ba§  SSermorfenfte 
auf  ber  gangen  SOSelt,  ba§  oergeihe  ich  ihm  nid&t*  Unb 
menn  einmal  ber  £ag  fommen  füllte,  mo  auch  ihm 
flar  mirb,  bag  meine  Siebe  grog  mar  trog  ber 
©chmädje  unb  feine  Siebe  flein  trog  ber  ©tärfe  ♦ . ♦ $>ie 
3eit  mirb  fommen,  mo  er  mir’g  auf  ben  ^nien  mirb 
abbitten  moEen,  mie  er  ba§  SSefte  in  mir  freoentlidj 
gemorbet  hut  hier*  3a,  bie  ©tunbe  mirb  fommen, 
aber  £err  unb  $ater,  ba§  fei  audj  meine  legte  ©tunbe! 
3$  ertrage  feine  foldje  ©nttäufd)ung  mehr* 

©£  ift  -»flacht  in  mir,  unb  e§  }oE  -»flacht  fein* 

Unb  jegt,  Sofefa,  gehe  beinen  eignen  2Beg! 
grag  nie  mehr,  ma§  gut,  ma§  fdjlecht  ift  im  Seben, 
frag  nur,  ma§  bu  fannft,  nicht,  mag  bu  barfft! 
Verleugne  beitte  marnte  üflatur,  bie  bein  Eteig  mar! 
2Benbe  ben  ^ogf  hochmütig  meg,  ma§  man  bic^  auch 
bittet,  merbe  hurt,  fall!  Xnt  ihm  ben  ©efaEen,  ber 
im  ©runbe  feinet  $ergen§  bod)  nur  ein  falter  Sßhuri* 
fäer  tft!  3)ein  Seben  ift  üerpfufdjt,  leb’g  bennodj 
meiter!  S)enn  bu  barfft  nicht  fterben  jegt*  S)u 
mürbeft,  bu  mügteft  eg  noch  im  ©rabe  fpüren,  menn 
er  über  biefe  legte  Scheit  bie  Sldjfel  gudt* 

3a,  eg  ift  in  mir  etmag  hurt  gemorben*  3dj 
fühle,  mie  eg  oon  ©tunbe  gu  ©tunbe  härter  gemorben 
ift,  hörter  merben  mug,  big  ein  £erg,  bag  gur  märmften 
Siebe  geboren  ift,  fid)  gur  lauen  ©leichgültigfeit  man* 
beit,  oieEeidjt  gum  eifigen  §ag*  ©r  hat  fein  ©lücf, 
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unb  tritt  ja  au4  fein8  haben!  habe  au4  fein 
©lücf,  unb  tritt  au4  fein8  mehr  haben! 

* 

3n  ©ktantara  gibt’8  eigentlich  nur  ba8  eine 
§au8  unb  ba8  eine  §otel.  Ta  fonnte  unb  rnodöte 
ich  natürlich  nicht  bie  stacht  bleiben.  ©8  geht  auch 
fein  3ng  üor  morgen  treber  nach  Si8fra  noch  oon 
23i8fra.  5Iber  mir  brannte  ber  Soben  unter  ben  gü&en, 
ich  tnu&te  fort! 

34  habe  mir  bann  im  gnrücfgeben  überlegt,  ba& 
e8  ba8  befte  fei,  bnr4  bie  ©4lu4t  bon  Tilatu  gu 
ber  nä4ften  ©tation,  ben  „heifeen  Duetten"  gu  reiten. 
34  ging  alfo  in  ba8  fleine  §oteI,  fanb  au4  halb 
einen  Führer  unb  gmei  Faultiere.  Ta  finb  mir  ben 
glei4en  2ßeg  geritten  in  ben  2ltla3  hinein,  ben  ror 
einer  2Bo4e  jene  2Büftenfaramane  an4  ritt.  @8  ift 
eine  f4öne,  gemaltige  ©4lu4t  mit  roten  Sel3mauern, 
bie  fi4  halb  engen,  halb  meiten.  ©ie  ift  Diele  $ilo= 
meter  lang,  unb  ein  fümmerli4er  ©aumpfab  läuft 
halb  re4t§,  halb  linf3  ron  bem  fleinen  glufelauf  in 
ber  Tiefe,  ber  gmif4en  milbern  ©erött  hinf4Iei4t*  §ier 
meht  mieber  bie  frif4e,  f4arfe  Sergluft,  mie  überall 
im  2ltla3  gur  grübling8geik  ©eiten  fah  i4  eine  fo 
tnilbe  Debe,  eine  fo  ftarre  ©infamfeit,  ©in  paar 
grüne  Süf4e  ha4  oben  in  ben  3fel3fpalten  feftgefrallt, 
ein  paar  fümmerli4e  Slumen  au3  bem  ©teinf4ntt 
fpriejgenb,  fonft  nur  rote,  ftumrne  SBänbe.  Snmeilen 
mie  ©efpenfter  f4lei4enbe  tabplen  auf  ihren  grünen 
geflo4tenen  ©anbalen,  in  ihren  f4muhig  meißen  ©e^ 
mänbenu  ©inmal  tappte  fogar  ein  Oftaultier  mit 
einer  £olglaft  hart  an  un3  oorüber.  Oftir  erf4ien  ba3 
atte8  nur  mie  ein  Traumleben.  5118  ein  fleiner  gel8= 
bogel  gmitf4ernb  über  ba8  gel8bett  ftri4,  hatte  i4 
ba8  ©efiihl,  al8  müffe  bie8  ein  gang  abfonber!t4  §ei5 
liger  unter  ben  Sögeln  fein,  ber  fidj  h^  nieberläfct. 


©rft  gegen  ba§  ©nbe  ein  tabplenborf.  2ln  ben  $et§ 
gef  lebt  mie  23ienenförbe  bie  braunen,  toiiften  Stein* 
fjäusc^en;  auf  ber  £obe  bie  Oftofdbee,  mie  ein  plumper, 
bröcfelnber  SBacbtturm.  teine  Spur  non  £eiligfeii 
ober  $oefie,  mie  bei  un§  auch  in  bem  fleinften  tircb= 
borf*  2)ie  Schlucht  toirb  gmar  §ier  breiter,  unb 
tabplen  lieben  ja  nun  einmal  milbe  Söergnefier,  aber 
idb  oerftehe  bod^  nicht,  moöon  ftd^  bie  Seute  nähren, 
©in  fleiner  Dlioenhain,  elenbe,  mingige  ©etreibefelber, 
bem  Stein  abgermtgen.  3agb  ober  9tab  lohnt  pier 
and)  nicht  2)iefe  ßftenfdben  finb  eben  fo  beblirfni§Io§  * . * 

3<3)  f)abe  auf  biefem  ßtitt  all  meine  ©ebanfen  auf 
bie  äu&enmelt  fongentriert,  auf  bie  ©egenmart  mit 
aller  traft  3$  miß  nicht  gurüdfbenfen,  unb  ich  §abe 
auch  nicht  gurücfgebadbt 

2ll§  mir  gu  ber  fleinen  Station  famen,  mar  ich 
fehr  mübe.  ©§  gab  aber  feine  anbre  Scfylafgetegen* 
beit,  al§  bie  hurte  23anf  be§  2öartefaal§.  SDa  bube 
icb  auch  gefdjlafen  im  Sipen.  2lm  borgen  ging’§ 
meiter.  ©§  ging  gang  gut  ©§  gebt  ja  fcf)tiej3lidb 
aße§,  menn  man  nur  ernftlich  miß!  3n  $atna,  ma§ 
mir  enblicb  erreichten,  foßte  idb  bleiben.  S3loome  unb 
mein  Sftann,  bie  übrigen^  üon  biefem  ßiitt  nichts 
miffen  unb  nichts  gu  miffen  braudben,  nabmen  e§  mir 
mobl  übet,  ba&  idb  mit  bem  nädbften  3nge  Won 
meiter  moßte  nadb  ©onftantine.  2)ie  Sohlen  brannten 
mir  nodf)  immer*  ©3  fönnen  ja  audb  gar  nicht  genug 
Kilometer  liegen  gmifdben  mir  unb  ©ttantara. 

* 

3n  ©onftantine  fühlte  idb  crft,  mie  not  mir  2lu§* 
ruhen  tat  3<b  febnie  midb  fo  oon  $ergen  nadb  einem 
tiefen  Schlaf  ohne  träume*  Slber  e§  ging  nicht 
©erabe  in  ben  großen  frangöfifcben  betten  be§  ©raub 
£>otel  mälgte  idb  midb  f<f)Iuflo§. 

5lm  anbern  £age  ging  idb  bmf)  mieber  mit  ben 
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anbern.  3<h  miß  nicht  mehr  allein  fein!  ©ie  moßten 
natürlich  nach  ber  D^iefenfchlucht  be§  Diumel,  bie 
oießeicht  bie  gemaltigfte  im  gangen  2ltla§  ift.  Unten 
ftrubelt  unb  mirbelt  ber  fd^mu^ig  milbe  gluö,  ber 
gur  ©chneefcbmefge  in  ben  Sergen  fein  Sftiefenbett 
mit  ben  SBogen  eines  empörten  ©trome§  burd&fd&äumen 
faß,  non  oben  fdfjaut  bie  ©tabt  hinein,  aße§  fo  puppen* 
haft  flein,  Käufer  mie  ßßenfdfjen*  Sluf  falber  §öhe 
gie^t  fidj  ber  fogenannte  Souriftenmeg  am  gelä  ent* 
lang,  auf  fdfjminbelnben  eifernen  ©alerien,  bie  halb 
auf*,  balb  nieberfteigen.  ©erabe  ba  trafen  mir  burdj 
einen  böfen  3ufaß  Ouebenbergä,  bie  un§  mohl  noch 
in  Satna  oermuteten.  2Bir  grauen  taten  un§  ben 
äu&erften  3mang  an  unb  begrüßten  un§  böfltd^- 
mar  un3  beiben  eine  ©eelenqual.  ©erabe  an  ber 
ichminbetnbften  ©ieße  mar  ba§  2)rabtnefc  be§  ©ifen* 
fiegS  gerriffen.  ©in  einziger  gehltritt,  unb  abteu, 
fcfjöne  3BeIt!  3a,  fdjöne  SBelt!  * . ♦ Ob  inftinftio  ober 
burch  3ufaß  blieben  mir  beiben  grauen  hier  ftehen. 
3ch  merbe  ben  Slifc  ber  harten,  blauen  Singen  nie 
oergeffen,  al£  menn  fie  fagen  moßte:  ,$a  unten  ge* 
prft  bu  hinU  Unb  ich  antmortete  ihr  mit  einem 
refignierten  Säbeln,  ma§  ich  nachher  fehr  bebauert 
habe:  „Üßtir  fönnte  fein  größerer  ©efaßen  getan 
merben."  ©ie  gucfte  bie  Slchfeln.  ©ie  fonnte  mich 
auch  nicht  oerfteljen. 

Slbenb§  mußten  mir  ba§  2>iner  gemeinfchaftlich 
nehmen,  £)er  breite  rote  Dring,  ben  fein  fester 
§änbebrucf  mir  gurücfgelaffen,  fiel  ba  guerft  ben 
Seuten  auf,  meil  ich  baä  Slrmbanb  beim  Umgiehen 
oergeffen,  ©ie  fragten  mich  höflich/  oh  oießeicht  ba§ 
Slrmbanb  gebrücft,  ob  mein  £anbfchuh  gefniffen,  unb 
einer,  ber  geiftreich  fein  moßte,  fügte  baß  e§ 

oießeicht  ein  gang  befonberä  geheimni3ooße§  ©ouoenir 
au»  ber  Sßüfte  fei.  3ch  meife  nidht,  mer  ba§  lefcte 
gefagt.  Slber  ich  meiß,  bafe  geanette  lächelte,  unb  baß 
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ftcfj  mir  bie  Eegenftänbe  §u  brefjen  begannen.  3$ 
ging  fnfort  p Seit,  metl  mi4  ein  gälpeflappernber 
graft  f Rüttelte.  Stau  ift  am  Enbe  bod^  au4  nur 
3tfenf4! 

34  Ijabe  hier  2Botf)en  unb  länger  in  Eonftantine 
gelegen  pnf4en  £ob  unb  Seben.  $Der  £ob  moUte 
mi4  ttocf)  nid)t. 

llnterbeffen  ift  e§  Enbe  9M  gefoorben.  34  1 ) <*&e, 
tote  alle  $ftefonbale§3enten,  ba§  (Sefüfjl  einer  großen 
64toä4e  nnb  SHlbe.  6oEte  ba§  attein  priicf* 
geblieben  fein  al§  Erinnerung  an  aH  ba§,  toa£  i4 
innerlich  erlebt?  $)a§  möchte  i4  rtid^t ! &a§  ginge 
gegen  ben  Sßaft,  ben  i4  mit  mir  felbft  gefdjloffen. 

3n  $l)ilippebille,  bon  mo  mir  na4  Europa  ab* 
bampften,  empfing  un§  bie  2llarmna4ri4t,  bafe  ein 
gefä^rlidf)cr  Slraberaufftanb  au§gebro4en.  Sei  £amam 
SUrra  feien  biele  zerlumpte  Stoljammebaner  unter  giif)* 
rnng  eine§  9ttarabut  bon  ben  Sergen  in  bie  Ebene 
f)inabgeftiegen,  morbenb,  pliinbernb.  $ie  Regierung 
fei  mal  mieber  ungläubig  furgfic^tig  gemefen,  obglei4 
f4on  bor  Monaten  bte  ©arni)on  Stuggurt  bon  einem 
gremben  berftänbigt  morben  fei. 

ÜJftetn  Sftann  Ia§  e§  mir  au§  ber  3^tnng  bor  nnb 
fagte:  „$)a  ift  bein  SUjpn  am  Enbe  fc>4  ber  SHiigftc 
gemefen.  Eigentli4  ftmnberbar,  bafe  man  bon  bem 
9ttenf4en  niemals  meljr  etma§  gehört  §at." 

Unb  idj  fonnte  gang  bcrnünftig  antworten:  „Er 
mirb  tuoljl  mieber  in  bie  Sßüfte  gurücfgefe^rt  fein." 
Unb  id)  fafj  auf  mein  £anbgelenf,  beffen  roter  Sfteif 
Iängft  berfdjmunben  ift.  ber  Eolbreif  blieb. 

Unb  idj  fann  ruf)ig  meüerbenfen,  meiterfpre^cn . . . 
34  toopl  f4on  Ijart,  falt? 

3a,  i4  bin’g  ♦ . . 

34  toerbe  nie  meljr  träumen  — nie  me§rl 


©er  Sleberfater 

©riffer  ^eit 


^T)ie  2Mt  Ijat  ©liicf! 

/^0'  3<h  habe  mich  alfo  gu  bem  abfchliefeenben  britten 

©eit  meiner  Memoiren  entfdjloffen*  Sie  foEen  in  jenem 
objeftiöen  ©eifte  beenbet  merben,  ber  bem  ^atertum  feine 
führenbe  SteEung  für  alle  Seiten  garantiert  3m  alten 
Stegppten  toaren  alle  ^afcen  heilig,  unter  ben  Ottenfchen 
non  heute  mirb  felbft  ein©o!ftoj  lange  märten  fönnen,  bi£ 
ihn  ber  2Beltgeift  heilig  fpricht*  ©ie§  gang  nebenbei* 
3ch  bin  jefct  unter  bie  SSiEenbefifcer  gegangen* 
8cf)öne  ©egenb  bei  fchöner  Stabt,  ©ine  ©efeEfdjaftss 
bame,  bie  ich  begönnere:  ©räfin  Fingern  — eine 
Sungfer,  bie  mich  anbetet:  £ina  — 2ßeiter  ein  ^utfdjer, 
ein  ©iener,  ein  portier*  3u  ber  bicfen  alten  Köchin, 
einem  ©rachen  non  gemeinen  2lEüren,  gehe  ich  uie* 
Sie  lieft  am  Sonntag  ©raftätdjen  unb  macht  ftdh 
mocf)entag§  Schmänselpfennige*  2Ba§  ©iebftahl  unb 
grömmigfeit  eigentlich  gemein  hüben,  meife  ich  nicht. 
StEerbingS  auch  im  Olpmp  ift  ja  ber  ©ötterbote  3fterfur 
ber  Schu§h^rr  ber  ^aufleute  unb  Räuber.  3m  Senfeits 
bürften  bemnadj  mefentlich  anbre  Slnftchten  über  3flein 
unb  ©ein  herrf^en  al§  im  ©ie*feii§.  3eöenfaE§  feit 
bem  ich  bie  bicfe  Küchenfee  über  einem  2lttbad)t§buch 
erblicft  hübe,  morin  ba§  §erj  be3  ©ottlofen  abgebilbet 
ift,  unb  gmar  im  Ouerfdjnitt  unb  recht  anmutig  be= 
oölfert:  ber  Belial  al§  riefiger  Siegenbocf  friftert  auf 
einem  ©hron,  um  ihn  ehrerbietigft  Schlangen,  Schmeine, 
^afcen,  Schilbfröten,  — bin  ich  feine§meg§  mehr  erpidjt 
auf  bal  £er§  be§  grommen,  ba§  nur  mit  einem 
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Himmelbett  unb  einem  bicfen  Sßofaunenengel  auSftaf ftert 
jein  foß»  2)ie  mtmürbige  2Ittacfe  gegen  mein  ©es 
fehlest  oergeihe  ich  großmütig,  aber  baß  bie  brabe 
©cßilbfröte,  bie  fcßon  ihrer  ©uppen  megen  im  ©eruch 
ber  Heilis^it  ftehen  foßte,  nodj  gang  befonberS  als 
baS  ©innbilb  ber  ©emeinheit  unb  £üfternheit  begeifert 
mirb,  mar  mir  benn  bodj  ein  gu  niederträchtiger  2IuSs 
faß  gegen  äße  geinfchmecfer»  SftächftenS  mirb  noch 
ber  9ftiId)topf  auf  ben  Snbes  fomrnen,  meil  hoch  mahr* 
fcheinlich  beS  SteufelS  forglicfte  ©roßmutter  aße  bie 
ihr  anbertrauten  ©eelen  gemiffenhaft  mit  faurer  ©ahne 
fdjmort»  3)ie  fromme  ^ödjin  fpart  barum  fcßon  jeßt 
mit  ber  üßtorgenfahne,  um  uns  bie  ©üube,  ihr  bie 
©chmängelpfennige  gu  erfparen»  2ßenn  bie  tüdhe  nach* 
lägt,  mürbe  auch  meine  Herzensgute  leiben»  S)enn 
nur  ein  fetter  9ftann  ift  ein  guter  ßftann  ♦ » » 

©S  mirb  mohl  überaß  baS  peinlichfte  Stuffehen 
erregt  hoben,  baß  ein  fo  mtbergleichlicher  Diplomat 
unb  äßeltreifenber  plößlicf)  ßott  ber  großen  Sühne  ab* 
trat»  ©emiß,  eS  gibt  gumeilen  Slugenblicfe,  mo  felbft 
ich  mich  ernft  frage:  „©arlo,  hatteft  bu  auch  ein  D^cßt, 
auf  bie  ^önigSfrone  ber  ©ahara  zu  belichten,  ein 
3^eid) /-  größer  als  ©uropa,  im  Stampf  errungen,  mir 
Weisheit  regiert,  — um  mit  ber  ©elbftoerleugnung  eines 
2lpofteIS  britter,  fage  unb  fdjreibe  britter  klaffe,  baS 
$ariS  ber  ©ahara  gu  neriaffen,  mäfjrenb  bie  Katers 
abgefaubten  oon  bieSfeitS  unb  jenfeitS  beS  SßenbefreifeS 
gramgerriffen,  pfotenringenb  auf  ben  flachen  Fächern 
üfteu=SiSfraS  ober  ben  Sehmmauern  beS  üftegerborfeS 
faßen,  unb  ber  üergmeifelte  3^uf : ,9ttajeftät  tnüffen 
mieberf ommen ! ßftajeftät  bürfen  uns  nicht  berlaffen!‘ 
mir  bis  tief  in  ben  2ltIaS  hinein  in  beit  Oh^n  geßte  ? 1" 
Sa,  bis  ©onftantine  felbft  oerfolgte  mich  biefer 
©djmergenSfchrei  eines  gangen  ©rbteilS,  bis  ©onftantine, 
beffen  bergige  ©traßen,  beffen  milbe  ^umelfchlucht 
idh  im  ©cheine  beS  SoßmonbS  burchftreift  habe,  mäljrenb 
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bie  toerßen  Surnuffe  gefpenftifdjer  »afften,  ber  fdhauer* 
liehe  Slbgrunb  tiefer  gähnte,  »ährenb  bie  fdhmachtenbfte 
©ophonisbe  bon  jenfeitS  beS  fftumels  bergeblidh  nach 
ihrem  ffftaffiniffa  feufgte,  bis  ber  greife  ©pphaj  fie 
»utfchnaubenb  t)eimtrieb.  £),  ich  fenne  ffftaffiniffa! 
Slber  ffftaffiniffa  blieb  feft. 

©inen  hoffen  üffbnat  nnb  mehr  habe  idj  nämlich 
ohne  Söanfen  am  ^ranfenbett  eines  fünbftaften  $e* 
fdhöpfeS  gefeffen,  am  Sette  einer  berräterifdien  grau, 
bte  nur  banf  meiner  pflege  genas  unb  bie  mich  nach 
ber  ©epflogenheit  beS  £aufeS  §abSburg  unter  bem 
falfdjen  Sorgeben,  mein  SInblid  mache  ifjr  Dual,  in 
einem  ©panforb  gu  ihrer  ffftutter  espebierte,  geleitet 
bon  einem  Srief,  bafc  td)  niemals  fehlest  behanbelt 
»erben  bürfte*  3dfj  möchte  ben  fehen,  ber  es  »agt, 
mtd)  fehlest  gu  behanbeln!  2lber  ich  mache  gern  ©lüd* 
liehe  unb  gönne  barum  ber  alten  Dame  an  ihrem  Sehens* 
abenb  meine  beglüdenbe  fftähe*  Di e alte  grau  ©räfin 
fteht  übrigens  nod)  borgüglid)  aus  unb  !ann  fich  breift 
mit  ihrer  Dodjter  begleichen,  bie,  »ie  affe  ©ünbe, 
fd)ön  unb  feibenfchaftlich  ift,  aber  nach  einer  langen 
SluSfpradje  mit  ihrem  (Semahl  fidj  gur  fühlen  mondaine 
belehrt  f)at,  bie  fie  nebenbei  auch  immer  »ar*  Die 
SluSfbradhe  »ar  berart,  bafe  beibe  fehr  blafe  unb  ftumm 
aus  bem  gotelgimmer  in  ©amteS  traten,  ein  3i»»er, 
baS  fie  gur  ©icherheit  borher  berriegelt  unb  berfdjloffen 
hatten  gugleich-  3d£)  »ar  niemals  neugierig,  unb  eS  fann 
beShalb  nur  einem  fonberbaren  3uffltt  gugefchrieben 
»erben,  baff  bie  Jungfer  Slnna  am  ©djlüffelioch  auf  ber 
einen  ©eite  unb  ber  $ater  ©arlo  auf  bem  genfterbalfon 
ber  anbern  ©eite  fiel)  befunben  haben  füllen,  »o  »ir  aud) 
nicht  einen  gufammenhängenben  ©ah  ergattern  fonnten, 
obgleich  »ir  auf  baS  hingebenbfte  hordjten.  Sa,  biefe 
bermünfebten  Doppelfenfter  unb  Doppeltüren  l 

Sch  fdh»elge  afferbingS  manchmal  in  ©rinnerungen* 
S<h  benfe  an  ben  ©amum,  ber  am  Doge  nach  meiner 
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Slbreife  Ijeulenb  bieSüfte  burdjtobte  mie  ber  SdpmergenS* 
fdtrei  ber  toten  Statur  felbft  über  mein  Scheiben;  iclj 
benfe  an  ben  SltlaS,  ber  fidj  mit  bicfen  Stegenmolfen 
umflorte  bor  tiefer  Iraner»  3$  gebenfe  be§  Mittels 
meerS,  ba§  blau  unb  leife  raunte  in  banger  tlage,— 
e§  fennt  jept  meine  Abneigung  gegen  unbernünftigeS 
Sogen  * * * StlS  i<§  bann  glücflidfj  an  S3orb  beS  „Slbb* 
ett^aber"  toar  unb  mir  auf  potjer  See,  ba  begann 
mieber  jener  entfeßlidpe  SDafeinSefel,  ber  rnidp  gu  un* 
auSgefeßten  Opfern  an  meinen  olpmpifdjett  Ober* 
fottegen  Sßofeibon  beranlaßte*  £)ie  Saffergötter  maren 
ftets  meine  geinbe . ♦ . 

Senn  icf)  fo  glängenb,  aber  opne  jebe  Uebertreibung 
ersähe  — bon  ben  $pramiben  oon  ®i gep,  Don  bem 
gemaltigen  Stil,  oon  ben  ^eiligen  Katern  ber  Urgeit, 
bie  meine  bireften  Sinnen  finb  — , bann  lädjelt  bie 
fd^ecftge  Sßortierfa^e  mie  bergaubert*  (Sie  ift  bumrn,  be* 
f Reiben,  über  bie  erfte  3wgenb  pinauS*  Slber  fie  lebt 
im  £aufe  — e§  ift  fo  bequem  — ber  alterube  Sultan 
mirb  fie  einmal  gu  feiner  SieblingSfflabin  erliefen* 
3n  biefem  fünfte  bin  idp  gang  Orientale  gemorben* 
ObaliSfen,  fdjedfig,  grau,  gelb,  Sotaibe  ober  Sirnili, 
mir  gang  gleidj,  aber  um  ®otte§  mitten  feine  ©pe 
mit  Verpflichtungen  unb  bor  allem  feine  grau  mit 
einem  Sdplüffelbunb ! 3^  ift  ja  audp  in  SDeutfdEj* 
lanb  ber  Oftamt  niemals  alt  genug*  2)abei  fdjaue  idp 
meine  SieblingSfflabin  bergefjrenb  an  mie  ein  $afdja, 
unb  fie  neigt  fidj)  berfdpämt  * * * @rft  oiel,  biel  fpäter 
fällt  mir  bann  mopl  beiläufig  ein,  baß  idj  ja  Slegppten 
nur  aus  ben  Sraumoffenbarungen  ber  heiligen  ^aßen* 
apnen  fenne,  alfo  niemals  ba  mar*  Slber  fdpließlicf), 
ift  eS  nicht  größer,  auf  bem  Sege  ber  Offenbarung 
gu  flauen,  als  mit  ben  gemeinen  irbifdfjen  Singen? 
Ser  meiß,  ob  bie  ^pramiben,  an  mir  gemeffen, 
nicht  hoch  etmaS  flein  auSf  allen,  unb  ob  meine 
SSorftettung  bom  heiligen  Strome  nicht  maprbeitS* 

3Ut  2Jteßcbe,  25er  Uebertater  30 
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getreuer  ift  als  biefer  ©trom  felbft.  Oie  Siebe  aus* 
genommen,  bie  nur  in  ber  ©egenmart  fdjön  ift, 
bürften  alle  ©rlebniffe  fich  in  ber  Vergangenheit  bar? 
teilhafter  präsentieren* 

§ier  bin  ich  eigentlich  meiter  nichts  als  ein  meifer 
Vebuinenßheich*  SllS  folcfier  benehme  ich  mich  auch: 
maßöoE,  gebanfentief,  fchmeigfam*  Oie  vielen  im 
Orient  verbrachten  Sahre  haben  einen  gemäßigten 
gataliSmuS  in  mir  prücfgelaffen  — nnb  menn  ich 
mich  burch  meine  ©emädjer  bemege,  langfam,  faft 
feierlich,  nur  um  bie  orientalische  SBürbe  nicht  p ge* 
fährben,  glaube  ich  manchmal  felbft  ber  große  Shilif 
von  Vagbab  p fein,  mie  er  majeftätißh  bahins'chlurfte 
in  golbgeftidten  Vurpurpantoffeln,  auf  bem  Raupte  ben 
leudßenben  Turban,  vor  bem  Seib  ben  ebelftein* 
blifcenben  <©äbel*  Sa,  er  mar  gerecht  nnb  meife  — 
nnb  menn  er  bei  feinen  nächtlichen  Snfognitobummeln 
burch  Vagbab  einmal  aus  Verfemen  einem  Unfchnlbigen 
baS  §anpt  abgefäbelt  hatte,  fo  betrübte  ihn  baS  tief, 
nnb  er  ließ  fofort  einen  ©djulbigen  laufen!  ÜEicht 
unpolitifch:  benn  ben  Unfchnlbigen  gehört  ja  ber 
§immel,  ben  ©djulbigen  aber  bie  ©rbe  * ♦ ♦ ©3  ift 
übrigens  merfmürbig,  baß  bie  einzige  EftaSferabe,  bie 
mir  mirflich  fteht,  immer  nur  bie  föniglidje  ift*  ©S 
muß  hoch  im  Vinte  liegen* 

Natürlich  bin  ich  auch  ber  Vrennpunft  beS  tafcens 
intereffeS  h^r*  SIE  bie  flehten  Ziehen,  ob  mit  ob 
ohne  Slnhang,  haben  eine  Ieibenßhafilidje  Sßaffion  für 
ben  „Veherrfcher  aEer  ©läubigen",  als  melier  ich 
mich  in  einer  puberißhen  SieumonbSnacht  unter 
Veibehaltung  beS  Vebuinenßheich*3nfognito8  meiner 
©checfigen  offenbart  habe*  Sn  granfreich  Orben  — 
in  Oeutfchlanb  Oitel  — eS  gibt  nationale  Verrücft* 
heilen,  mit  benen  man  rechnen  muß!  — Unb  ba 
grauen  äußerft  Verfchmiegen,  menn  ber  ©eliebte  $unft* 
reiter,  aber  rührenb  mitteilfam,  menn  ber  ©eliebte 
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ber  (großberr  felbft,  fo  bat  natürlich  meine  fd^etftge 
sßortierunfdhulb  allen  afte§  gebeichtet  — nnb  noch 
mehr»  £>a§  mar  meine  Wicfjt*  Sn  ber  ©efellfdhaft 
muß  man  fdheinen  — nicht  fein  ♦ ♦ ♦ SDer  ^urdh* 
fchnitt  ftürgte  Oon  je  mit  Sßonne  Sftarmorbilber, 
ftreichelt  aber  ®ip§ma§fen  öoH  ©pmpatbie,  audh  oon 
je  ♦ ♦ * ©eitbem  grüßen  midj  bie  ^aßenbamen  §öfifc^ 
tief  nnb  mit  Oerftoblen  febnfüdbtigem  2lugenauffdhiag* 
Sa,  tinber,  fo  ’ne  gut  botierte  ©aremftelte  bei  $apa 
©ultan  paßte  eud)  mobil  3)ie  ^aßenberren  tierbeugen 
fidj  mit  orientalifcbem  ©djid,  ba§  beißt  bie  23orber= 
Pfoten  §u  einem  ©alem  aleifum  gefreut,  mie  ich  e§ 
eingefübrt  1)abt.  SJtan  erfnnbigt  ficb  anf§  genauefte 
nadh  meinen  fonftigen  (Gepflogenheiten,  prn  23eifpiel  ob 
ich  einen  £fdbtbu£  rauchte  ober  ©afdbifdj  äße,  ob 
(Gartenoögel  fatt  ober  marm  biniert  mürben  nadh 
mobammebanifdhem  föitus,  ob  e3  bödhfte  Drientmobe 
fei,  oon  gebratenen  tauben  nur  bie  Söruftftüde  p ge* 
nießen,  mie  ein  junger  ^ater  einmal  bei  mir  p be* 
obachten  bie  @bte  gehabt  habe*  Sdb  toerbe  um  Stuto* 
gramme  erfudht,  um  ©aarloden*  D'tofige  Sidetbonj; 
um  9ienbepou§  flattern  nnan§gefeßt  in  meinen  Sßarf, 
pgleidh  mit  finfteren  Dttorbbrobungen  megen  gefränfter 
^aterebre  ♦ ♦ « Sdh  könnte  mabrbaftig  ein  £euor  fein 
mit  einer  $apuaperüde  nnb  bem  breigeftric^enen 
hoben  C — befanntlicb  ba§  ©öebfie  für  ßiebegeffiafe 
bei  3Jtenfdhen  — fo  febr  lieben  mich  bie  grauen  nnb  fo 
febr  baffen  rnidb  bie  Männer!  * * * üfteine  fdhedige 
Obaltöfe,  bie  gern  intrigiert  nnb  mpftifiprt,  1)at 
an^gefprengt,  baß  SSögelfangen  oon  ber  SBüftenmobe 
gänzlich  oerpönt  fei  — Äunftftüd!  Sdh  mitt  mal  ben 
feben,  ber  mitten  in  ber  Sßüfte  fidh  auf  ben  ©dhnepfens 
ftridh  begibt ; — baß  ferner  Sttäufe  nur  lebenbig  biniert 
merben  bürften  mie  Lüftern;  — baß,  baß  * * * £>ie  meißen 
©aare  al§  2lnbenfen  rupfen  mir  einem  portier* 
fanindhen  au§*  £>ie  üftamen§3Üge  madhen  nn§  gleid)= 
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faE§  Diel  Sdjerg  — S)ie  kleine  unb  i<h  fdjnörfeln 
irgenb  etwaä  Simtlofe§,  wa§  felbft  oon  23en  SXfiba 
nicht  enträtfelt  werben  bürfte,  Wäljrenb  e§  biefen 
(Gläubigen  hier  als  ber  tieffte  ©ebanfenfplitter  au§ 
9ftohammeb3  (Seifte  gilt  ...(£§  ift  bie  (Sefd&ic^te  jeber 
Eftobe.  EBenn  ber  $önig  ©bwarb  fidh  in  bie  fieben 
(Sagerödchen  feiner  £iebting§tängerin  foftümierte,  fo 
würbe  fein  £)anbp  be§  Kontinents  anberS  als  in 
(Sagerötfdöen  geben.  £)er  untere  SQSeftenfnopf , ben 
biefer  SMftaior  ber  Eftobe  nur  wegen  beginnenber  gett* 
leibigfeit  offen  läfct,  wirb  ooE  Elnbadjt  auch  oon  ben 
ffelettierteften  Salonlöwen  offen  gelaffen.  EBarum 
auch  nicht?  Slffen  finb  auch  Eftenfchen ! . . . EBir  amüfieren 
un§  wie  gejagt  föftlich.  Unb  Eftiebe,  bie  ein  Wenig 
bie  Scheu  oor  meinem  Kalifat  oerliert,  Weil  ich  mich 
gu  §aufe  gern  als  gemütlicher  Sultan  mit  Schlafrod 
unb  Pantoffeln  gebe,  proponierte  mir  neulich,  bafe 
id)  bod)  mal  als  häufte  Eftobetorheit  ber  Sahara  aus* 
pofaunen  foEe,  bafe  nur  ein  toter  Kater  ein  wahrhaft 
fdjider  Kater  fei.  Sie  fügte  etwas  breift  fynzu: 
„ 2)iderd)en,  bas  Wäre  nicht  fchledjt,  wenn  fid)  bie 
gange  ©efettfchaft  gegenfeitig  maffafrierte,  bann  ge* 
hörten  uns  fämtliche  ©artenüögel  unb  bu  bürfteft 
wenigftenS  oon  unten  gufehen,  wie  ich  fic  mir  oben 
fange.  EBenn  id)  fatt  bin,  friegft  bu  auch  eitlen, 
mein  Elfter!" 

darauf  antwortete  id)  fehr  Oon  oben  herab:  „Sieben 
Kinb,  bu  Wirft  breift.  geh  werbe  bir  wohl  eine 
feibene  Schnur  gum  (Geburtstag  fdhenfen  muffen,  gm 
übrigen  finb  Kaben  feine  Eftenfdjen.  Eher  Eftenfd)en 
bürften  beinern  ESorfdjlag  gugängig  fein.  $enn  bie 
3Jtenfchheit  liebt  nun  einmal  ben  EEöbfinn  um  feiner 
felbft  WiEeu."  darauf  begab  ich  mich  an  mein 

Philofophifd)e§  EBerf. 
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S3iS  tytxtyx  fyaht  id)  mid)  gefcbidt  um  bie  £atfad)e 
berumgebrüdt,  bafc  ich  bocfj  ein  menig  älter  gemorben 
bin  in  ber  QtiU 

Slnbern  6anb  in  bie  Singen  [treuen  fefjr  mein 
gatL  Slber  marum  foCC  i<h  eigentlid^  biefeS  Sftanöüer 
bor  mir  felbft  probugieren  ? ! Sa,  (£arto  ift  in  ber  %at  in 
jene§  befchaulidje  Sitter  gefommen,  baS  bie  SJtenf  eben  nach 
bem  SenfeitS,  bie  $ater  nach  bem  Siirmana  [Rieten  täfet  ♦ ♦ ♦ 
Sttan  täfelt  über  tinbertorheiten,  man  beradjtet  Seiben* 
fdpftett,  man  liegt  einen  büftetnben  §afj  gegen  alte 
fünbbaften  Triebe*  StuS  ©rfenntniS?  — O nein, 
auSStotmenbigfeit!  3<h  fe^e  auch  gar  nicht  ein,  mie  g.S3, 
eine  Slcbtgigjäbrige  anberS  als  tugenbbaft  fein  fönnte* 
Stur  ber  Sftagen,  ber  bietteid)t  in  ber  leidjtfimtigen 
3ugenb  meniger  [tradiert  morben  ift  als  baS  £erg, 
muf3  jefct  für  alle  ©ünben  ber  übrigen  (^lieber  büBem 
®erabe  alte  Sftenfcben  teiften  nädjft  ber  §eitigfeit  im 
©ffen  baS  meifte*  Unb  mer  in  8ommerfrifd)en  alte 
tarnen  beobachtet,  ber  mirb  finben,  bafc  fie  mit  ber 
fanften  SHage  über  Slppetittofigleit  einen  mapen  SBoIfS* 
junger  beröinben  — unb  menn  ihnen  abenbS  Hummern 
verboten  finb,  fo  effen  fie  gerabe  §ummern*  Sftir 
fam’S  immer  bor,  als  motlten  fie  ficb  inftinftib  an 
ihrer  eignen  £ugenbfeligfeit  rächen*  Sitte  tarnen 
tragen  pufig  dritten  nnb  fe§en  infotgebeffen  nur 
maS  fie  motten,  and)  bei  £ifdj!  freilich,  alte  3ung= 
gefeiten  gerieren  ficb  gar  nicht  Zeitig,  ersten  {Raubet* 
bafte  ®efd)icbten  unb  nehmen,  maS  noch  bom  Seben 
gu  nehmen  ift;  bie  guten  ©bemänner  ft^en  mehmütig 
babei  unb  fönnten  and)  SäfterlicbeS  ergäftlen  unb  er* 
gäbtten’S  fehr  gern,  aber  Sftabame  Xanthippe  ertaubt 
nicht* 

3n  biefen  Sitten  gehöre  ich  natürlich  nicht! 
3$  gähte,  nach  Sttenftbenjabren  gerechnet,  ungefähr 
fünfunbfünfgig  Senge,  fogenannte  „befte"  Sape,  bie 
je  nach  ber  SBitme,  bie  einen  gu  ehelichen  gebenft, 
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auch  big  an  bie  Siebzig  bauern  fönnen  . . ♦ 3dj 
mache  noch  immer  bie  forgfältigfte  Toilette,  oietteicht 
forgfältiger  afg  früher,  jeboch  bie  Seutnantgtaitte 
I)at  ftcf)  empfohlen,  unb  meine  gigur  ift  bie  eineg 
mohtfonferbierten  ©tabgoffigierg,  ber  fidi)  nach  bem 
ttftanöber  beftimmt  einen  ttiegenfchirm  gu  faufen  ge= 
benft.  3^r  3terbe  beg  älteren  Eentlemang,  bem  be* 
mährten  S3aud),  gebärt  natürlich  and)  eine  bemährte 
SRoral,  gnr  bemährten  Sttoral  mieberum  ein  fefieg 
geim,  unb  fo  bin  ich  eigentlid)  gur  £ugenb  gefommen, 
mie  anbre  gur  @ünbe.  SEenn  ich  eine  Nachtigall  fefje, 
erfreue  icb  mich  berglid)  an  ihrem  Eefang  — nnb  bleibe 
unten.  S)ie  Graden  motten  nicht  mehr,  mie  ich  mitt. 
Unb  menn  ein  trammetgoogel  feroiert  mirb,  fo  hatte 
ich  mich  an  bie  faftigen  Steile  unb.erftäre  Knochen* 
binerg  für  eine  Barbarei,  — bie  Nngft  um  meine  3äf)ne 
ift  bie  Butter  biefer  ttttäßigung. 

SBenn  ich  bie  näd)tlid)en  Siebegpfabe  meibe  unb  mir 
lieber  babeim  bon  einer  3ulei!a  ben  §alg  frauen 
taffe,  fo  bin  ich  eben  burdf)  bie  Erfahrungen  meiner 
lebten  lörautfd^aft  gemifcigt.  Eg  mar,  mie  gefagt, 
eine  atterliebfte  fleine  Canaille,  bie  mich  fo  entgüdte, 
baf*  id)  fie  reell  gu  ehelichen  gebuchte,  gang  ohne 
•Nebengebanfen,  nur  meit  fie  jung  unb  ich  ölt  mar  — 
unb  ich  hätte  fie  geehelicht!  — 2lber  auch  ®a&en* 
jungfrauen  gehen  lieber  mit  bem  teichtfüfeigften  Seutnant 
burd),  alg  baft  fie  ben  fnidebeinigften  Eenerat  braten. 
$>ag  ift  fo  ber  Sauf  ber  28elt.  $)er  fnidfebeinigfte 
Eenerat  bin  i<h  natürlid)  nicht  I — £)a  ich  nicht  ber 
Slugermählte  mar  oon  megen  oorgerüdten  SllterS,  habe 
ich  bie  fleine  ^anaitte  für  ein  gang  bermorfeneg  Ee* 
fd&öpf  erftärt,  bag  öffentlich  geftäupt  merben  müfete  — 
unb  atte  alten  Später,  bie  gleichfattg  oergeblich  heifere 
ttftinnegefänge  gu  bem  2)a<hfirft  htnaufgefanbt  hatten, 
ftimmten  mir  bei. 

@o  habe  ich  mich  benn  auf  mein  Slltenteil  gurücf= 
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gefegt,  ohne  im  übrigen  irgenb  ettoa§  oerreben  gu 
mollen*  3n  unferm  Kaftenfalenber  gibt  e§  nämlich 
gtoeimaf  D)iai  alljährlich  * * * 2lber  ich  fehe  bod)  mit 
giemltcfjer  (Setoiftpeit  üorau»,  baft  ich  mich  befinitio 
auf  £ugenb  unb  Sitte  merbe  gurüdgiepen  rnüffen* 
2)a§  Sitter  pat  fchlieftlicp  auch  feine  Beriten:  ben 
graften  Sölicf,  ber  über  gange  (Spocpen  unb  Kontinente 
hinmegfcpaut,  fanft  oereint  mit  ber  herglichen  greube 
am  f leinen  Klatfcp*  2ludj  bie  älteften  Könige  ber 
3ftenfcpen  hören  in  ben  Raufen  ihr e§  glorreichen  £age* 
toerfö  gern,  mie  ber  giügelabjutant  über  ba§  leicht* 
gefcpürgte  (Sorp3*be*ballet  benft  * ♦ * $)er  (Seift  muft 
eben  Balance  haften*  Unb  toenu  man  ihn  auf  ber  einen 
Seite  für  gang  befonber§  groft  hält,  muft  man  ihm  auf 
ber  anbern  Seite  ba§  gang  befonber§  Kleine  gugeftepen. 

3<h  bin  ja  auch  heute  noch  ein  grofter  Kalif,  unb 
mein  ftaat§männifcher5ölicf  überfcpaut  bie  gange  Sahara* 
3a,  groft  bift  bu  noch,  (Sarlo,  überleben^groft!  Unb 
ba  höre  i<h  ben  SDiener  mit  bem  filbernen  Kaffee* 
feroice  für  bie  (Sräfin  über  ben  Teppich  fdjleicpen* 
3ch  benfe  an  bie  fette  gelbe  Sahne,  unb  fofort  bin 
ich  mieber  echt  föniglidj  flein* 


£erbft*  Unb  menn  ich  ein  Tagebuch  beginne,  fo 
ift  e§  nur  recht  unb  billig,  baft  e§  im  $erbft  gefdpiept* 
3ch  bin  über  fechgig  3apre*  Üfticpt,  baft  ich  nticp 
irgenbmie  alt  fühlte,  meber  forperlidj  noch  geiftig,  aber 
ich  bin’§  nun  hoch  einmal*  3)aran  änbert  auch  nichts, 
baft  mir  ber  Spiegel  unb  bie  9ftenfcpen  immer 
fchmeicftelnb  mieberpolen:  ,2ßa§  ift  hoch  bie  (Sräfin 
Ungern  noch  pübfch  unb  jugenblicp  U 3<h  hör’ö  gern, 
unb  pör’§  bodj  toieberum  nicht  gern*  grauen,  bie 
fiep  fo  merfioürbig  fonferoieren,  haben  entmeber  nie 
etma§  erlebt  ober  habend  nie  erleben  fönnen*  £a§ 
ift  gar  fein  $upm.  3<h  aber  habe  ba§  Peinige  er* 
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lebt!  ♦ ♦ * SBenn  alle  ütttenfchen,  felbft  mein  ®tnb, 
mäbnen,  bafe  bie§  §erg  nie  ben  fünbigen  Schlag,  bie§ 
Singe  nie  bie  bittere  ^eneträne  gefannt  bat,  fo  mu& 
idb  mebmütig  lächeln*  3<b  mar  bocb  auch  mal  jnng! 
3cb  habe  geliebt,  gefiinbigt,  gefämpft*  Unb  menn  icb 
beute  fagen  barf,  bafe  bie§  alles  meggefpült  ift  burdf) 
3abre  ftummer  Stoffe,  menn  icb  mieber  rein  baftebe 
öor  mir  felbft,  fo  ift  bieS  nid^t  baS  SBerbienft  einer 
ftarfen,  entfdjloffenen  Statur,  fonbern  oielmebr  baS 
einer  ängftlidben,  gut  gearteten,  bie  ficb  an  baS  feft* 
flammerte,  maS  ibr  §erg  bnrfte,  nicht  an  baS,  maS 
eS  öietteidbt  rnu&te*  SfaS  bem  §ol ge  fchni£t  man  feine 
gelben*  3ch  habe  auch  nie  einer  fein  motten*  Unb 
menn  anbre  immer  mieber  öerfuchten,  burdb  gelS  unb 
23uf<h  auf  bie  §öbe  gu  bringen,  fo  habe  idb  bie  ge* 
gebene  Stra&e  oorgegogen,  mobl  in  bem  richtigen  ©es 
fühl,  bafe  SBeg  unb  Steg  bagu  ba  finb,  bafc  man 
auf  ihnen  manbelt*  Stach  einem  furgen  3rrpfab  habe 
ich  mich  felbft  fo  ergogen  unb  meine  Tochter  fo  ers 
gogen*  ©S  ift  baS  richtige ! Sitte  £öhenmenfdben 

finb  tragifdbe  ©eftalten*  Unb  ich  möchte  bie  SJtutter 
feben,  bie  münfchte,  bafc  ihre  Tochter  einmal  tragifcb 
enbet ! * * * SDodb  baoon  nun  genug* 

23or  einem  3abre  habe  idb  mir  biefe  SSitta  gebaut, 
bie  ber  Strchiteft  prunfenber  b^rftettte,  als  mir  eigents 
lieh  lieb  mar*  3db  hänge  nicht  am  Sups*  ©r  ift 
immer  unb  mit  Stecht  ein  Stein  beS  Sfafto&eS  für 
alle  biejenigen,  bie  ihn  auch  gern  haben  möchten  unb 
bocb  nicht  haben  fönnen*  3<h  bin,  maS  man  reich 
nennt,  unb  baS  ift  mabrlid)  fein  25erbienft ! 3db 
üerbraudbe  niemals  bie  Stofen  meines  Vermögens* 
dennoch  fcheinen  bie  fünf  2)ienftboten , bie  ich  aus 
alter  ©emobnbeit  auch  für  mich  allein  bebarf,  gemife 
manchem  eine  fünbbafte  Slnmafeung*  S)ie  Slnnebmlichs 
feit,  biefe  ßeute  gu  haben,  empfinbe  ich  faurn  mehr, 
mäbrenb  ich  ibr  Sehlen  natürlich  fchmer  empfinben 
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mürbe  ♦ ♦ * Unb  ber  2lrme  mahnt  nun,  bafe  Reichtum 
an  unb  für  fidb  fdbon  (Slüd  fei,  obgletd^  er  bod)  nur 
eine  golbene  Reffet  ift*  £)ie  3^fen,  bie  idb  erfpare, 
famrnle  idb  öoü  fjeimlitfjer  Hoffnung  unb  frenbigen 
§ergflopfen§  für  meinen  (Snfei  ober  meine  (Snfelin, 
bie  fid^  aber  üiel  meniger  nach  einer  (Srofemutter  gu 
fernen  fdbeinen,  als  bte  (Srofemutter  nach  tönern  2tdb, 
mie  mollte  idb  fie  lieb  haben!  IRäcf)ften§  merbe  idb 
mohl  bie  Hoffnung  auf  biefe  fdbönfte  greube  beS  2llter§ 
aufgeben  müffen*  3ofefa  ift  nun  über  fünf  3ahre, 
unb  mie  idb  glaube,  glücflidj  üerfjeiratet,  aber  auf  alle 
münblidjen  ober  fdjriftlidjen  Einbeulungen  bat  fie  mir 
entmeber  gar  nicht  ober  auSmeidbenb  ermibert*  £)ieS 
ift  ber  ^jSunft,  mo  idb  meine  geliebte  Tochter  nicht 
begreifen  fann  . * * ftnb  eben  anbre  Sitten ! 
©cbmerslidj  füble  ich’S  bennodb  * * * 3a,  baS  (Slücf 
burdb  ben  Reichtum  bat  aud)  feine  (Srengen! 

Senn  idb  meinen  SHnbern  gefagt  habe,  bafe  baS 
Sehen  auf  bem  Sanbe  in  bem  alten  großen  ©djloffe 
mir  mit  ber  Seit  bodb  gu  einfam  fei  — baber  bie 
SSiUenibee  — , fo  mar  e§  mobl  Diel  mehr  noch  ber 
üftebengebanfe,  bafe  ein  fo  fcböner  alter  23efife  mie  biefe 
§errfdt)aft  bodb  meit  eher  beftimmt  fei  für  ein  junget 
frifdbeS  Ehepaar  mit  jungen  frifdben  ^inbern*  Senn 
$ßeter  als  Sftittmeifter  quittierte,  mie  eS  mein  Oftann 
ja  auch  tat,  mie  lebenbig  fönnte  eS  bann  in  biefem 
gamilienfdbloffe  gugehen,  unb  mie  gern  mürbe  idb  bann 
bei  meinen  Sieben  meilen,  als  ein  befdjeibener  glücf* 
lieber  (Saft!  * * , (SS  mar  eine  fanfte  SSefcbmörung  beS 
©dbidfalS,  als  icb  hierher  ging* 

S3ieUeidbt  läfet  fidb  baS  6djidfal  noch  erbitten*  (SS 
liefe  fidb  ja  auch  bei  mir  erbitten  nach  mehr  als  gehn* 
jähriger  (She  ♦ ♦ * Elch,  ^inb,  menn  bu  müfeteft,  mie 
bu  erfefent,  erhofft,  bem  ®immet  abgerungen  bift! 
Sie  habe  ich  bein  kommen  mit  föftlicbem  langen 
gefpürt,  mie  habe  idb  bid)  mit  greubentränen  begrüfet 
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auf  ber  2Belt!  fftiemanb,  bein  SSater  gulefct,  ahnte, 
baß  eine  ©flanitt  beS  Vergangenen  gum  erftenmal  frei 
mieber  aufgeatmet  hat  bei  beinern  erften  hatten*  ©o 
niel  3ahre  beS  bumpfen  VormurfS  au§gelöfc§t  burdh 
bein  erfteS  Sädjeln ! Unb  mie  habe  ich  Sag  unb  Sftadjt 
an  beinern  Veite  gebetet,  baß  aEeS  Meine  unb  ©dhmadje 
in  mir  fich  in  bir  manbeln  möge  §um  ©roßen  unb 
©tarfen  ♦ . . 0,  ich  meiß,  marutn  ich  ©ott  fo  bat! 
3Benn  nur  baS  ßeißefte  ©ebet  gnm  Sbron  beS  $öd)ften 
fteigt  — ich  habe  es  gebetet  3d)  bin  innerlich  gan§ 
frei  gemorben  in  biefem  ©ebet.  3a,  eine  ©timme 
fd)ten  mir  gu  antmorten:  ,$Dein  Vhtnfdh  mirb  ftdh  er* 
füEen.  EBenn  bu  eine  fernere  ©ünbe  tatft,  beine 
Siebe  mirb  fie  megmafchen.  Sßenn  ein  leibenfdbaft* 
lidheS  §er§  non  bir  mit  heißer  Vermiinfdhung  fchieb, 
bein  Mnb  mirb  biefen  gludh  fühnen/ 

Unb  non  ©tunb’  an  ift  ber  ©goiSmuS  non  mir 
abgefallen,  bie  ©itelfeit  mie  ein  fdhledhteS  Meib. 
3d)  habe  in  biefem  Mnbe  gelebt,  mie  biefeS  Mnb 
einft  in  mir.  3$  bin  3ftutter  gemorben , nur 
ETcutter!  2lEeS  hat  fich  burdh  biefeS  Mnb  geläutert. 
2ftein  Eftamt  ftarb  — ich  habe  ihn  ehrlich  betrauert, 
©in  anbrer  Eflann  ift  nerfdhoEen  — idh  habe  feiner  in 
3freunbfd)aft  gebacht . . . 3d)  habe  über  meinem  Mnbe 
gemacht,  über  feiner  fleinften  §ersen§regung.  3<h 

habe  mich  gefreut,  mie  nur  eine  EJtutter  fich  freuen 
fann,  baß  ein  guter  2)?enfdh  ermud)S,  fdhöner  als  idh, 
heißblütiger  als  ich  — mein  ©benbilb  unb  hoch  gan§ 
gemiß  nidht  mein  ©benbilb!  3$  habe  biefem  Mnbe 
jeben  ©tein  aus  bem  2Beg  geräumt,  habe  aEeS  Vöfe 
non  ihm  ferngehalten,  fomeit  tdj’S  nermodhte;  ich  habe 
fie  nerheiratet  bei  ber  erften  reinen  §ergenSregung, 
nadhbem  idh  fie  fanft  befehrt  hatte  non  einem  Vadfifdh* 
mahn,  — idh  habe  nur  baS  ©nte  gemoEt  für  fie.  Von 
einem  Mtaben  mürbe  idh  öieEeidht  gejagt  haben:  ,Etur 
im  ©türme  bemährt  fich  ber  Eftann/  obgleidh  ich  aie 
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beit  ©türm  geliebt  fjabe»  Bon  einem  ÜMbdjen  füge 
icb:  ,£>ie  Blüte  entfaltet  fidb  am  boüften  im  ruhigen 
ßid)t,‘  obgleich  gerabe  fie  immer  ben  Sturm  geliebt 
bat  34  bin  auch  gar  ni4t  gefranft  ober  böfe,  baf$ 
im  Saufe  ihrer  @be  fie  fidb  bon  mir  abgemanbt  p 
haben  fdjeint  SDte  grau,  bie  ben  Sftann  liebt,  ge* 
hört  bem  Btanti,  ber  bie  grau  liebt  ♦ ♦ ♦ 214/  menn 
fie  nur  glücfliä)  finb!  34  möchte  gemijs  ihr  ganges 
tinberöertrauen  mieber  befipen*  2)a  i4’3  ni4t  mehr 
habe,  mufe  i4  bo4  oernünftig  feim  $)aS  Sllter  öer= 
fielet  bie  Sngenb  mobl  niemals  mehr  redfjt  Unb  nun 
gar  bie  3ngenb  bon  Jeutel  2)a  Ijetfjt’S  immer  nur 
®ampf  unb  mieber  tampf!  SBie’S  in  bem  fünfte 
bei  3ofefa  auSfiebt,  meifc  i4  ntdjt*  Sie  f4reibt  regele 
mäfcig,  aber  eS  finb  fo  anbre  Briefe!  Sie  befugt 
mid)  mobl  aud),  aber  eS  finb  fo  fur§e  Befuge*  Seit 
ben  §mei  Safjren,  mo  fie  in  Slfrifa  mar  — idj  fann 
mid)  ja  irren  — , aber  fie  ift  nid^t  mehr  bie  alte. 

Sie  fielen  jefet  in  §amtober.  SMe  Bennreiterei 
ift  mieber  im  bollften  ©ang.  3n  ber  Sportmelt  ber 
Safomifefdfje  Statt  an  erfter  Stelle . . . 34  toar  mal 
brüben  bei  ihnen,  aber  mir  mar  gar  nicht,  als  menn 
i4  p meinen  SMnbern  tarn*  $eter  reifte  gleicf)  in 
ber  erften  üftadjt  na4  Sff^eim;  3ofefa  ging  p irgend 
einer  gürftli4fcit  pm  afternoon-tea.  3mmer  ©efelt 
f4aft  unb  gagben!  Beibe  reiten  fo  hardi,  als  menn 
baS  Seben  nur  bap  ba  märe,  risfiert  p merben* 
34  tourbe  o^nmäd^tig,  als  3'ofefa  oor  meinen  2lugen 
ein  fogenannteS  grobes  §inberniS  fprang  unb  über 
baS  ftürjenbe  $ferb  meü  megflog»  ©S  mar  ihr  ni4ts 
gefächen,  fie  bemühte  fi4  im  ©egenteil  rübrenb  um 
mid),  aber  als  ich  fie  bat,  hoch  nie  mieber  fo  törtdjt 
p fein,  ba  pdte  fie  nur  bie  2ld)feln  unb  fagte: 
„9Jlama,  baS  fann  i4  bir  ni4t  öerfpredjem  ©S  ftirbt 
jt4  übrigens  nicht  fo  leidet.  Siebt  alles  nur  fo  aus." 
Sie  ift  fo  elegant  unb  fo  e^flufib*  £)b  fie’S  freut, 
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meifj  idfj  nicht.  3a,  ich  hatte  mohl  bie  ©ntpfinbung, 
baß  ftdfj  eine  merfmürbig  gleichgültige  Sftatur  entmicfelt, 
ber  ber  Reichtum  fo  menig  greube  macht,  als  anbern 
bie  2lrmut  ©orge,  Tabei  üerfidfjert  fie  mir  ernfihaft, 
baß  fie  pfrieben  fei  unb  ih re  ©he  gliicflic^  — Seute, 
bie  fo  üiel  üorhaben,  eigentlich  nie  allein  finb,  bie 
tonnen  hoch  nicht  glücflidh  fein! 

9Iber  fie  finb%  fie  finb’§  ganj  gemiß ! 34  allein 
fefje  Unglücf,  meil  ich  t>on  meinem  $inbe  fo  menig 
habe*  @ie  finb  eben  ®efettfdhaft§menfdhen,  fie  füllend 
ja  auch  fein,  — aber  menn  fidh’§  fo  jagt  unb  haftet  äße», 
baß  fie  immer  tobmübe  hetmfommen  miiffen,  foldhe 
Oftenfchen  finb  eben  fchled)terbing§  nicht  mehr  fte  felbft. 
33ei  Seutett,  bie  feine  ^inber  haben,  aber  3eit  unb 
üiel  (Selb,  ba  fann’§  nicht  anber»  fommen.  Sie 

föitnen  nicht  immer  traulich  beieinanber  fißen  mie 
Turteltauben!  3dh  felbft  fann  hoch  ein  Sieb  üon  einer 
fühlen  SSernunftehe  am  berliner  §ofe  fingen  * . * greis 
lieh  für  mein  $inb  höbe  ich  eine  reine  Siebesehe  er= 
hofft,  Tann  toirb  mir  manchmal  angfi!  ©§  übers 
läuft  mich  ftebenb  heiß,  i4  frage  mich:  ,®aft  bu  benn 
auch  ba3  Nichtige  getroffen  mit  beiner  ©Stellung? 
Tenn  fchließlidh  haft  bu  ihr  hoch  ben  ßftann  au*s 
gefucht,  meil  er  bir  gefiel,  meil  er  ihr  gefiel,  meil  fie 
ftdj  gefielen,  unb  al3  fte  au§  biefer  Verlobung  mit 
aller  ©emalt  herauämoßte,  ba  haft  bu  fte  nicht  ges 
laffen‘  * , . 2lber  bie  beiben  paßten  hoch  nun  einmal 
§ufammen,  mährenb  bie  beiben  anbern  nie  gufammens 
gepaßt  hätten  I Unb  bann  merbe  ich  mieber  üernünftig, 
fage  mir:  ,0ie  lieben  ftd^,  mie  fie  ftch  immer  liebten, 
aber  ba§  SHnb  fehlt,  ©§  ift  nur  ba§  Sttnb,  ma§  fte 
5um  üoßen  (Slücfe  nodh  braunen,4 

Sßarum  haben  fte  ba§  SHnb  nicht?  ©3  ftnb  junge, 
bübfdje  3ftenfcf)ett.  Slber  moran’§  auch  liegt,  e§  muß 
reparabel  fein ! , . . 3afefa  fcfjreibt  mir,  baß  fte  ihren 
£erbfturlaub  in  23iarriß  üerbringen  möchten,  üftun, 
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bann  gehen  fie  einfa4  nidjt  §in  ober  er  allein!  34 
mufe  mit  3ofefa  vernünftig  reben,  menn  fie  au4  ni4t 
mill,  2)a§  Sanatorium  fjier  §at  fcfyon  SBunber  über 
SQSunber  getan*  £)arum  mögend  bie  3lergte  ni4t. 
34  mürbe  mi4  au4  fo  finbif4  freuen,  menn  fie  fäme 
unb  menn’S  gum  guten  ©nbe  fäme*  3lber  ich  merbe 
oorfid^tig  f4reiben,  fe§r  oorfi4tig, 

314/  öieüei4t  banfeu  mir  f4on  überS  3ahr  mit 
greubentränen  bie  beibeu  ihr  üerjüngteS  ©lücf! 

* 

34  glaube  ni4t,  bafg  fie  fommt,  Sie  liebt  ja 
nur  SupSbäber,  aber  fdjon  ber  ©ebanfe,  baB  fie 
oielleufü  bo4  fommen  föunte,  regt  mi4  an. 

Sie  fanu  bei  mir  mohnen,  ©S  fiub  fleine  fünf 
Minuten  bis  gum  Sanatorium,  34  taffe  baS  ßoggia* 
gimrner  im  erften  Stocf  für  fie  als  SBouboir  einri4ten, 
baS  S4tafgimmer  baneben,  34  hata  ihre  gange  ©ins 
rüfjtung  aus  ber  2J7äb4engeit  mit  hierhergenommen, 
SDie  foH  fie  nun  hier  bis  aufs  fleinfte  mieberfinben, 
©S  fehlt  ni4tS,  ni4tS,  ni4t  mal  ber  erfte  töri4te 
9Müerfu4  hinter  ©laS  unb  bahnten,  Ob  fie’S  freut? 
©S  mufe  fie  freuen!  Sie  ift  ja  meine  £o4ter  , , , 
Unb  mir  lieben  bo4  f4lie&Ü4  äße  unfre  ^inber* 
erinnerungen ! 

34  tann  mir  f4ou  alles  üorfteüen,  Sßenn  i4 
fie  bann  frühmorgens  felbft  mecfe,  auf  bem  gieren 
23ettranb  plaubernb  fi&e,  auf  bem  i4  jeben  borgen 
gefeffen  höbe  feit  ihrer  ©infegnung,  Sie  mar  immer 
fo  ftürmif4  unb  gog  mi4  ta4enb  in  bie  tiffen,  um 
mir  Ia4enb  bie  §aarfrifur  bort  no4  mehr  gu  Oers 
berben,  2BaS  mar  fie  hübf4,  maS  mar  fie  jung! 
2Bie  glücfli4  mufete  fie  bo4  ben  3Jlann  ma4en,  ber 
fie  einft  liebte  unb  ben  fie  mieberlieben  mürbe  ♦ , , 
34  tau  bei  jebem  Stücf  babei,  maS  ber  £if4ler  rücft, 
©enau  an  ber  Stelle  ftanb  au4  gu  §auS  ihr  S4reib* 
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tifdjj,  fie  flaute  iräumenb  hinaus  ins  ©rüne*  ©ie 
liebte  bie  alten,  großen  Sßarfbäume  fo  feftr,  bie  tljr 
baS  genfter  befdjatteten*  Unb  menn  bei  2Binb  ein 
3meig  an  bie  ©Reiben  podjte,  ba  pod^te  fie  mieber 
unb  minfte.  §ier  mufe  fie  fidj  fdjon  an  baS  bunte 
§erbftlaub  gemöfjnen,  an  bieS  fiumrne,  feuchte  ©iecf)en 
ber  üftatur,  2lber  menn  bie  ©onne  erft  burdl)  biefen 
brongeflammenben  gafdfjing  ladfjt,  bie  gange  £)reSbener 
§eibe  ein  Ieud)tenbeS,  lädjelnbeS,  gaufetnbeS  garben* 
nteer;  ober  menn  ber  ©turnt  bie  Blätter  sauft  unb 
aEeS  maEt  unb  mirbelt  toie  ber  le&te  tÖrid)te  gafdjingS* 
iang  bor  bem  2lfd)errnittmodj , ba  merben  bie  frönen 
beEen  klugen  ftcb  mieber  märnten  an  bem  23ilb*  ©ie 
mirb  benfen:  »(SS  ift  bodj  eine  ßuft,  mieber  einmal 
babeim  gu  fein  bei  feiner  lieben  alten  2Jhitter*‘  Unb 
menn  fie  morgen^  beim  2lnffteben  aus  ihrem  ©d^Iaf® 
Simrner  auf  2)reSben  ^inabblidft,  menn  fo  taufrifdj 
baS  gange  (SIbtal  glängt,  ober  abenbS  beim  3^ettes 
geben,  menn  baS  ßicbtnteer  aus  bem  £al  hinauf * 
flacfert,  flimmert,  fo  luftig,  fo  locfenb,  unb  bagmifdjen 
ber  ©tromfpiegel  aufblinft,  trübe,  getjeimniSüoH,  bie 
©djiffe  mit  ihren  ©ignallaternen  büfter,  unbemeglidb, 
mie  grofee  ©efpenfter  über  bem  äßaffer  . ♦ * 

3db  freue  midi  fcbon  §eute  fo  mit  ihr.  3$  fdbleidje 
oft  aEein  hinauf,  betafte  bie  ^aifelonguefiffen,  bie 
SUppeS,  felbft  bie  roten  gierlidjjen  ©affianpantoffeln 
oor  bem  S3ett.  3cb  §abe  aEeS  treu  bemabrt,  unb 
aEeS  ftrömt  für  miii)  ben  munberöoEen  ®uft  ihrer 
feufcfjen  3ugenb  noch  fyut  ans  ♦ . ♦ Unb  menn  fie  nun 
ni(f)t  fommt?  Ober  nur  auf  einen  £ag?  2ßenn  fie 
ihre  eigne  3ugenb  nicht  mehr  berfteht?  £>aS  mirb 
fie  mir  nicht  antun!  ©ie  ift  bodj  mein  £inb,  mein 
eingigeS  ®inb  ♦ ♦ ♦ 

Sieb,  menn  fie  bodb  fäme!  3<b  mürbe  auch  mieber 
ben  2Beg  finben  gu  ihrem  bergen,  baS  rübrenbe  tinber^ 
oertrauen,  baS  idjj  bemufet  niemals  mißbraucht  habe* 
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34  merbe  habet  fo  mei4,  fo  gerührt  im  OJlufter^ergen, 
bie  tränen,  bie  i4  öor  3Jienf$en  nie  meinen  mürbe, 
hier  fliegen  fie  öon  felbft*  34  mehre  ihnen  ni4t* 
©§  finb  ja  mehmüiige  greubentränen!  3$  bin 
überhaupt  eine  meidje  üftatur,  bie  immer  lieber  ben 
Stog  autelt,  als  ihn  gu  ermibern*  So  mar  fie 
au4,  meine  3ofefa*  2lber  mie  ift  fie  jefct?  Unb  ba 
fornmen  bie  (Sefpenfter  * * * 

(§&  ift  fpät  abenb§  unb  herbftlidj  fühl  unb  bunfel 
hier  oben*  34  fehe  bur4  bie  Dämmerung  bie  un= 
fixeren  Umriffe  einer  hohen  (Seftalt  öor  mir  ftehen, 
nur  bie  h^ifeen  klugen  bligen  bur4  jebe  3^a4t*  34 
höre  mich  mieber  fagen:  ,3ofef,  lag  mich!  34  habe 
bi4  lieb,  unb  ba§  mug  bir  genügen*  2Iber  e§  mug 
auch  mit  heut  gu  (Snbe  fein  — e§  mug!  34  bleibe, 
mo  i4  bin*4  34  fehe  beutli4,  mie  ft4  ber  <S4atten 
bur4  bie  Dämmerung  entfernt  ohne  2lbf4ieb,  auf 
bern  mei4en  £eppi4  ber  Stahlfporn  leife  flirrt  üon 
bem  Iei4ten,  elaftifchen  2ttännerf4ritt  — Oa  fprang 
i4  auf  unb  eilte  ihm  na4  unb  mugte  ihm  fagen: 
„(Sott  fegne  bi4  prn  legtenmal,  3ofef!"  Unb  no4 
heut  fpüre  i4,  mie  eine  harte  ^eiterhanb  mir  ba§ 
§anbgelenf  pacft  unb  mi4  gurücfftögt,  bag  i4  taumle, 
eine  hagerfüEte  Stimme  gif 4t:  „(Sott  fegne  nti4? 
sftun,  bkfj  fegne  ber  Teufel!  * * * §abe  übrigen^  feine 
2lngft!  34  merbe  halb  heiraten,  unb  menn  i4  einen 
Sohn  haben  foUte,  fo  mit!  i4  ihn  au4  bem  Satan 
geloben*  3hr  habt  fein  §erg,  barum  habt  ihr  au4 
feinen  9Jtut!  Unb  biefer  Sohn  foE  mi4  rächen  an 
eu4  aEen,  an  eu4  aEen  — aber  üor  allem  an  bir! 
Oa§  ift  mein  legtet  2Bort*  Unb  menn’3  einen  Teufel 
gibt,  fo  foE  ber  mi4  hören  unb  führen*  34  miE 
lieber  in  feine  heige^öEe,  al§  in  euren  lauen  gimmel!" 
34  manfte  gurücf  auf  meinen  Stuhl,  i4  hielt  bie 
§änbe  oor  bie  Singen,  in  ben  Ohren  kaufte  e§  mir 
öon  bem  S4recfli4en,  ma§  i4  gehört*  @r  hat  mir 
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bamal§  beit  Sibfcbieb  leidet  gemalt*  2Ber  fo  fdfjeibet, 
ber  f>at  nie  geliebt  I 3cb  aber  batte  gebanbelt,  tote  icb 
banbeln  mufjte*  3cb  liebte  meinen  Oftann  nicht,  aber 
gerabe  barunt  mufjte  icb  bfeiben*  Unb  ba§  ßeben  f)at 
mir  recht  gegeben*  3cb  taugte  meber  pr  beliebten 
noch  pr  burdfjgegangenen  grau*  2>a  er  ba§  eine 
aber  anbre  bi§  pr  lebten  ^onfequens  berlangte,  muftfe 
itb  i§n  geben  laffen,  fr»  febr  i(b  ihn  auch  liebte*  S)ie 
Starten  mögen  jagen:  ,3<b  fte§e,  mo  icb  toittl*  S)ie 
Scbmacben  müffen  fidf)  Har  machen,  bafc  fie  ba  bleiben 
müffen,  mo  fie  bwgeftettt  finb*  Unb  ©ott  bat  mir 
biefe  fcbeinbare  Scbmäcbe  in  meiner  Pachter  gefegnet ! 

$)ocb  ift  bie  9ftadf)t  ber  Erinnerung  beute  fo  grofe, 
bafe  icb  tote  bamal§,  bor  mehr  al§  bier^ig  3abren,  bor* 
ftcfjtig,  mit  berbaltenem  2Item,  an§  genfter  trete,  al§ 
märe  e§  bamal§*  Unten : etmas  2)unfle§  mie  geballt, 
e§  finb  mobl  meine  Seute,  bie  fcbtoäpen*  Ein  müber 
$erbftminb  mebt*  £)amal§  freilich  mar’S  ein  Orfan, 
ber  bie  beften  $arfbäume  fnicfte*  Unb  mie  bamal§ 
fcbaue  id§  ängfilidfj  btnab*  SDtir  ift  faft,  aU  börte 
icb  mieber  ben  Sturm  rafen  unb  bie  Stämme  ftobnen* 
Ein  $ferb  tängelte*  gmei  üftenfdjjen  fpradben*  Einer 
in  gioil,  ber  anbre  im  Uniformmantel,  ben  fragen 
bocbgefcblagen*  Sftein  3ftann,  ber  mobl  eben  bon  ber 
3agb  prücfgefommen  fein  mochte,  fagte:  „3lber,  lieber 
©raf  * . £>en  tarnen  trug  ber  Sinb  bintoeg,  unb 
er  foll  ibn  meggetragen  b^ben  für  alte  Seiten!  „Sie 
fönnen  bei  bem  SBetter  nicht  reiten!  Sie  merben  ent* 
meber  im  SBalb  braunen  bon  ben  Säumen  erfragen, 
ober  ber  Sturm  mebt  Sie  mitfamt  bem  ©aul  bie 
Schlucht  bibab*  Steiben  Sie  bocb  pr  jftacbt!"  Unb 
eine  barte,  böbnifcbe  Stimme  antmortete  barauf:  „2öa§ 
bie  ©arbe  nid^t  burdf)brücft,  ba§  brücft  bie  ßinie  noch 
allemal  burcfj*  2öir  finb  alte  Leiter,  unb  men  ber 
Teufel  boten  foH,  ben  bolt  er  auch  ohne  ©ebet." 
3>amt  ftfct  er  auf*  S)ie  junge  englifcbe  Stute  fd^naubt 
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unb  minbet  fich  unb  tritt  nicht  oormärtö  unter  bem 
0d)enfel»  darauf  ein  oerbiffener  glud),  bie  Diente 
pettfdöe  gudt,  ba§  $ferb  fteigt  unb  tritt  ftd^  über^ 
fchlagen»  darauf  trieber  mein  Sftamt:  „2lber  fo 
bleiben  ©ie  bod)!"  — „Sftein,  Ungern,  ich  bleibe  nid^t !" 
linb  bann  höre  id)  nur  noch,  mie  ber  ©türm  beult 
unb  mie  bie  Wiefel  fnirfchen»  3ttsin  Sftann  fragte 
mich  fpäter  oermunbert:  „§atte  ber  eigentlich  ma§ 
getrunfen?  2lber  ein  gang  toller  Leiter  ift  er  bod)!" 

2ßa§  meiter  fam,  meife  ich  nicht  3<h  hab’§  auch 
nie  miffen  motten»  (Sr  fott  fpäter  mit  meinem  Spanne 
irgenbtoo  eine  2lit§fpradje  gehabt  hebern  Sßorüber, 
meife  ich  nicht*  ©ie  fanb  in  Berlin  ftatt,  unb  er 
nahm  gleich  barauf  feinen  2lbfd)ieb*  $n  ber  Seit  mar 
aud)  mein  9ftann  eigentümlich^  ©onft  l jabe  ich  nie* 
mal§  mieber  öon  ihm  ober  über  ihn  gehört  diejenigen, 
bei  benen  ich  mich  Diele  3ahre  fpäter  erfunbigte,  ant 
morteten  mir:  „(Sr  mar  fdjon  in  ben  lebten  Monaten 
unerträglich»  ^ebenfalls  ift  er  berfchotten»"  dot  für 
mein  ©efühl  mar  er  fdjmn  längft » ♦ » 

diefe  Erinnerung,  bie  feiten  fo  unerbittlich  flar 
oor  meine  ©eele  getreten  ift,  hatte  mich  hoch  fehr  auf* 
geregt  (S§  mar  atte§  fo  unnatürlich  lebenb,  bafe  ich 
mie  bamal§  auf  3ehen  htuunterfchlich,  um  meinem 
ttftamte  nicht  gu  begegnen,  unb  im  ©tatt  nadhgufehen, 
ob  Dietteicht  ber  Leiter  bo<h  gurücfgefehrt  fei»  3$ 
ging  mirflidj  htnunter  in  ben  ©tatt,  natürlich  ohne 
3U  miffen,  ma§  ich  eigentlich  mottte»  21I§  mich  ber 
^utfdjer,  ber  mich  mohl  gum  erftenmal  ba  nächtlich 
gef  eben  hat  etma§  merfmürbig  anftarrte,  fiel  mir  gum 
Eiücf  ein,  bafe  3ofefa  oietteicht  Dfteitpferbe  mitbringen 
fönnte  unb  be§halb  gmei  So^e  mieber  eingerichtet 
merben  müßten»  ©eltfamermeife  hatte  e§  braufeen 
mirflidh  gu  ftürmen  angefangen»  da§  klappern  ber 
drofchlenpferbe  auf  ber  nahen  (Shauffee  flang  eigene 
tümlich  Perfdjmommen,  mie  jener  @uffd)lag  bamal§. 

jut  SHegebe,  2)er  Uefeerfater  01 
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2Bir  fönnen  bodj  nid^t  bon  unfern  ©rinuerungen» 
2ftt  bern  Slbenb  batte  iq  noch  eine  gro&e  greube: 
Sofefa  fomrnt,  unb  gmar  allein  I 2luf  tote  lange  ftanb 
in  bem  Telegramm  nicht» 


3<h  habe  bal  3abr  hier  oben  giemlic^  ein) am  ge* 
lebt  (Sin  paar  alte  Siebungen  gur  b^fen  £>of* 
gefellfchaft  mürben  gtoar  mieber  angefnüpft  — icb  habe 
ja  hoch  meinen  erften  23aIIminter  bter  erlebt»  SIber 
bie  Seute  finb  ancb  älter  gemorben,  öiel  älter,  nnb 
gerabe  bie  Sugenbbefannten,  auf  bie  idb  mich  oieüei^t 
gefreut  batte,  maren  mir  innerlich  böHig  fremb»  2)ie 
grauen  mögen  mich  bietteidjt  barum  beneiben,  baß  idb 
immer  jeb n Sabre  jünger  tariert  merbe,  all  icb  bin» 
Scb  färbe  mich  ja  nicht,  idb  gebe  mir  feine  jugenblidben 
2lirl»  Ober  bat  mich  ber  Reichtum  manchem  ent? 
frembet,  ber  Reichtum,  ber  mir  öon  Sabr  su  Sabr 
reicblidber  gugefloffen  ift?  3Jteine  SSermanbten  ftarben 
alle,  unb  alle  ohne  ©rben»  3 ft  bal  ©efdblecfjt  ber* 
braucht?  3db  jebenfalll  bin  el  nidbtl  Üftur  tior  bem 
oielen  (Selbe  habe  idb  ein  gemiffe!  ©rauen  pmeilen. 
2Barum  flie&t’l  immer  mir  nur  §u,  bie  idb  fdbon  über* 
genug  habe?  3a,  menn  3ofefa  £inber  hätte!  Slber 
io  ift  biefer  golbene  Siegen  nur  eine  lädbelnbe  gronie» 
2ßarum  ftrömt  er  nicht  gu  jenen,  bie  ihn  fo  b^fe  er* 
febnen,  ihn  fo  bitter  nötig  brauchten?  21ber  mal  mir 
fehlt,  bal  haben  bie  mieber  in  Ueberfütte» 

3<h  habe  jefct  mieber  Sofefal  megen  einige  23efuche 
gemacht»  6ie  brauet  2ßelt  — fie  foü  fte  haben! 
Sefonberl  abgefeben  habe  ich’l  babei  auf  eine  $rim 
geffin  2Be<htenfeIb,  bie  jung  unb  elegant  ift,  babei  über* 
glücflicbe  Butter»  2lu§erbem  — nodb  eine  ©unbingen, 
bie  aber  faum  mehr  mit  mir  oermanbt  ift,  Sädbfin, 
in  ber  ßuft  biefel  altoäterifcben  ^öniglbofel  grofe 
gemorben,  melcbe  ßuft  mir  eigentlich  auch  immer 


lieber  gemefen  ift  als  ba§  falküornebme,  aber  mim 
heftend  ebenfo  flätfd&ige  ®ofs23erlin.  3eber  fieigt  hier 
rote  bort  auf  bie  @cf)ulter  beS  anbern,  nicht  um  gu 
fefjen,  foubern  um  gefeben  gu  merben»  23ei  Sichte 
befeuert  ift  auch  ber  größte  §of  erfchrecfltdj  Heim 
ßftein  Sftann,  ber  eine  geiilang  bienfttuenber  Kammer* 
berr  mar,  fagte  fpäter  oft:  „äßemt  eine  üßtajeftät  nieft, 
faßt  bie  gange  Banbe  naß  ^^rfurdfjt  auf  ben  ßtücfen, 
aber  bei  ben  größten  geten  habe  ich  rnidf)  manchmal 
naß)  einem  @tücf  2Burft  aus  ber  Regimen  tsfantine 
gefebnt.  3ft  man  nun  gliicfltdj  ’rauS  aus  bem  gangen 
Unftnn  unb  möchte  mal  fo  gang  frei  aufatmen  — ba 
gef)t’§  nicht,  gebt  abfolut  nicht!  $of!uft  ift  miferabel, 
aber  man  muß  fie  baßen/'  mar  furg  oor  feinem 
£obe»  ES  lag  auch  nicht  an  ber  £uft,  eS  lag  an 
feinen  Sungen,  baß  er  nicht  mehr  frei  aufatmen 
fonnte  ♦ » ♦ SebenfaßS  erinnerte  mich  bie  junge  (Gräfin 
Eunbingen,  bie  ein  gang  unüerfälfchteS  0ächfif<h  fpricht, 
an  ben  alten  Eehetmen  ^ommiffionSrat,  ber  mir,  mie 
bie  meiften  2ftenfcf)en,  fbmpathifdh  mar,  aber  non  gofefa 
erbarmungslos  burch  bie  3ä^ne  gegogen  mürbe»  3ener 
gange  oerregnete  Earbafriihltng  mürbe  mir  mieber 
lebenbig»  23ießeicf)t  ift  ber  eine  ober  ber  anbre  üon 
jener  (Sefeßfdfjaft  burd^S  ©chicffal  auch  hierher  Oer* 
fdjlagen»  Oleine  £odf)ter  fonnte  bann  in  Erinnerungen 
fdjmelgen,  maS  immer  mobltut»  Üßur  biefen  ßfin 
möchte  icb  nicht!  ES  mar  gmar  nur  ein  6trobfeuer, 
beffen  fid^  gofefa  fidler  §eute  fdjämt,  unb  jebenfaßs 
nur  ein  fd&öneS  ßJMtleib  mit  bem  feltfamen  £oren 
batte  fie  bamals  oeranlaßt,  feinen  Vornamen  bem 
leiber,  leiber  toten  ©ohne  gu  geben»  Slnbre  tun’S  auch» 
Unb  bei  aßen  beißt’S:  „ES  ift  gu  Enbe,  abfolut  gu 
Enbe,  mein  gremtb!"  21ber  eS  ift  ein  ßftenfeh,  ber 
mir  immer  unheimlich  mar»  34  habe  gar  fein  pbbs 
ftognomifcheS  EebächhttS,  aber  ihn  fehe  ich  immer 
genau:  nicht  büßf4/  aber  fdfjön  gemachten  nnb  fehr 
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ÜDtann.  Schon  jemanb,  ber  fo  unbebingt  feine  eignen 
2Bege  geht  nnb  felbft,  menn  er  lächerlich  mirb,  nic^t 
lächerlich  ift.  3)a§  finb  gefährliche  £eute.  ©§  gibt 
ihrer  nicht  Oiele.  3d>  wag  mich  mohl,  o hne  eS  gu 
moßen,  am  ^tang  beS  SftamenS  geftofjen  haben.  £)b= 
gleich  fein  ©efidjt  feinen  3^8  seist , ber  mid)  auf 
©ebanfen  bringen  fömtte,  ift  eS  mir  bennod)  eigen= 
tumlidh  befannt.  @s  sieht  an,  e§  ftöfet  ab.  Sch  hatte 
bei  biefem  ©eficht  immer  eine  2lrt  Slngftgefühl,  — baher 
mar  id)  als  echte  grau  befonberS  liebenSmürbig  gegen 
ihn.  ^nftänbig  mar  bei  ihm  jebenfaßs,  bafe  er  aud) 
nie  ben  geringften  SlnnäherungSöerfud)  fpäterhtn  ge* 
macht  bat. 

@o  habe  ich  mir  benn  ba§  2)reSbener  Stbrefebud) 
unb  bie  ^urlifte  au§  bem  Sanatorium  fornmen  Iaffen. 
Unb  fiehe  ba ! Jeanette  Ouebenberg  mit  ihrem  ßftann 
mohnt  faum  eine  SSiertelftunbe  bon  mir.  Sie  haben 
aud)  eine  2$ißa,  beinahe  ein  Schloß,  ich  fann  ben 
£urm  oon  meinem  ©arten  aus  fehen.  2)aS  gräulein 
bon  Sagen,  bie  $omiffionSratSnid)te,  ift  fogar  in  bem 
Sanatorium,  mie  eS  fcheint  ohne  ihren  Dnfel,  maS 
mir  für  SDeutfdhlanb  and)  lieber  ift.  Sch  merbe  beibe 
anffuchen  SofefaS  megen. 

3nerft  mar  ich  bei  ber  Sagen,  meil  baS  nur  ein 
paar  Schritte  finb.  Sie  mohnt  fehr  einfach,  faft  unter 
bem  2)ad),  in  einer  ber  SanatoriumSoißen,  unb  ich 
habe  barum  bie  munberhübfche  2luSfidjt  über  $)reSben 
gang  befonberS  bemunbert.  Sie  empfing  mich,  faft 
geniert  über  fo  hohen  23efudj,  — ein  bi&chen  fehr 
Suno,  fonft  hübfdj  unb  liebensmürbig.  SSom  Onfel 
3!ommiffionSrat  nur  ein  paar  gang  flüchtige  SBorte, 
offenbar  ift  ba  etmaS  nicht  in  Drbnung.  2llS  fte 
marm  gemorben  mar,  maS  mir  gegenüber,  menn  ich 
miß,  ber  Sugenb  fehr  leicht  mirb,  baS  ©eftänbnts, 
bafe  fte  berlobt  fei,  glücflidj  oerlobt  feit  mehr  als  gmei 
Safjren  mit  einem  Slrchiteften , ber  nichts  hat  — fie 
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mahrfdjeinlich  noch  Wenigen  316er  fie  mar  fo  glücflidö  ! 
OaS  2ftäbd(jen  bürfte  bor  SofefaS  3lugert  faurn  ©nabe 
finbett  — fte  fann’S  ja  auch  eigentlich  gar  nicht  — , 
benn  baS  ift  bod(j  eine  gang  anbre  ©efellfchaftSfphäre 
offenbar!  2lm  ©nbe  mürbe  mir  biefer  Söefuch  faft 
leib*  ©§  ift  ja  gemiß  hübfch,  unb  fie  hatte  babei  fo 
marme  Singen,  als  fie  mir  beim  Slbfchieb  fagte:  „Sa, 
grau  ©räfin,  menn  ich  baS  ein  Sahr  früher  geahnt 
hätte,  baß  Sie  fiel)  h ter  oben  eine  $rachtbüla  bauen 
mottten,  ich  märe  jtcher  betteln  gefommen!  3Jtein 
Bräutigam  hätte  eS  mohl  ebenfo  hübfdh  gebaut,  biel* 
leicht  noch  hü&Mjer  — beleihen  Sie,  grau  ©räfin, 
es  ift  ja  auch  fo  munberhübfcf)  — , aber  für  uns  märe 
es  ein  grofee§  ©lücf  gemefen*  Seit  smei  fahren  fparen 
att  bie  reichen  ßeute  fo  feljr*"  tiefer  etmaS  bring* 
Udhe  ©ergensmunfdh  mar  mir  peinlich  in  ber  Seele  beS 
aftäbcbenS*  2)ie  £eute  fommen  bodh  rafet)  'runter* 
Obgleich  idh  nun  gar  feine  23ereinSbame  bin,  bodh 
unter  ber  £anb  biel  unb  gern  gebe,  fo  h abe  ich  nach* 
tröglidh  audh  an  baS  Sftäbchen  gefdbjriebett  unb  ihr  eine 
größere  Summe  pr  Verfügung  gefteüt»  Sie  machte 
mir  einige  £age  fpäter  ihren  ©egenbefudjj*  Sftetn  Sin* 
erbieten  lehnte  fie  ohne  ©mpfinblidhfeit  banfbar  ab* 
&afür  erzählte  fie  mir,  baß  ihr  Bräutigam  gerabe 
jefct  in  ©efefjäften  in  §amtober  gemefen  fei  unb  fehr 
biel  bon  ber  frönen  unb  bornehmen  grau  bon  ßafomiß 
gehört  habe*  gür  biefe  Siachridht  bin  idh  ihr  beglich 
banfbar*  Mütter  hären  immer  mieber  gern  auch 
bon  gremben,  baß  ihre  Softer  fchön  unb  bornehm 
finb,  obgleich  fie  baS  aus  befferer  Duelle  fdhon  längft 
miffen* 

Sluf  DuebenbetgS  bin  idh  neugierig* 

S<h  mar  bei  DuebenbergS.  Sa,  maS  finb  baS 
für  £eute  eigentlich?  Sch  bin  boch  auch  bon  bergen 
fromm*  Slber  biefe  Sftenfdhen  merben  ja  bem  §errgott 
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Iäfiig  mit  ihrer  grömmeiei.  grömmeiei!  3<h  ftnbe 
feinen  anbern  Siu§brud.  $)er  Wiener  foblfdjmarg,  bie 
gungfer  fobifchmarg,  im  Skftibül  SHrcbengerüdje.  Sitte§ 
bon  einer  ferneren,  büfterett  $rad)t.  (Sr  paf$t  nun 
fd^on  gar  nicht  hinein,  ber  arme  bionbe  £ropf,  ber 
jefct  feine  £age  pebantifch  gmifdjen  ßadfchubpromenaben 
unb  SBappenfammeln  teilt  Slber  fie  pafet  hinein  — 
beinahe  gu  febr!  (Sott  miü  bod)  marme,  oertrauenbe 
§ergen,  bie  bußfertig  bor  ihm  fnien»  SDie  grau  mag 
oft  fnien,  bielieicbt  gu  btel,  aber  fie  ift  bod)  eine  falte, 
boffärtige  fß^arifäerin,  bie  in  eine  finftere  gnquifitionä* 
epod)e  meit  eher  pafet  al§  in  nnfer  fyetteZ  ßutbertum. 
©ie  muf$  nach  meinem  ^alfui  SJHtte  £)reifjig  fein  unb 
bat  ficb  innerlich  Mt  äußerlich  faurn  üeränbert  £>a§ 
bionbe  (Sefid)t  fcbärfer,  bie  blauen  Singen  härter,  bie 
fieine  §anb,  bie  ficb  mobi  faum  ber  gabllofen  Sitnge 
erinnert,  bie  fie  einft  fcbmücften,  febr  energifcb»  SJiir 
ging  oon  ihr  ein  §aud)  ftrenger  Möfterlicbfeit  au§, 
ber  mich  beengte»  ©ie  mar  febr  höflich/  ober  febr 
fühl,  ma§  fie  ja  beibe§  eigentlich  immer  mar»  ©ie 
ift  gang  grofce  23erein§präfibentin,  mie  natürlich  unb 
bementfprecbenb  auch  bie  (Sefeüfdiaft,  bie  ich  traf» 
Sine  ©tift§oberin  au§  §o!ftein  mit  bem  golbenen 
Orben^freug,  ein  maffibe§,  aber  fpmpatbifdjeS  (Seficht; 
ein  ungelenf  bienernber  ^otteftenmann  mit  einem  Sitten* 
faSgifel  unb  fettglängenben  Ellbogen»  Siufeerbem  noch 
eine  mohl  nicht  gang  reinblütige  Gräfin;  febr  fcbarf* 
gefdjnittene  3üge,  hinter  ber  S3rii(e  gmei  graue  Singen, 
halb  fanatifche  Stäcbftenliebe , halb  meltfrembe  3er* 
ftreutbeit»  ©päter  höbe  id)  erfahren,  bafe  fie  ber 
©chreden  ber  Stergte  unb  ba§  $reug  ber  Sßaftoren  ift. 
©ie  befugt  mit  rübrenber  Eingabe  Sirme  unb  tanfe 
aller  ©orten,  verteilt  (Selb,  berbinbet  SBunben,  fingt 
SHrdjenlieber  babei.  ®a§  gange  gabr  bergebt  in  einer 
miiben  gincbt:  bon  ber  S3ibelftunbe  in  ben  grauen* 
herein,  bon  ben  proteftantifdjen  SBöchnerinnen  in  ba§ 
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8ied)enbauS,  oon  ber  sftähftunbe  in  ben  ©ittlichfeitS* 
oerein»  (£ine  mähre  Spante  beS  SBohltunS,  bie  ihr 
aber  oorgüglich  befommt ! Ueberaü  birigiert,  tnftruiert, 
fommanbiert  fie,  aber  mer  nicht  SBadjS  in  ihren  §änben 
ift,  bent  begegnet  fte  fühl  2)?  ein  Slrgt  erzählte  mir, 
bah  fie  mit  ihren  ßtrdjenliebern  bie  giebernben  gang 
berrüeft  mache;  ben  @djmerfranfen  erlaube  er  alles, 
nur  nic^t  btefen  SBefudh»  2Bie  alle  Mergle  ift  er  menig 
gläubig  unb  murmelte  noch  oerfchiebeneS  über  gang 
übel  angebrachte  ^ächftenliebe , bie  im  ©runbe  nur 
fraffe  §errfchfucf)t  fei,  maS  idh  iebod)  abficbtlidj  über* 
hörte*  Sebod)  ber  fluge  alte  humoriftifche  Pfarrer 
aus  2)reSben,  ber  midh  gumeilen  befudjt,  geftanb  mir 
lädjelnb,  bah  fie  gmar  feine  $rebigten  {eben  ©onntag 
nachfdjreibe  unb  mit  einem  emig  faüenben  SBIeiftift 
bie  Umfihenben  rebeüifch  mache»  Shr  ©hnftentum  fei 
mohl  über  allen  gmeifel  erhaben,  aber  es  fönne  ihr, 
ber  SJkoteftantin,  paffteren,  bah  fie  aus  SSerfehen  in 
bie  fatholifdje  Kirche  geriete,  inbrünftig  mitfänge  unb 
gleich  barauf  aus  Serftreutheit  beim  £raftätd)enberieilen 
ben  fatholifchen  Knaben  baS  Seben  SutljerS  unb  ben 
proteftantifchen  ein  ©eiligenbilb  übergebe,  fo  bah  er 
fofoohl  mie  fein  fatbolifchertotSbruber  in  aller  greunb* 
fchaft  hätten  einfehreiten  müffen.  „$)ie  gange  grau  ift 
nichts  als  merltätige  ^ädjftenliebe  — aber  nur  für  ben, 
ber  nach  ihrer  pfeife  tangt,  maS  nicht  alle  tonnen,  ©ie 
hat  mir  felbft  geschrieben,  bah  ^ßriüatbibelftunbe  mir 
Doch  über  alles  anbre  auf  (§rben  gehen  müffe,  unb  ich  ha&e 
ihr  barauf  geantmortet,  bah  mir  bieS  öorgufchreiben 
nicht  ihres  5lmteS  fei,  unb  bah  SGßeib  unb  fenb  mohl 
auch  nach  ber  heiligen  ©chrift  über  einen  herein  gingen, 
beffen  $orfitgenbe  fie  fei."  ©omeit  ber  Pfarrer. 

(SS  ift  fehr  fehlest,  aber  ich  höbe  tränen  lachen 
müffen,  unb  ber  Pfarrer  lachte  auch  tränen  unb  fagte: 
„$)ah  uns  hoch  (Sott  in  Knaben  bor  bem  Qubiel  be* 
mähren  möge,  auch  im  (Sutenl"  dagegen  fprach  er 
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o ort  her  Duebenberg  faft  mit  (Sbrfurht*  ®ie  fei  eine 
fo  millenSftarfe  unb  pflichttreue  9tatur,  bie  feinen  Per* 
fehlten  ©hritt  je  täte,  fidj  nie  heroorbränge,  aber 
nah  jeber  Dichtung  hm  bie  eigentliche  0eele  einer 
rein  proteftantifhen  Sßropaganba  fei*  0ie  lebe  mit 
einem  herzlich  unbebeutenben  Eftann  febr  glücflih,  unb 
ob  fte  oieEeicfjt  audj  fhmere  Anfechtungen  habe  burhs 
machen  muffen,  fo  fei  fte  eine  Statur,  bie  gerabe  aus 
bem  @d)tt>erften  geläutert  hertorgehe* 

3h  toitt  ihr  nichts  beftreiten*  3h  liebe  märmere 
fersen  unb  ein  fröhlicheres  ßhriftentum*  $)aj3  auch 
ich  bie  grau  nicht  gerabe  angesogen  hübe,  obgleich 
ich  eigentlich  nie  ein  6tein  beS  AnftofeeS  bin  für 
fräf tigere  Naturen,  baS  fixere  (Gefühl  hatte  ich  beim 
Abfdjieb*  Aber  ba  fie  eine  greunbin  oon  gofefa  mar 
ober  noch  ift,  fich  fogar  meines  äBiffenS  mit  ihr  bugte, 
fo  hübe  ich  baS  ©hepaar  in  ber  nächften  2Bohe  su 
einem  fleinen  Souper  eingelaben*  Sie  fagten  gu,  aber 
er  ungleich  liebenSmürbiger*  ^öffentlich  gelingt  bte 
Ueberrafhung*  S3ei  bem  gräulein  oön  gngen  mar 
eS  mir  noch  gmeifelhaft,  ob  fie  in  ben  föreiS  pafjt* 
Aber  fie  ift  ein  armes  $)ing,  unb  oielleiht  macht’S 
ihr  auch  greube*  AIS  9JMttelglieb  hübe  ich  bie 
tätigfeitSgräfin  eingelaben,  bie,  noeil  ich  3U  gufe  ge* 
fommen,  mich  nach  §aufe  begleitete*  Sie  hatte  niht 
übet  Suft,  mit  hmeingugehen  megen  eines  $ortierfinbeS, 
baS  teuhhuften  hat,  unb  für  baS  ih  gang  Oon  felbft 
altes  tun  laffe,  maS  für  ein  $inb  getan  merben  fann* 
Allein  heute  geht  mir  fothe  2öerftätigfeit  auf  bie 
Heroen*  Sh  mähte  alfo  bie  $)ame  burh  bie  @in* 
labung  für  fpäter  unfhäblih*  $>ie  5Rafe  mußte  fie 
aber  troßbem  noh  iu  bie  Sßortierftube  hiueinftecfen, 
morauf  ih  etmaS  fühl  mürbe*  Sie  hat  überhaupt  fo 
eine  ftarfe,  gebogene  üftafe,  bie  fih  gang  Oon  felbft  in 
frembe  Angelegenheiten  ftecft* 

Alfo  CuebenbergS  — natürlih  nur  fte  — hüben 
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mich  entiäufdfjt*  2tber  ba§  ift  ber  geiler  be§  Sltterg 
unb  ber  Erinnerungen,  baß  bie  Vergangenheit  roftg 
fcheint,  bie  Eegenmart  grau*  34  mx  eine  im  beften 
Sinne  einfeitige  Sttutter*  2)arum  habe  i4  mi4  mobt 
au4  gemöfjnt,  einfettig  p feben*  OJtein  äftaßftab  mar 
immer  meine  gofefa,  unb  ba§  ift  ein  fjoljer  SJiaßftab* 
* 

£>a§  atte§,  ma§  i4  getrieben  habe  bi§  jefct, 
mögen  2Infi4t§fa4en  fein,  ma§  i4  aber  heute  erlebte, 
ba§  ift  feine  2lnfi4t£fache.  34  habe  mich  mirfticf) 
geärgert* 

34  fjabe  ben  §errn  9iin  gefehen  bei  einem  Spaste 
gang  in  ber  $Dre§bener  §eibe*  Er  fab  midb  auch, 
grüßte  aber  nicht*  Euttjergig,  mie  ich  leiber  immer 
no4  bin,  mähnte  i4,  ber  mir  gegenüber  hoch  no4 
junge  §err,  an  bem  naturgemäß  fo  nieterlei  ©eftd^ter 
norübergeben,  fönne  ba§  meine  eher  öergeffen  haben 
at§  icb  ba§  feine,  meit  an  mir  hoch  niet  meniger 
oorübergeht*  34  fprach  ihn  an,  nur  au§  £ergen§* 
freunblichfett*  Er  fdbien  ftdh  erft  nicht  erinnern  gu 
fönnen  unb  fragte  bann  fteif:  „ Vielleicht  Eräfin 
Ungern?"  — „OTerbingä*  Unb  mie  gebt’£  3hnen, 
$err  Vin  ? " — „3$  bin  hier  in  einem  Sanatorium, 
aber  nicht  in  bem  großen*  34  lebe  gang  gurücb 

gezogen*"  — „Slber  mich  fönnen  Sie  bocb  mal  be* 
fu4enl"  — „üftein,  grau  Eräfin,  ba§  fann  ich  nicht*" 
Er  fügte  au4  fein  2Bort  gur  näheren  23egrünbung 
hingu.  ©atte  überhaupt  in  Gattung  unb  Spraye  etma§ 
eigentümti4  Eefpannte§*  darauf  fagte  ich  au§  Ver- 
legenheit unb  meit  mir  bei  feiner  einfitbigen  2lrt  gerabe 
nichts  anbre§  einftel : „äöenn  meine  Tochter,  grau 
oon  ßafomiß,  hier  märe,  fo  mürbe  fie  fich  ficher  f^rg* 
lieh  freuen.  Sie  miebergufeben*"  Unb  er  antmortete 
cifig:  „Sinb  Sie  beffen  gang  gemiß,  grau  Eräfin?" 
2)a  hebe  ich  ihn  benn  mit  einem  furgen  2lbieu  ftehen 
taffen* 
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3<h  hoffe,  er  erfennt  mich  auch  baS  gtoeitemal 
nicht*  Unb  wenn,  tüte  ich  fieser  glaube,  ber  9ftann 
in  SofefaS  Seben  jefct  meiter  nichts  mehr  ift  als  ein 
hoffnungslos  toelfeS  Slati,  fo  erfpare  ich  beiben  üiel* 
leidet  eine  peinliche  Begegnung»  2ftan  foH  nid^t  in 
törichter  ®utmütigfeit  feine  SiebenStoürbigfeiten  an 
Seute  oerfchtoenben,  bie  fie  nicht  üerftehen*  (SS  mar 
bo(h  ein  großes  (Slücf,  bafe  ich  barnals  feft  blieb* 
borgen  um  bie  3eit  ift  mein  geliebtes  $inb  fchon 
bei  mir*  S<h  freue  mich  finbtfd)! 

* 

Sofefa  ift  gekommen* 


6ieb§etmfe$  Kapitel 


„üfticht  mahr,  mein  Sierchen,  bu  freuft  bidj  auch 
auf  fie?" 

„Dto,  meine  Siebe,  ich  freue  mich  0ar  nicht  auf 
fie,"  Die  gute  ©räftn  fcheint  fich  einpbilben,  bafj 
i<h  auf  meine  alten  Sage  unter  bie  §unbe  gegangen 
bin  unb  fflaüifch  mitfuhle,  toaS  2ftenf<hen  fühlen*  Sch 
liebe  bie  3tuhe  — fchon  baS  teuchhuftenmurm  in  ber 
ißortierftube  toar  mir  fdijrecflich!  Sch  liebe  bie  23e* 
quemlichfett  — bie  üerrücfte  ’Dtumräumerei  in  bem 
Soggiagimmer  hot  ni(ht  einmal  üor  meinem  SieblingS* 
plafc,  bem  SSappenfiffen,  §alt  gemalt!  Unb  nun 
foll  ich  wich  auf  ein  2Befen  freuen,  baS  mit  ditxU 
pferben  unb  ©tallterrierS  einpaffiert  unb  bei  meinem 
Slnblicf,  ber  anbern  nur  ehrfurchtSüoIleS  ©taunen  ein* 
jlö&t,  gleichgültig  bemerfte:  „2lch,  ba  ift  ja  ber  alte 
£err  auch  noch  l &u  brauchft  nicht  unnötig  ablehnenb 
3u  fein,  ßarto,  ich  mache  feine  Dummheiten  mehr  unb 
fdfjleppe  bich  in  frembe  Sänber,  mofär’bu  nicht  ein* 
mal  banfbar  gu  fein  fcheinft,"  Sch  nnb  alt!  Sch  unb 
banfbar!  (SS  ift  eine  folche  Frechheit,  bafj  ich  gan§  oer* 
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blüfft  ftanb  unb  fogar  bergafe,  p fragen,  ©ie  ftreichelte 
mid)  aüerbingS  unb  überreichte  mir  einen  uralten  täte, 
Sieben  tinb,  im  Sehen  entfdjeiben  tleinigfeiten.  28enn 
biefer  ^afe  buftenb  frifdj  gemefen  märe,  mer  meife  — aber 
ba  er  uralt  ift,  hüte  bid)  bor  beinern  £obfeinbe! 

Sd)  ging  fofort  p meiner  £iebling§fflabtn,  bie 
bei  ben  brei  £)rben§gelübben  ber  ^apenbrüberfchaft: 
ber  läd^etnben  2ftenfchenberad)tung , bem  glühenben 
gunbehafe,  ber  inbriinfiigen  SSogelliebe,  mir  befdjmor, 
bafe  ich  jung  mie  2ftethufalem,  treu  mie  Ehlobmig, 
meife  mie  23en  Süfiba  fei*  3$  quittierte  lädjelnb*  £a§ 
liebe  ^inb  ift  fo  entpcfenb  naibl  Unb  memt  fie  mich 
mit  einem  uralten  ©emiten,  einem  hiftorifdjen  ©dprfen, 
einem  aEe§  miffenben  Ignoranten  bergleicht,  fo  meife 
ich  both  gemife,  bafe  ihrer  foftlichen  Unbilbung  biefe 
brei  tarnen  nur  bie  Skrförperung  ber  emigen  Sugenb, 
ber  emigen  £reue,  ber  emigen  2Bei^§eit  bebeuten  fönnen» 
©ie  ift,  (Sott  fei  £)anf,  feine  überbilbete  §etäre  mie 
Slfpafta,  fonbern  ein  aEerliebfteS  Eän§d)en,  ba§  aber 
mit  munberbar  ridjtigem  Snftinft  meine  Eröfee  fofort 
erfannt  hol«  2Wp  hannIo§  mar  nur,  bafe  fie  fich 
fcheinbar  träuinerifdj  biefeä  uralten  £afe§  bemächtigte 
in  bemf eiben  Slugenblide,  al§  id)  mid)  entfliehen 
hatte,  benfelben  Serfud)  p machen  — unb  bafe  fte 
fidj  unter  ber  §anb  erfunbigte,  mie  grofe  bie  be* 
treffenbe  Me^büdjfe  fei  unb  mie  lange  bie  2>ame  bei 
un§  bleiben  mürbe»  Sch  fürchte,  fie  mill  in  ihrer 
wtbefdjränften  Ergebenheit  mir  mehr  ©teine  au§  bem 
ÜBege  räumen,  al§  nötig  ift  unb  fämtliche  uralte 
ÄafeS  allein  fid)  pführen» 

2lber  biefer  Söefudj  mirb  nicht  bei  un§  mohnen! 
3)ie  S)ame  mohnt  in  bem  ©anatorium,  mo  fie  fetn* 
gehört»  $om  ©anatorium  bt§  pr  Eummigette  ift 
befanntlid)  nur  ein  Sfafeenfprung* 

Sch  ba&e  auf  ba§  ©anatorium  un§  gegenüber  mit 
einem  überlegenen  Säcfeeln  ftet§  htnabgefehen»  2Ba§ 
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fdhert’S  mich  fchHefctich,  ob  bie  2ftenfdjen  mit  ober 
ohne  Sanbalen  öerrücft  Werben,  mit  ober  ohne  Hopf* 
bebedfung  ins  3enfeitS  geben?  3$  für  meine  ^erjott 
Sie^e  eS  Winters  twr,  in  einem  Iuftmtburdjlä|figen  $e4 
s2ßärme  aufpfpeicbern,  ftatt  in  einer  Iuftburd)läffigen 
3r>ppe  Hätte  abpfonbern*  3$  berftebe  auch  ni<ht, 
warum  bie  Nienfdhen  neuerbingS  burchauS  auf  baS 
Nibeau  ber  ihnen  fouft  nabeftebenben  2Bieberfäuer 
Serabfteigen  wollen  unb  partout  mit  einem  Satatfopf 
im  Ntagen  ber  Seligfeit  pfteuern,  wäfjrenb  fte  hoch 
fo  Diel  3at)re  oermittetS  engtifcber  23eeffteafS  auch  nicht 
feltg  geworben  finb*  Unb  wenn  fte  bei  gwangig  ©rab  mis 
nuS  im  Sdfjatten  alte  genfter  auffperren,  barnit  bie  ent* 
weicfjungSfüchtige  «Seele  nicht  erft  ängftticb  nach  einem 
Scblüffetlocb  p f neben  braucht,  fo  bin  ich  im  ©egeit= 
teil  für  Sermetifcfj  gefd^Ioffene  2ßintergemäcber , barnit 
bie  SlnSreifeerin  einfach  in  bie  irbifefje  §üEe  Wieber 
prüeffehren  mufj*  Slucb  bie  23anmwoEenentbufiaften 
hier  fdheinett  nidht  p begreifen,  bafc  bie  ©rbe  troS 
aEebem  rnnb  ift  unb  niemanb  fagen  fann,  audh  beim 
tängften  ßeben,  bafe  er  sunt  Seifpiet  in  Seinewanb 
bem  2ßettgeift  irgenbwie  näher  gewefen  wäre  als  in 
I£oEe*  3ch  h^üe  eine  Abneigung  gegen  Neuerungen 
berart,  aber  bie  Ntenfcben,  bie  genau  wiffen,  bafe  eS 
nichts  Neues  gibt,  bemühen  fich  franfbaft  um  baS 
Nene*  3$  fehe  fdhon  ben  2lugenblicf  fommen,  ba 
ein  gang  ftuger  Ntann  erftärt,  bafe  HaSenfleifcb  bie 
einzige  menfebenwürbige  Nahrung  fei*  Unb  wenn  jeSt 
bie  ©ngabiner  HaSenfeEe  ben  Nbeumatifern  bie  ßeibett 
oertängern,  fo  wirb  bereinft  ein  Hasenbraten  bie  Sßelt 
eriöfen  üon  aEem  23öfen*  ^öffentlich  wirb  biefe  ©r^ 
teuchtung  erft  fpät  über  bie  Ntenfchheit  fommen*  2tber 
Wenn  benn  nun  einmal  fchon  p meinen  ßebjeiten 
eine  oon  uns  beiben  Haben  hier  im  §anfe  snm  £eit 
ber  ©rbe  an  ben  §immet  glauben  muh,  fo  bin  ich 
bafiir,  ba&  bie  febeefige  Sftabin  ihrem  Sultan  nicht 


1 


_ 493  ,_::zzz 

meinenb  folgt,  fonbern  ihm  freubig  oorange.bt.  3eben= 
falls,  maS  bie  lebenSmübe  Sftenfcbbeit,  bie  bod^  ein 
genfeitS  befigt,  fleh  fo  feljr  um  baS  2)ieSfeitS  be* 
mubt,  ift  mir  unflar  . . ♦ 3m  übrigen  — bie  mebü 
ginifcbe  SBiffenfd&aft,  bie  fid&  fo  lange  einbilbete,  in 
uralten  maff erbitten  £ranftiefeln  ber  lebten  SöeiSbeit 
bireft  entgegen  gu  geben,  mäljrenb  fie  nur  in  ger= 
riffenen  ^tnberfdbuben  Oon  rechts  nach  linfS  torfeite, 
tut  fonft  gang  redjt,  baf$  fie  oon  Seit  gu  Seit  heimlich 
eine  fleine  Anleihe  bei  ber  Sftutter  üftatur  macht  unb 
nicht  beim  Dnfel  Slpotbefer»  Ueberbaupt  menn  bie  Statur 
nicht  in  ben  fcblimmften  gälten  ber  Söiffenfdbaft  beU 
fpränge,  fo  märe  bie  lange  totl  ♦ ♦ ♦ SBaS  motten 
eigentlich  bie  gelehrten  §erren?  — Sitte  bie  ®ifte,  bie 
ihnen  bie  Sonne  focht,  haben  fie  genau  ftubiert  — 
fein  £ag  oergebt  barrnn  ohne  £ote  — aber  bie  (Sonne 
felbft,  bie  bocb  mabrfdjeinlicb  nicht  nur  ©iftmifdberin 
ift,  bie  afgeptieren  bie  SSrittenleute  nur  fnurrenb. 
@rft  als  fie  übergenug  gemeuchelt  batten,  famen  fie 
harmlos  gu  uns  unb  fagten:  „ßidht?  — Sich,  bamit 
fönnte  rnan’s  ja  audb  mal  oerfucbenl  ßuft?  — S)aS 
nüfct  am  (Snbe  and)!  Sßaffer?  — Sßietteicbt  läfet  man 
bie  gieberfranfen  gur  Slbmedbflung  fo  oiel  trinfen, 
mie  fie  motten!  (£rbe?  — Schiefen  mir  einmal  bie 
Patienten  ins  SJtoor  ftatt  ins  23ettl"  ♦ . * 2)ie  bier 
Elemente,  bie  ba  finb,  haben  fie  ftetS  üerachtet  gu* 
gnnften  ber  feebgig  Elemente  heute  ober  einnnbfechgig 
Elemente  morgen,  bie  hoch  nur  ein  Phantom  finb« 
$)enn  menn  ein  flnger  Sttann  baS  breinnbfedhgigfte 
gefnnben  hat,  bann  fommt  flugS  ein  noch  flügerer 
unb  teilt  biefeS  Element  ♦ ♦ * gebt  finb  fie  glücflidh 
aufbem  Stanbpunfte,  mo  baS  grüne  ©raS,  baS  angeblich 
oon  uns  nur  gur  Söetterprognofe  mebiginiert  mirb,  auch 
ihrem  Sttagen  gugute  fommt»  Sie  hätten  fdjon  früher 
bei  uns  anfangen  fotten,  bie  Herren  Slergte! ♦ » * 
SBenn  man  heute  jeben  ftaatltdb  fongeffionierten  (Sift* 
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mifdjer  aufljängte,  fo  mürben  fertiger  f raufe  im  Seit 
liegen,  aber  mehr  ©efunbe  herumlaufen*  Slber  freilich, 
mer  lieber  mit  toten  SriEenaugen  auf  bie  OeftiEier* 
blafe  ftarrt  im  gimmer  als  mit  Iebenbigen  Singen 
auf  bie  Statur  achtet  brau&en,  ber  mirb  mohl  oiele 
Mittel,  aber  fein  einziges  SJttttel  finben*  Oie  Operation 
gelang  — jebodj  ber  Patient  ftarb!  Sou  bem  einzigen 
SfteergreiS,  ben  fie  um  ben  erf ernten  Oob  betrogen 
haben,  machen  fie  ein  gro&eS  ©efchrei,  oon  ben  taufenb 
jungen,  bie  gang  miber  ihren  SBiEen  totfuriert  morben 
finb,  fdjmeigen  fie  befdjeiben* 

Stäubern  id)  fo  bie  alte  mie  bie  neue  Schule  nach 
Sftidjt  ad  absurdum  geführt  fjß&e  — benn  an  ber 
alten  mag  ich  bie  Rillen  nnb  bie  SriEen  nicht,  nnb 
an  ber  neuen  bie  Sßafferbäber  nnb  ben  Sug  noch 
meniger  — , begebe  idfj  mich  mit  ben  beiben  Oamen 
§ur  Sefichtigung  beS  Sanatoriums  felbft* 


3ch  mar  in  bem  Sanatorium*  2Bc  mar  ich  eigene 
lieh  niept?!  ©S  ift  ein  SBeltfanatorium,  nnb  ber  alte 
SBeltreifenbe  oerlengnet  fidfj  nicht*  3>dh  sing  mit  bamals 
als  gang  felbftöerftänblicher  Begleiter* 

Suerft  beim  Slfftftengarst*  Seflopft,  behorcht,  ge= 
mögen  — natürlich  biefe  Safomip,  bie  gmar  fehr  fc^Ianf 
gemorben  ift,  aber  nodh  immer  bas  fdjöne  ©leichmafc 
ber  ©lieber  befifct,  baS  man  gerabe  beim  frönen 
©efchlecht  fo  feiten  finbet*  Seiber,  leiber!  Oenn  maS 
ich  baoon  fpäter  im  SJtaffagefaal  fah,  — bebeefen  mir 
aEeS  mit  bem  Sftantel  ber  Siebe,  ber  ja  auch  für  biefe 
liebebebürftigen  ©efchöpfe  eigens  erfnnben  ift!  3efct 
erft  oerftehe  ich,  marum  Siebe  blinb  fein  muß  nnb 
marum  bie  geliebteften  grauen  ben  öorsüglidjften 
Sdfjneiber  höben*  2Iu<h  SJtutter  nnb  Oodfjter  fahen 
mit  einem  eigentümlichen  Säbeln,  mie  fich  hier  unter 
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beit  flinfen  gänben  ber  ttfcaffeufen  bie  ©d)önf jeitS* 
fonfurreng  öon  ©paa,  gu  ber  ba§  gange  weibliche 
®efchled>t  berufen  war,  in  eine  gäßlichfeitsfonfurreng 
twn  g*  öerwanbelte,  gu  ber  eben  biefeS  $efd)lecht  weit 
mehr  berufen  ift*  2)aS  Worfelt  War  unb  bleibt  ber 
äfthetifche  äöo^Itätex  ber  Dftenfchheit,  benn  ♦ * ♦ Set) 
will  aber  lieber  3nbi§fretionen  oermeiben* 

$)ie  ßafowiß  würbe  als  leidet  hergtranf  befunben* 
2)er  fpijgbärtige  Slfftftent  fragte:  „gaben  grau  Baronin 
einmal  eine  außerorbentliche  förperltc^e  Slnftrengung 
burchgemacht?"  3<h  gwinferte  bern  jungen  ttftamt  gu: 
,gerr  2)oftor,  fragen  ©ie  lieber  nach  ber  anbern  gerg* 
erregung,  bie  bei  fdjönen,  leibenfdjaftlichen  grauen 
hoch  Diel  näher  liegt!4  3lber  biefer  gippofrateS  be* 
gnügte  fid)  üottftänbig  mit  bem  „MaSritt"  unb  Der* 
fprad)  abfolute  geilung*  $ie  Butter  Fingern  oergaß 
über  bem  gergen  ber  Tochter,  Was  ihr  am  gergen  lag, 
üottftänbig  ♦ . ♦ 3rre  würbe  ich  beinahe  an  meinem 
eignen  ©cparfblitf,  als  bie  Suuge  ohne  äßimpernguefen 
fofort  fragte:  „3$  höbe  meine  Dfoitpferbe  mitgebracht* 
$)en  SJtorgenritt  werben  ©ie  mir  bo<h  höffentlidö  nid^t 
abbiSputierenl"  gippofrateS  mit  bem  golbenen  2lrm= 
banb  biSputierte  natürlich  gar  nichts  ab*  3d)  jagte 
mir  aber  fpäter  nur:  „2Bir  höben  gewiffe  biplomatißhe 
Sehren  befolgt,  liebe  3ofefa,  wir  laffen  un§  überall 
hinfehen,  nur  nicht  ins  — gerg*"  Unb  gerabe  baS 
gerg  Witt  biefer  3gnorant  furieren! 

2Bir  fchlenberten  barauf  weiter  burdj  baS  ©ana* 
torium,  baS  eigentlich  nichts  2lnheimelnbeS  höt  als 
einen  Sftiefenfpeifefaal,  ber  mich  anfangs  mit  bem  größten 
Vertrauen  gu  ben  BSunberfuren  beS  gaufeS  erfüllte, 
um  fpäter  einem  mitleibigen  Sädjeln  gu  weichen*  2Bo 
SßilgfoteletteS  anftatt  SMbSfarbonnaben  ferbiert  Werben, 
fann  unmöglich  ber  Sftagen  gebeihen*  2)er  2ftagen  ift 
bo<h  baS  eigentliche  gerg*  Bei  gergfranfen  muß  man 
alfo  ben  Sftagen  pouffieren*  3m  ^onoerfationSgimmer 
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fafeett  oiele  Sanbatenträger,  bie  3ftänner  in  Soppe, 
bie  grauen  in  ffteformfletbern»  ($•§  ift  ja  aud)  bie 
befte  Dteform,  menn  man  bie  grauen  förperlidj  fo 
guftu&t,  bafj  fie  ficf)  nur  in  gang  oberf!ädt)lid)en  Gingen 
öon  ben  Männern  unterfdieiben,  al§  ba  finb:  gurn 
23eifpiel  bie  Mnber,  bie  ficfj  mof)l  aud)  baran  gemöpnen 
merben,  ben  guten  $apa,  ber  bie  Eftitd)  märmt  unb 
bie  «Strümpfe  fiopft,  5ftama  — unb  bie  böfe  Eftama, 
bie  gerabe  al§  Athlet  in  £rifot  einen  fdjmädjlidfjen 
Eftann  Don  brei  Beninern  niebergebost  fjat,  $apa  gu 
nennen»  ^aitn  man’3  ben  Meinen  Derbenfen?  ♦ . * 
sBenn  nur  nidjt  ttocf)  anbre  golgen  fommen!  $)enn 
menn  ba§  fdftmadje  $efd)ted)t  ftarf  unb  ba§  ftarfe 
®e[d)ted)t  fdfjmad),  fo  fönnte  e§  fid6  leidet  ereignen, 
bafe  aud)  bier  bie  (Srbe  ftd)  al§  runb  ermeift  unb  bie 
$apa§  megen  ber  üftitgift  unb  bie  2ftama§  megen 
ber  Stellung  geepeliifd  merben,  ma§  bod^  im  (Sffeft 
auf  ba§felbe  fjerausfommi.  Unb  menn  bie  2Ipoftel= 
bamen  freute  über  bie  fittenlofe  Sßelt  flagen,  meil  ber 
Eftann  Ijerrfctjt,  fo  mirb — fiefje  Efteffalina  — bie  EJMnners 
meit  oon  fpäter  über  bie  fittenlofe  EBelt  flagen,  meit  bie 
grau  fierrfdjt»  ©§  entmidelt  fid)  eben  alle§  Ijiftorifdj, 
ba§  Reifet  nur  fcpeinbar»  2)enn  Don  ber  fogenannten 
(Stfeidjberedjtigung  Ijalte  idj  nicf)t§.  Sie  ift  ein 
3fucfucf§ei,  ba§  auf  bem  Ettonb  gelegt  mürbe  unb  auf 
ber  ©rbe  ausgebrütet  merben  foH.  3n  ber  gangen 
Statur  gibt’§  feine  ©leicperedjjtigung,  fonbern  alles 
regelt  ftdj  nad)  bem  $ringip  ber  2BippfdjaufeL  3cf) 
rnödjte  audfj  mal  ben  Ungufriebenen  fei)en,  ber,  gu* 
frieben  gemorben,  nidjt  fofort  feine  ungufriebenen 
SBrüber  einlodljte.  2)a§  au§ermäf)Ite  SSolf  gum  S3ei= 
fpiel  ift  nur  reoolutionär,  menn  es  fidö  auf  ber  ge= 
fettfdfjaftlicfjen  EBippfcpaufel  gang  unten  befinbet,  gang 
oben  mirb  e§  fofort  reaftionär  ♦ . ♦ Efteine  Herren 
unb  tarnen,  menn  Sie  Mnber  Efturmel  fpielen  fcljen 
unb  genau  auf  bie  laufenbe  ^ugel  achten,  fo  fönnen  Sie 
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fi(f>  giemlidj  genau  ein  Bilb  bon  bem  mirflichen  gort* 
fcßritt  auf  biefem  ©rbbaE  madjen,  bie§  heißt:  eine 
©eite  befinbet  fidj  immer  oben  unb  eine  immer  unten, 
unb  beibe  mechfeln  immer*  — 

2luf  ©runb  meiner  ©anatoriumsftubien  geftehe 
id)  aEerbing§  bon  jeßt  ab  bem  frönen  ©efdjlecht  ba§ 
S^ed^t  gu,  fi<h  in  feiner  miberfprud)3boEen  ©dE)önheii§s 
pofition  etma§  bänglich  gu  füllen*  ©ott  fei  S>anf 
gibt*§  and)  2lu§nahmen,  gum  Beifpiel  bie  Heine  bänifdje 
©ängerin,  bie  träEernb  unb  tängelnb  gu  ihrer  grünen 
©alatfdjüffel  eilt  unb  megen  ber  aEgu  buftigen  Toilette 
be§  ßuftbabe§  in  $ermaneng  befdjulbigt  mirb*  darauf 
brängte  idi)  natürlich  gu  biefem  Suftbabe  felbft,  mo 
hinter  einem  panfengaun  im  2öalbe  bei  gehn  ©rab 
Eteaumur  bie  ältere  $)amenjugenb  einen  Heinen  geen* 
reigen  entrierte*  ^oftüm:  ba§  bon  ©rlfönigä  Pächtern 
auf  bem  ÜEtoor.  3dj  mar  gang  entgücft.  2ludj  meine 
Begleiterinnen  lächelten  mohlmoEenb*  2Bir  mußten 
un§  alle  brei  aber  menagieren,  meil  mir  bic^t  neben 
einer  fogenannten  forpulenten  &amengruppe  ftanben, 
bie  ermartung§boE  in  ba§  ©ucfloch  eine§  Sß^otograp^ens 
faftenS  ftarrte*  2Barum  laffen  fid)  eigentlidf)  gerabe 
forpulente  Seute  fo  gern  abfonterfeien?  ©inen  Eugens 
blicf  mar  mir,  al§  fei  ich  Bhorao  unb  träumte  ben 
berühmten  £raum,  — nur  baß  ich  leinen  gofef  braune, 
ihn  gu  beuten*  $)ie  fieben  mageren  gahre  merben 
audh  nodb  fommen! 

gn§  BabehouS  berlangte  mich  nidjit*  gef)  bin  feine 
3Jteerfaße*  ©cf)on  bor  ber  Züx  buftete  e§  fo  marm 
feudht  unb  plätfd)erte  e§  fo  unangenehm  berheißung^boE* 
geh,  ber  idh  gemiß  auf  peinlichfte  ©auberfeit  holte, 
halte  e§  bodj  in  begug  auf  Bäber  unb  2>uf<hen  mit 
einem  alten  ©arbefapitän  bon  ber  gußartiEerie , ber 
bie  gange  Baberei  herglich  beradjtete  unb  im  beften 
©ächfifch  gu  fagen  pflegte:  „2ftein  Bater  hot  nicht 
gebabet,  unb  mein  ©roßbater  nicht,  unb  mein  ilr* 

lut  gebe,  35fr  Ueberfater  32 
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grofmater  erft  recht  nidji,  unb  fie  ftnb  hoch  alle  über 
neununbueungig  gahre  geworben!"  Sa§  ift  ber  einige 
oerftänbige  9ftenfch,  bem  ich  meinet  SßiffenS  in  2Belt= 
bäbern  begegnet  bin.  SaS  SBaben  ift  auch  fo  eine 
menschliche  Slnma&ung.  0fjne  ©chmimrnhäute  ober 

gloffen  geboren  §u  fein  unb  bodj  möglidjft  lange  im 
SQSaffer  herum§uplätf  ehern!  2ftetne  tarnen  leiften  fid) 
täglich  folche  ©itelfeitSorgien.  Senn  bei  grauen  ift’S 
nur  (Sitelfeit:  fdhaumgeborene  $enu§  unb  fo  meiter, 
maS  ihnen  üorfchmebt.  Sa§  mar  einmal,  meine 

^errfchaften!  2Ber  heutzutage  in  ber  §ochfaifon  §u 
diorbernet)  aus  bem  SBogengifcht  ber  üftorbfee  plöhlidj 
grau  $enu§  aufiauchen  fehen  mürbe,  ber  hat  fid£j  ent* 
meber  an  einer  schnurrbärtigen  Dfobbe  oerfehen,  ober 
er  fteht  mit  bem  eilten  Seftament  auf  einem  befonberS 
guten  guf$.  geh  ging  nach  £aufe.  Untermegs  be* 
gegnete  mir  meine  fdjedftge  ©uleifa.  „ SD^äbd^en , bu 
itehft  au§  mie  eine  gebabete  ^ahe!"  rief  ich.  Sa  be* 
fam  fie  einen  ernftlichen  üfteröenchof.  ©§  ift  auch  eine 
§u  efelfjafte  SSorfteüung. 


gofefa  ift  jefct  ad^t  Sage  hier  §ur  Shir. 
geh  fehc  fte  eigentlich  menig,  biel  meniger  jeben* 
faßs,  als  mir  lieb,  ©ie  mohnt  mit  ihrer  gung* 
fer  in  ber  SSilla  ©rra,  einer  biefer  Sanatoriums* 
ntden,  bie  burch  unfre  Kolonie  serftreut  liegen.  Sie 
nimmt  fie  fehr  in  Slnfprud).  Um  acht  Uhr 
morgens  ber  D^üdengufc  unb  baS  tafaofrühftücf  in  ber 
Slnftalt  felbft.  Sa  überfiel  ich  fie  bie  erften  Sage,  jefct 
nicht  mehr.  Sann  irgenbein  23ab : Sicht*,  ßuft*, 
Sampf*,  je  nadhbem,  mit  barauf  folgenber  3J?affage^ 
projebur.  SSor  bem  ©ffen  noch  eine  hafte  ©tunbe 
gagbgalopp  burch  bie  SreSbner  $eibe.  ©ie  ritt 

immer  leibenfchaftlich  gern.  SBarum  foü  fte’S  audh 
nicht?  ©ie  hat  mohl  einen  ©room  mit,  aber  ber 
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hitft  ihr  nur  beim  2tuffißen»  3cß  bin  natürlich  and) 
babei,  entmeber  im  Stad  felbft  ober  oben  am 
genfter»  Anfangs  begleitete  ich  fie  gu  guß  ein 
Stücf  nnb  freute  mich,  mie  bridant  fie  fißt»  Stber 
es  finb  beibe  fo  unruhige  £iere,  namentlich  ber  gtiegem 
fdjimmel,  ber  oor  jebem  Steinhaufen  fdheut»  Unb  menn 
baS  $ferb  bann  pm  ©alopp  anfprang,  befam  ich 
regelmäßig  2lngft,  als  fei  fie  nod)  baS  tinb  auf  bem 
$onp,  bem  ich  immer  ein  Stücf  Schofolabe  berfpradh, 
menn  es  nicht  herunterfiele*  Sie  hat  baS  Stücf 
Schofolabe  immer  befommen,  entmeber  als  Belohnung 
ober  als  SdjmergenSgelb  — fie  mar  eben  ein  einziges 
tinb»  3eßt  begnüge  idj  mich,  ben  ^ferben  ihr  Stücf 
3uder  gu  reichen»  S)ie  £iere  fehen  fich  auch  immer 
nach  mir  ermartmtgSüoder  um,  als  nach  ihrer  um 
nadhfichtigen  §errin.  Sie  liebt  fdjarfeS  Seiten  unb 
ftraft  hart»  Sie  ift  gar  fein  ^inb  mehr  — mahrlidj 
nicht  mehr! 

£)en  Mittag  effen  mir  gufammen  in  ber  Slnftalt* 
2)aS  hätte  ich  mir  audj  nie  nehmen  taffem  2Bir  finb 
ba  nicht  etma  gu  einer  £ungerfur  üerbammt»  dftan 
ißt  gut,  menn  auch  einfach,  namenttidh  baS  ©efcpirr 
fönnte  meniger  maffio  fein»  Sßenig  gieifdh,  fehr  üiel 
Salat»  liefen  Salat,  ber  ber  ©Ion  in  ber  abfolut 
mitben  ©emüfefoft  fein  fod,  muß  3ofefa  einfach  effen, 
obmohl  fie  nicht  mag»  $)a  ift  fie  für  mich  immer 
nod)  tinb,  ba  befehle  ich,  unb  fie  gehorcht»  ©Eflufiüe 
Snfeln,  mie  idh  fie  eigentlich  liebe  nnb  mie  Sofefa  fie 
mol)t  noch  mehr  liebt,  gibfs  nicht»  2Bir  finb  adeS 
Hummern,  oiedeidht  audh  in  ber  ^ur»  2Bie  man  am 
gefontmen  ift,  fo  fifct  man»  Unb  es  ift  hoch  eine 
teilmeife  redht  gemißhte  ©efedfdjaft  gerabe  um  nnS! 
£) a ift  mein  23iS*a*üiS  aus  ©rag,  feetenguter  Sftann, 
ißt  aber  adeS  mit  bem  üfteffer»  grau  bito,  Schmager 
bito»  höfliche,  anftänbige  dftenßhen  ade  brei,  aber 
felbft  menn  fie  ©ngel  mären,  biefe  Sleußerlidhfeit  be= 
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goutiert  mich  bergeftalt,  bafc  meine  natürliche  ßiebenS* 
toürbigfeit,  bie  bietteid^t  nur  biefem  §errn  9Un  gegen* 
über  jemals  unnatürlich  war,  foldje  3Jtefferprüfung 
nur  ftöhnenb  erträgt*  2)ann  fifci  noch  ein  2)ogent  in 
ber  üftähe,  ber  weniger  reben  fönnte,  mit  einer  hübfdhen, 
fanften  grau,  bie  wof)I  eine  gute  Sftatur  höben  mu&, 
wenn  fie  biefen  wiffenfdjaftlidjen  Schwäher  auch  fonft 
nicht  über  befommt,  3ofefa  hat  bie  @hre,  neben  einem 
langen  Hamburger  Commis  gu  fifcen,  ber  aber  ebenfogut 
nicht  ba  gu  fein  brauste,  benn  er  ift  ihr  bi>tfig  Suft. 
ttftan  ftettt  fid)  hier  nur  auSnaljmS weife  bor,  fennt 
nur  bie  (Sefidhter  feiner  £ifdhede,  unb  baS  (SJefprädh 
breht  fidh  hauptfädhlid)  um  bie  $ur,  obgleich  baS  ber* 
boten  ift,  Sofefa  unb  ich  unterhalten  uns  miteinanber 
faft  fCüfternb  aus  einer  natürlichen  Scheu,  weit  wir 
niemanb  fränfen  motten  mit  unfern  fo  gang  anbern 
$affionen  unb  23egiehungen , als  bie  ber  gut  bürger* 
liehen  ßeute,  unter  bie  wir  hier  gufättig  geraten  finb, 
geh  bin  nicht  bie  Spur  had)mütig,  aber  ich  teile  nun 
einmal  bie  gntereffen  biefer  ßeute  nicht,  fo  wenig  wie 
fie  bie  meinen, 

Manchmal  ereignen  fidh  auch  recht  fomifdhe  S)inge. 
geh  hatte  nämlich  baS  Stubenmäbdhen  aus  ber  SSitta 
(£rra,  baS  uns  auch  bei  £ifdh  bebient  unb  baS  „grau 
Gräfin  befehlen ! " als  bebote  Defterreidherin  gu  liebenS* 
würbig  oft  gebraudhte,  gebeten,  weniger  berfchmenberifdh 
mit  Titeln  gu  fein,  worauf  fie  ängftlich  jebe  Slnrebe 
bermieb,  Unb  meine  £od)ter,  bie  bei  ber  erften 
Reibung  einfach  gofefa  ßafowih  gefdhrieben  hatte, 
Wie  fie  fidh  ja  auch  als  ^omteffe  nur  gofefa  Slngern 
fchrieb,  fanb  fidh  bann  natürlich  in  ber  erften  ^urlifte 
als  bürgerliche  ttftabame  bor.  Uns  beiben  machte  baS 
nichts,  nur  unfer  gefettfdhaftlidher  Barometer  fiel  auf* 
fattenb.  23ei  irgenbeiner  Gelegenheit  aber  waren  wir 
gegwungen,  gänglidh  garbe  gu  befennen,  worauf  gwei 
tarnen  mit  unfdheinbaren  tarnen,  bie  wir  nur  bon 
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ferne  fennen  unb  bie  inte  eine  junge,  pübfcpe  unb  mie 
eine  ältere  paffierte^onfeftioneufeauSfefjen,  berbreiteten, 
bafc  toir  bürgerlich  mären  unb  gu  e^flufiben  SlirS  gar 
feine  SBeranlaffmtg  hätten»  ©ie  felbft  bagegen  feien 
(Gräfinnen  — bieS  fef)r  bisfret  — , bie  eine  fdjon,  bie 
anbre  halb,  aber  non  biefen  SSorgügen  malten  fie 
feiten  ©ebraudj»  3d)  §abe  mir  erft  barauff)in  bie 
beiben  tarnen  näher  angefefjen:  bie  junge  mit  bem 
$uppenfopf  unb  ben  blauen  $raEaugcn,  bie  ältere 
mit  bem  feljr  gemöhnlidjett  Munb  unb  bem  Samens* 
gug  ber  gmeiten  ©arbefüraffiere  als  33rofche»  Sa, 
menn  fich  mirflich  ein  ©raf  bon  ben  brüten  ©arbe* 
bragonern  gu  falber  Mesalliance  bereits  entfdjloffen, 
unb  ein  gmeiter  ©arbefüraffter  fich  bagu  gu  entfdjliefcen 
gebenft,  fo  f)errfd)en  eben  bei  ber  ©arbefabaEerie  fehr 
anbre  Slnfcpauungen  als  gu  meiner  geiü  Sch  habe 
bie  beiben  tarnen  barauf  mit  einer  unenblidjen  §öf* 
lidjfeit  geftraft,  maS  fie  aber  mohl  nicht  begriffen» 
Sofefa  nahm  bon  ber  gangen  Slngelegenheit  feine  anbre 
üftotig,  als  bafe  fie  fagte:  „hergelaufenes  ©efinbel, 
Mama!"  ©ie  gritjÜ  auch  nie  mit,  menn  ich  grüfce» 
(Eigentlich  tuar  baS  ©ange  nur  gum  Sachen»  SIE  ben 
ßeuten  gilt  eben  nur  bie  ©rafenfrone,  nicht  mer 
fie  trägt» 

Mir  haben  uns  jept  auf  eine  gang  fleine  ©efeE» 
fcpaft  gurücf gegogen , einen  oftpreufnfcpen  StittergutS* 
befifeer  bau  ©eper,  eine  Mitme  aus  bem  D^heinlanb 
unb  einen  fleinen,  fehr  forrefteu  Leutnant  mit  grau» 
SlEeS  moplergogene,  inbifferente  Seute»  gräulein  bon 
Sagen,  bie  ft<h  herglich  au  uns  anfdjlofe,  mürbe  bagu 
bon  Sofefa  perfönlicp  ermutigt!  SDaS  munberte  mich 
eigentlich»  ®enn  ihrer  gangen  SebenSfüprung  nach 
gehört  meine  Smcpter  hoch  nur  gu  ben  gang  oberften 
Sepntaufenb»  ©onft  egiftiert  in  bem  ©anatorium  für 
fie  faum  ein  Menfcf),  ben  fie  nicht  mit  einem  Sldjfel* 
gucfen  abtäte»  ©ie  miE  nur  ber  ©efunbpeit  leben» 
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Dladh  £ifd{j  pen  mir  mohl  noch  eine  Sßeile»  $)ann 
geht  3ofefa  mieber  in  ba§  Suftbab,  toobei  ich  aber 
bei  bern  trüben  Sßetter  nid(jt  affiftiere»  3ur  (Srmärmung 
fbater  noch  eine  gmeite  halbe  6tunbe  3agbgaIopp  in 
ber  $Dre§bner  §eibe»  2ibenb§  bei  bem  üegetarifdfjen 
üftadhtmahl  fefjen  mir  un§  gule£t,  aber  fte  ift  non  ber 
$ur  meiften§  fo  abgefpannt,  bafe  fie  nur  ftumm  ba= 
pen  fann  unb  gurren*  6ie  geht  auch  feljr  früh  gu 
23ett,  mie  borgefdhrieben  ift»  9Jtandbmal  münfchte  ich, 
fie  märe  eine  meniger  gemiffenhafte  Patientin»  gür 
bie  Butter  fällt  fo  blutmenig  3eit  ab,  unb  öielleidht 
bat  mich  mein  Sfinb  gar  nicht  mehr  fo  lange»  3dh 
bin  manchmal  redf jt  alt  nnb  mübe» 

* 

2Benn  ich  gang  ehrlich  bin  — fie  mirb  nti<h  nicht 
bermiffenl  @o  unerträglich  mir  ber  (Sebanfe  an  ihren 
£ob  märe,  fo  erträglich  ift  er  ihr»  $>a§  fühlt  man 
burdj.  3<h  liebe  fie  barum  nicht  meniger,  gemifj  nicht  l 
Slber  fie  liebt  midh  meniger,  gemife!  3a,  e§  mufc 
einmal  herauf:  meine  Tochter  3ofefa  ift  eine  fluge, 
fühle,  harte  grau  gemorben»  3a,  auch  hartl  lieber 
ba§  §erg  hat  mich  ber  Slrgt  beruhigt  — über  ba§ 
„§erg"  beruhige  ich  midh  nicht.  3dh  glaube  jefct  bei* 
nahe,  biefe  beiben  2ttenfchen  finb  mirflidh  ooüfommen 
glücflidh»  2)a  ift  ein  £ag  mie  ber  anbre,  glatt, 
glängenb,  falt!  £),  idh  mill  ja  gemiß  gufrieben  fein, 
menn  3ofefa  fidh  in  biefer  Oebe  mohl  fühlt,  mo  bas 
$inb  gang  überpffig  märe»  3dh  habe  auf  biefen 
fdhönften  $£raum  beinahe  oergidhtet» 

2ll§  fie  bamal§  au§  bem  ßoupe  flieg , al§  mir 
un§  füfeten  » » . fie  ift  ja  meine  Sodfjter,  aber  fie  ift 
gang  gemife  nicht  meine  £odjter!  6ie  mill  in  2Bahr* 
heit  gar  fein  ^inb.  Unb  bas  ift  fo  fcfjrecflidh,  gerabe 
für  einen  9)lenfchen  mie  mich,  bem  ba§  3Hnb  alles 
gemefen  ift,  alles  — hier  bie  eigne  Tochter  mieber* 
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Sufinben,  ber  ba§  ®inb  nichts  ift,  gar  nid)t§  ! ♦ ♦ ♦ (SS 
fommen  habet  fo  trübe  (Sebanfen  über  mi4*  (Sine 
längft  abgetane  (Seftalt  mä4ft  als  riefige§  (S5efpenft 
tor  mir  empor,  fielet  mi4  mit  beifeen,  böfen  klugen 
an  nnb  fagt:  „®aft  bu  nnn  enblicb,  ma£  bu  ergebt? 
34  b^be  erft  recht  ma§  i4  moEte!" 

Sebt  ber  EEann  0ieEei4t  bo4  nodj  ? Sebt  0ieEei4* 
non  ibm  ein  Sohn?  (Sr  mar  eine  beifee,  Ieibenf4aft* 
Ii4e  -ftatur  — nnb  irf)  fyahe  ibn  geliebt  3a,  icb 
habe  ibn  geliebt!  Unb  menn’S  and)  nur  eine  halbe, 
ängftlidje  Siebe  mar,  menn  i4’§  au4  beute  nur  noch 
ferner  begreife  — e£  mar  bocb  Siebe!  34  mar  nie 
eine  tetpfnatur,  unb  ba§  hätte  er  miffen  müffetu 
ÜDtir  ift  ja  auch  ber  (Sebanfe  an  ihn,  ben  ich  liebte, 
nur  noch  ein  (Schatten,  aber  ber  (Sebanfe  an  bie  Sünbe 
gegen  meinen  9Jtann,  ben  id)  nicht  liebte,  brüdt  su= 
Seiten  mie  ein  Slip  auf  mir»  Unb  nun  foE  üieEeicbt 
fein  Sohn  fommen  unb  fagen:  „£)u  b^ft  meinen 
SSater  unglüdlicb  gemacht  mit  beiner  falben  Siebe, 
bie  feige  unb  flein  mar  mie  bu  felbft,  nun  miE  id> 
gum  £>anf  beine  £o4ter  unglüdlicb  machen  mit  meiner 
grofeen,  gansen  Siebe,  aber  nur,  meil  fie  beine  einzige 
Tochter  ift  unb  id)  fein  einsiger  Sohn  ♦ . ♦"  So  lädher^ 
Iidh  e§  flingt,  idh  habe  mich  immer  öor  biefem  Sohn 
geängftigt  (Sr  ift  nicht  gefommen,  er  mirb  nicht 
fommen,  er  e^iftiert  ja  gar  nicht!  Unb  menn  er  auch 
e^iftierte,  menn  er  fäme  — mie  3ofefa  fyutt  ift, 
müfete  er  ficb  bie  glügel  oerbrennen,  nicht  fie! 

SDabei  fommt  mir  biefer  Sftin  mieber  in  ben  Sinn* 
2tterfmürbig  — gerabe  menn  ich  fo  recht  febnfüdjtig  nach 
meinem  ®inbe  au§f4aue,  bann  gebt  er  gans  gemife 
üorüber.  SSon  meinem  genfter  fab  id)  ibtt  f4on 
breimat  Unb  auch  neulich  in  ber  2)re§bner  §eibe  — 
idh  moEte  fie  abpaffen  unb  begegnete  ihm»  (Sr  grüfete 
mich  mieber  nicht  (Sigentümlid)er  Oftenfd)!  34  blieb 
bo4  fteben  unb  fab  ihm  na4»  gibt  eigentti4 
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nichts,  maS  mir  irgenbeinen  ©ebanfen  mecfen  fönnte* 
2)er  eine  btonb  unb  hübp,  ber  onbre  brünett  unb 
häftfp  — pchftenS  bie  ©eftalt,  bie  hot je,  fc^öne  ©e= 
ftalt  * * ♦ SIber  baS  finb  ja  ^Torheiten!  @elbft  memt 
jener  9ftann,  ber  brutal  ehrlich  jebem,  ber  eS  moüte, 
befannte,  bafe  opte  Sßeiber  unb  2Bein  baS  Sehen  ge* 
rabe  nur  noch  ben  einen  ^iftolenfcpfc  mert  fei  — mir 
pt  er  ja  freitp  auf  ^nien  bepmoren,  bafc  er  für 
mp  jeber  ©ntfagung  unb  jeher  @ünbe  fähig  fei* 
Slber  baS  fagt  man  fo  im  SiebeSraufdj  — Sllfo,  menn 
jener  3Jtann  toirflp  einen  natürlichen  6ofjn  hätte, 
ber  pe&e  bod^  anberS  unb  märe  anberS*  Unb  biefer 
§err  Sflin  hier  ift  alles  anbre  als  ein  natürlicher  ©ohn ! 

2BaS  fümmert  mich  ber  frembe  üUlenfdj?  3$  benfe 
mieber  an  mein  $inb*  3ch  hab’§  fo  piedjt  gemalt, 
unb  b^b’§  hoch  fo  öon  £er§en  liebt 
* 

©igentlp  pb’  p bod)  mirflp  in  ip,  toaS  p 
erfleht:  baS  ©egenteil  öon  mir,  eine  unbebingt  §iet= 
bemufete  Statur,  bie  gleichgültig  über  alles  binmegftebt, 
maS  nicht  biefem  Siete  bient*  Stber  toeldjeS  ift  biefeS 
Siel?  6ie  hot  eins,  unb  p möchte  eS  nicht  einmal 
fennen ! 2Benn  eS  ihr  toirflp  genügt,  ööEig  unnahbar 
gu  merben,  felbft  ber  üUtutter,  um  bann  eifig  unb 
einfam  auf  gleichgültiger  £öf)e  gu  ftehen,  fo  muf$  p 
eS  eben  tragen,  toaS  auch  mein  §er§  bagegen  fprpt, 
unb  mp  banfbar  babei  bepeibeu:  bafe  eS  ein  falteS 
unb  ein  toarmeS  ©lüdf  gibt,  unb  tooht  tyx,  ba&  fie 
toenigftenS  baS  falte  ©tücf  fo  früh  fanb! 

2llS  p fie  Pt,  bei  mir  §u  toohnen,  unb  hingufügte: 
„S)u  mirft  alles  genau  fo  finben  mie  in  beiner  9ftäb* 
chen^eit , " ba  antmortete  fie  mir  liebenSmürbig  fühl: 
„Sieber  npt,  üftama!  3d)  bin  kp  nun  einmal  fein 
Räbchen  mehr*" 

2US  p fpäter  öon  einer  Ueberrapung  fprach,  öon 
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ihr  lieben  2ttenfdhen,  bie  fie  gern  mieberfehen  mürbe, 
öergog  fie  nur  bie  Sippen:  „Ueberrafchungen?  S)ie 
lieb’  ich  gar  nicht*  2ftit  mem  fönnteft  bu  midh  auch 
überrafdhen?  ♦ * * Unb  liebe  üftenfdhen?  S)ie  fönnt’  ich 
bir  an  ben  Ringern  herzählen*  (Sine  §anb  genügt 
über  unb  über*" 

darauf  ^ab’  ich  ihr  natürlich  bie  tarnen  genannt* 
Sie  mieberljoite  noch  nadjläffig:  „OuebenbergS,  bie 
Sngen,  (Sräfin  S3ären  ***  Sa,  menn  bu  fie  bereits 
gebeten  baft,  bann  felbftoerftänblidh,  Tantal  Slber 
idj  fage  bir  gleich,  ich  bin  meiner  (Sefunbfjeit  megen 
bergetommen  unb  miß  meber  S3etannt(cbaften  machen 
nodf)  erneuern*" 

ßftidh  bnt’§  gemurmt*  Scb  tooßte  alles  rücfgängig 
machen*  (Sie  litt’S  aber  nicht*  Sie  fagte:  „2ftan 
foll  nie  einen  Schritt  gurüdftun,  auch  ben  gleicbgültigften 
nicht!  2)ariu  höbe  ich  tnic^  geänbert,  2ftama*  2Bemt 
ich  früher  an  einem  Bettler  oorbeiging,  ohne  zu  geben, 
f ehrte  idh  unfehlbar  an  ber  nädhften  Strajzenecfe  um 
unb  gab  hoppelt*  Sefet  fehr’  idh  unfehlbar  nidht  um*" 

2)aS  mit  bem  Bettler  $at  mir  mirflidh  meh  getan* 
2Bie  gab  fie  bodh  immer  fo  überreidh  unb  fo  üon 
öergen!  Sch  mujzte  immer  bernünftig  mehren*  Unb 
menit  fie  fiedhe  Hftenfdhen  fah,  namentlich  elenbe  SHnber, 
bann  fchleppte  fie  mir  baS  ungegieferftropenbfte  ©efinbel 
unfehlbar  ins  §auS,  bergeubete  ihr  £afchengelb,  fd^meis 
ekelte  mir  (Sott  meife  maS  ab*  Snt  Stromerabrefebudh 
maren  mir  fidher  mit  einem  Stern  ausgezeichnet!  Unb 
fie  fonnte  fo  leibenfthaftlidj  erregt  fein  im  Moment, 
menn  ich  feft  blieb,  gum  S3eifpiel,  als  idh  bie  Heine 
Sdhminbfüdhtige  nicht  gleidh  aboptierte,  fonbern  fte  im 
2ßaifenhauS  unterbradhte,  mo  fie  balb  barauf  geftorben 
ift*  Unb  bann  belehrte  ich  fte  unb  erzählte  ihr,  mie 
(Sott  uns  fetbft  borfefmeibe,  unter  unfern  fßfunben  audh 
ben  Reichtum  oerftänbig  angumenben,  auch  bie  beften 
Smpulfe  gu  zügeln*  Sie  hörte  fing  gu  unb  banfte 
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e§  mir»  2lber  bann  fönnte  ftc  bocb  gleich  mieber 
nadfjbenflicb  fagen:  „Su,  -äftutter,  idj  meife  boc^ 
nicht  . . * 23eim  Srnpufä  bin  tdj  immer  fo  gludtidj, 
idb  fönnte  etma§  mirflicb  ©ute§  tun,  meil  ich  bann 
fo  gar  nicht  an  mid)  benfe»  215er  menn  bu  mir  ben 
3mpul§  auch  noch  fo  liebeüoll  bämpfft,  2ftama,  — ich 
meife  mof)i,  bafe  bu  recht  $aft,  — aber  mir  ift  bann 
immer,  al§  befd^nitteft  bu  mir  bie  gtügel.  Unb  benf 
mal:  2Benn  id)  nun  mal  fliegen  möchte,  fyoü)  fliegen, 
unb  fönnte  nicht!  . . »" 

2l<b,  ba§  maren  fcfjöne  Seiten!  » ♦ . Unb  menn  ich 
audj  immer  öor  biefem  3mpul§  gebangt  fjabe,  toetl 
er  Unt)eil  anridjten  fonnte,  menn  ich  i^r  auch  bie  ^liigel 
in  aller  Siebe  immer  mehr  befcbnitt,  fo  fjabe  idj  bocb 
nur  ba§  S3efte  gemollt,  ba§  S3efte»  Unb  nun  ffat  fte 
gar  feine  giiigel  mehr!  2öie  fie  neulich  bem  23ettel* 
jungen,  ber  hinter  bem  SBagen  ^erlief,  bie  2ftarf  Ijin^ 
marf  — e§  mar  nicht  bübfcb,  mie  fie’§  tat  2ll§  menn 
man  etma§  Saftige^  abfdjüttelt 

* 

©eftern  ber  See,  an  ben  ficb  ein  faltet  SBüfett  fcfjloB» 

Steine  SBo^nung  ift  bi§  auf  meine  bö^ft  perfön* 
lieben  Siintner  im  Sugenbftil  eingerichtet,  in  ben  ich 
alte  grau  mich  nidjt  mehr  gang  bineingufinben  öer* 
mag»  3n  öiel  bigarre  Saune,  gemoUte  Opposition. 
3dj  glaube,  ba*  mufe  ficb  erft  nodb  auämadbfen  gu 
einem  eigentlichen  @til.  Uebrigen§  audb  mütterliche 
0djmäcbe,  biefe  (Einrichtung!  3<b  badete  babei  mehr 
an  ben  oermöbnten  ©efdjmacf  berjenigen,  bie  biefe 
SSilla  mal  erben  mirb. 

3ebenfall§,  al§  bie  gange  3wmterflucbt  in  bem 
meinen  eleftrifdjen  Siebt  flammte,  aUe§  fofett,  ooll 
fpielenber  ©igenart,  ba  fab  idb  bodj  recht,  mie  nur 
meine  bbPerelegante  3ofefa  gu  biefem  bigarren  Sup3 
ftimmt»  ©ie  trug  Serrafottaplüfdj  mit  ©enter 
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6ptßen.  Sie  faß  toirflid)  mmtberßübfdß  auS;  groß, 
fcf)lanf , biegfam,  gang  SBeltbame,  mit  bem  fcßmalen, 
regelmäßigen  ©eftcfjt,  ben  ßeut  eigentümlich  öerfcßleierten 
Singen*  Sie  anbern  faßen  ja  audß  gut  aus,  nament* 
lieh  bie  Duebenberg  mit  ihrer  fdßarfen,  blonben  Siftinf* 
tion.  Sie  mar  in  fernerer  Sftoiref  eibe.  Sie  3ttgen 
fiel  bagegen  etmaS  ab  in  bem  ßecßtgrauen  Sailormabe, 
baS  fidß  an  ben  §üften  bereits  gu  frauenhaft  runbet. 

£),  ich  feße  nodß  feßr  fdßarf!  Slber  im  Silier  madßt 
bieS  fdßarfe  Seßen  feine  greube  rneßr.  Sßir  ßaber 
uns  längft  abgefchiiffen  im  Saufe  ber  3aßre  unb 
mögen  barum  beS  SebenS  ßarte  Sinien  audj  nießt  bei 
anbern.  Sie  Slmpelecfe,  in  bie  mir  mtS  gurüefgegogen, 
gang  mein  (Sefdßmacf.  (SebämpfteS  ßidßt,  gebämpfte 
garben,  gebämpfte  Sßorte.  2Bir  fpraeßen  über  alles 
unb  nidßtS.  Sie  mirflidß  gute  ©efeEfchaft  öerlangt 
baS.  Sflit  menig  fommen,  mit  nocß  meniger  geßen. 
3n  ber  3ugenb  empört  man  fidß  anfangs  bagegen, 
meil’S  berlorene  3eü  fch^int ; im  Sitter  ift  baS  gerabe 
redßt,  meil  man  jo  gut  banadß  fdßläft.  3dj  ßatte  midß 
ein  menig  guriiefgefeßt  im  gauteuil,  meil  mir  bie  Slugen 
etmaS  meß  taten  im  Sidßt.  Slber  ich  mill  ja  aueß  bloß 
nodß  3ufcßauer  fein  unb  @jrer  in  biefem  ßeben.  Sie 
beiben  jungen  grauen  unterhielten  fidß  nur  ßöfließ, 
nadßbem  fte  einen  Moment  fonbiert  ßatten. 

„Sie  fteßen  jeßt  in  §amtoüer,  S3aronin?" 

„3a,  liebe  ®räßn,  unb  eS  fteßt  fidß  feßr  nett  bort!" 

SaS  ift  fo  eine  aEerbingS  etmaS  fcßmädßlidße  $robe. 

3dß  munberte  midß,  baß  fie  fo  formell  maren. 
9fteitt  (Sebädßtnis  mirb  audß  alt.  3n  SBieSbaben 
ßatten  fie  fidß  bodß  bamals  mit  bem  Vornamen  genannt. 

Ser  gute  femmelblonbe  ®raf,  ber  immer  noeß  bie 
höfliche  Sind  ift,  ftöbert  natürlich  überall  nadß  SBappen. 
3dß  oerfpradß  ißm  baS  Singernfcße,  baS  (Sunbingenfcße. 
(§r  ßat  beibe  fdßon,  unb  engagierte  fidß  leiber  für  baS 
anbre,  baS  über  meinem  Sdßreibtifdß  ßängt,  unb  baS 
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fonft  niemanb  auf  fällt:  bett  blauen  glufr  im  roten 
gelb,  ES  mar  mir  einmal  teuer,  unb  auch  beut  be* 
matjre  id)  noch  bie  Erinnerung  treu,  2llS  id)  toieber 
bie  auSgeftorbene  freiherrliche  gamilie  nannte,  bie 
Sfoar  niemals  biefeS  äßappen  geführt  tjat,  bie  id)  aber 
immer  angegeben  Ijabe,  fo  baß  mir  bie  Wahrheit  mie 
ßüge  oorfommen  mürbe  beut,  fab  mich  bie  Quebenberg 
einen  ÜDtoment  fcbarf  Don  ber  ©eite  an,  2ßaS  meiß 
fie?  2BaS  fann  fie  miffen  Don  einem  ®efd)Ied)t,  baS 
moljl  tatfäd)lidj  nicht  mehr  e^iftiert V Unb  als  id)  auf 
23iSfra  fam  unb  auf  gofefaS  Tagebuch,  baS  ja  leiber 
nie  gefdbrieben  morben  ift,  — es  mar  nur  eine  ganj 
fdbergbafte  STnfpielung,  — ba  traf  mich  ein  fo  ftedjenber 
23Iicf  bon  meiner  Stodjter,  baß  id)  mitten  im  ©aß 
innebielt,  SÖSaS  fann  in  Slfrifa  oorgegangen  fein  — maS  ? 

geh  lehnte  mich  mieber  in  meinen  ganteuil  prücf, 
3)tir  mürbe  auf  einmal  angft,  3>enn  mie  icb  mir  bie 
beiben  grauengefidjter  länger  anfab,  bie  fo  offen 
fcbeinen  unb  Dieüeid)t  fo  Derfdjloffen  finb,  ba  fab  idj’S 
Don  3eü  3U  Seit  falt  um  Jeanette  OuebenbergS 
blaffe  Sippen  gucfen,  unb  gofefaS  üftafenßügel  bebten 
Ieife,  aber  unauSgefeßt.  SBenn  bie  beiben  am  Enbe 
fidj  gar  nicht  liebten,  fonbern  haßten,  £obfeinbe,  oon 
benen  jeber  bem  anbern  jebeS  ©d)Iimmfte  gönnt?  2)ie 
beiben  9ftänner  fönnen  babei  feine  fftolle  fpielen,  aber 
Dielleicht  ein  ÜÜtann,  ber  3Jfann,  ben  es  in  jebem 
grauenleben  einmal  geben  foll.  9ftir  mürbe  gang  I;eife 
bei  bem  Eebanfen.  9ftütter  finb  immer  blinb,  unb 
Xöd)ter  immer  Sfomöbianten! 

Slber  faum  mar  er  aufgetaucht,  ba  oerfanf  er  auch 
fdjon  mieber,  biefer  unnatürliche  2lrgmohn.  gd)  hörte 
mieber  bie  Unterhaltung  fließen,  ruhig,  fidjer.  Sftein, 
eine  mie  große  ©chaufpielerin  audh  biefe  bigotte  23lon* 
bine  fein  mag,  mein  ^inb  mar  fein  Sebtag  DieÜeid)t 
311  menig  ©chaufpielerin! 

geh  glaube,  ich  bin  fehr  unhöflich  gemefen  gegen 
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bie  anbern  tarnen:  bie  (Gräfin,  bie  immer  mieber 
öott  einer  Grippe  anfing,  unb  ba§  junge  DJiäbchen, 
ba§  toa^rfdjeinlid^  fo  gern  bon  ihrem  Bräutigam  er* 
gählt  hätte.  S)ie  Unterhaltung  hatte  auch  gar  nicht 
bie  Neigung,  allgemein  gu  merben.  ©rft  al§  enblich 
bie  ©räfin,  bie  eine  energifche  ^rofelptenmacherin  ift, 
ihre  Grippe  burchfefcte,  begann  bie  Schlacht.  3)tir 
mar’§  höchft  langmeilig,  bie  chriftlichen  unb  gemein* 
niifcigen  SBeftrebungen  ber  gmei  aufgewühlt  gu  fehen. 

„Deicht  maljr,  liebe  ©räfin  Ouebenberg,  mie  fich 
ba§  geänbert  hat  in  ben  nunmehr  gmei  fahren,  in  benen 
mir  gemeinfam  mitten?  Unb  biefer  $)iafonu§,  nicht 
mahr,  biefe  S^iefe,  biefe  Snnigfeit!  2ftir  geht  ba§ 
§erg  auf,  menn  ich  ba§  fonore,  bolle  Organ  höre, 
©r  foU  ein  einfacher  2ftann  fein.  Sehr  gut!  ©erabe 
an  ben  einfachen  Männern  fehlt  e§  in  unfrer  Kirche, 
bie  mit  nn§  hinabfteigen  in  bie  §ütten  ber  toten. 
Sch  bin  2Ba<h§  in  feinen  §änben." 

S)ie  Ouebenberg  antmortete  barauf  mit  fühler 
Ueberlegenheit:  „Sa  gemijg,  (Gräfin  23ären,  ba§  ftimrnt 
fdjon.  üftur  bafe  e§  eigentlich  umgefehrt  fein  füllte. 
£)er  ©eiftlidje  ift  2Badj§  in  Shren  §änben,  Sie  aber 
beim  beften  SBillen  nicht  in  ben  feinen." 

„2lber,  ßiebfte,  S3efte,  ba§  bin  ich  öodh  auch!" 
„üftein,  grau  Gräfin,  ba§  finb  Sie  nicht!" 

©§  entmicfelte  fich  im  Üftu  eine  faft  erregte  2)e* 
batte,  ber  ich  innerlich  bodj  etma§  fopffchiittelnb  gu* 
hörte.  2)a§  finb  ja  im  ©runbe  harte,  h^rrfchfüchtige 
äftenfchen,  bie  glauben  unb  mohltun  nur  um  ihrer 
felbft  millen! 

Sofefa  faß  anfangs  mortlo§  babei  unb  fab)  halb 
bie  eine,  halb  bie  anbre  an.  Sch  glaube,  fie  mar  mit 
ihren  ©ebanfen  gang  mo  anber§.  Slucf)  mährenb  fich 
bie  ©emüter  allmählich  erbitten,  bergog  fie  feine 
3Jbiene.  ©§  ift  bodj  lehrreich,  mie  fich  bie  grauen  bei 
foldjen  ©efprächen  berfchieben  entpuppen!  gräulein 
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öon  gngen  befamtie  fxc^  gu  gang  feherfjaften  21n* 
fchauungen,  behauptete,  bajg  eS  gar  nicht  barauf  an* 
fomme,  maS  man  gäbe,  fonbern  marurn  man  gäbe, 
nicht  barauf,  maS  einer  bete,  fonbern  aus  meinem 
bergen  er  bete*  33ei  bem  lebten  SBort  lächelte  gofefa 
eigentümlich*  2)a  mürbe  baS  junge  stftäbdjen  erft 
red^t  feherifch*  „ga,  lachen  @ie  nur,  grau  oon  ßafo* 
mih!  geh  fenne  Seute,  bie  äußerlich  fo  öiel  mohltun 
unb  innerlich  fo  geigig  finb,  unb  grauen,  bie  alles 
glauben  unb  gar  nichts!"  (SS  mar  beinah  peinlich* 

Unb  gofefa  antmortete  nur  freunblich  oermunbert: 
„0,  ich  lächle  etma  nicht  über  6ie!  geh  gebe  ghnen 
mein  3Bort,  ich  lächelte  über  gang  etmaS  anbreS*  geh 
gehöre  meber  gu  ghren  falfchen  (Gläubigen,  noch  gu 
ghren  falfchen  Sßohltätigen.  geh  fenne  beibe,  unb 
mag  beibe  nicht*"  @ie  manbte  fich  mit  einer  lafchen 
§anbbemegung  an  ben  gangen  teiS:  „Uns  trifft 
bodb  baS  alles  nicht I $>enn  mer  oon  allen,  bie  hier 
flfcen,  mürbe  ernftlidfj  behaupten,  ba&  er  mirflich 
gläubig  ober  mirflich  mohltätig  fei,  er  fei  ben n ein 
infamer  Heuchler?" 

geh  haöe  mein  SHnb  eigentlich  nie  fo  leibenfchaft* 
loS  fdjarf  fprechen  gehört*  (SS  galt  ftdherlidj  niemanb 
aus  unfrer  (Sefeüfchaft*  $>ie  (Gräfin  mit  ber  dritte 
lächelte  gang  unbefangen,  unb  bie  Guebenberg  lächelte 
auch*  2lber  es  mar  boch  fein  echtes  ßäcfjeltt* 

2Benn  ich’S  mir  recht  überlege,  fo  mar  baS  lefete, 
maS  gofefa  fagte,  hoch  eigentlich  peinlich  offen,  aber 
eS  erinnerte  mich  boch  mieber  an  ihre  gugenb,  mo  fie 
immer  gleich  Partei  mar*  2Bie  lange  h^be  ich  mich 
bemüht,  ihr  baS  abguergiehen!  geht,  mo  fie  ftch’S  ab* 
ergogen  hat  felber,  ba  freue  ich  mich  üon  bergen, 
bafe  eS  boch  nur  fchlummert* 

OuebenbergS  unb  bie  2öof)ltätigfeitSgräfin  gingen 
früh,  maS  mir  nicht  unlieb  mar*  2)aS  finb  beibeS  nicht 
meine  Seute*  S)ie  gngen  blieb,  meil  gofefa  fte  aufs 
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forberte,  melche  gorm  bei  ben  cmberrt  §errfc(jafiett  fie 
mir  überliefe*  3ftag  ich  nun  fchlichter  öeranlagi  fein, 
als  ich  ergogen  bin,  mir  mürbe  erft  jefct  mohl*  2Bir 
haben  fogar  noch  einmal  §ummern  gu  effen  angefangen 
mie  gang  gemöhnlidje  Seute,  benen  ber  Slppetit  fommt, 
menn  fie  ungeniert  finb* 

2)ie  3ngen  fang  ein  paar  Sieber  pbfd),  anfpruch§= 
loS*  Sofefa  applaubierte* 

(Später  manberte  auf  meinen  SOSunfd)  ba§  SiSfra* 
album*  (SS  finb  mir  aEeS  fo  liebe,  oertraute  Silber  — 
2Benn  ich  benfe,  bafe  mein  tinb  unter  ben  gleichen  $al* 
men  gemanbelt  ift,  bon  ber  nämlichen  Sonne  befcfeienen, 
oon  bem  gleiten  Dafenhaudj  geliebfoft!  2ludj  bie 
SGBüfte  fann  unmöglich  fo  troftloS  einfam  fein  mie  nnfre 
SorfteEung*  Sdjrieb  bod)  Sofefa  noch  in  bem  lefeten 
Srief  bor  ihrer  tanffeeit,  bafe  fie  bie  Sßüfte  liebe 
mie  baS  Efteer,  ja  noch  biel  mehr*  Unb  mie  bat  fie 
immer  baS  Efteer  geliebt!  $)ie  Slranffjeit  fc^eint  ihr 
alle  angenehmen  (Srinuermtgen  geraubt  gu  haben,  benn 
fie  antmortet  auf  fragen  nach  Slfrifa  immer  nur 
mibermiEig*  Etber  in  ber  EBüfte  erlebt  man  hoch 
eigentlich  nichts*  Unmöglich  fann  ihr  bort  baS  Schiefe 
fal  begegnet  fein,  baS  ihrem  (Sharafter  bie  gang  anbre 
Dichtung  gab,  ober  ich  müfete  eS  miffen! 

3ulefet  ergählte  bie  Sraut  auch  bie  (Sefdjichte  mit 
bem  £ommiffionSrat*  Sie  haben  gänglidh  gebroden. 
Unb  marum?  (SS  ift  blamabel!  $>er  alte  Eftamt, 
bem  ich  immer  nur  baS  Sefte  gugetraut  habe,  ift 
plöfelidj  aügu  liebensmürbig  gemorben,  hat  fie  immer 
füffen  moEen*  (Srft  hat  fie’S  gebulbet*  S)ann  hat 
fie’S  ni(ht  mehr  ertragen  fönnen*  Unb  mie  fie  ihm 
baS  gefagt,  hat  er  als  Elntmort  gang  blöbe  bor  ihr 
gefniet  nnb  ihr  feine  Siebe  geftanben*  Sch  glaube 
gern,  bafe  fie  mit  einem  entfetten  Schrei  anffprang 
unb  auch  nicht  eine  Minute  ferner  mit  ihm  aEein 
blieb*  2)aS  mag  alles  hingegen*  (SS  ift  nur  peinlich 
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gu  hören.  Senn  wenn  ber  alte  2ftann  ®efüf)Ie  ^egte, 
bie  nid^t  für  fein  Filter  paffen,  fo  fonnte  er  fcbliefelich 
auch  nicht  bafür.  9JHr  mürbe  übrigens  bei  bern  (Se= 
bauten  an  folcfje  3örtli<hf  eiten  gerabegu  übel!  Slber 
bafe  er  fofort  oon  bem  ööEig  mittellofen  9Jtäbchen, 
ber  er  früher  golbene  Serge  öerfprochen  batte,  bie 
£anb  abgog,  baS  bat  mich  abfolut  abgefüplt  gegen 
biefen  Sftenfdjen.  Senn  baS  ift  gemein!  9hm  fann 
icb  mir  alles  erhören,  auch  bie  Verlobung. 

©ie  fagte  felbft  mit  merfmürbiger  Offenheit:  „3a, 
grau  (Gräfin,  icb  fenne  jefet  baS  ßeben  feljr  genau 
unb  mie  ferner  fiel)  baS  tägliche  Srot  berbient!  3<h  habe 
Sabr  unb  Sag  bom  ©tiefen  allein  leben  müffen  — mie 
manche  anbre  ablige  Same  auch  — , aber  roie  lächerlich 
menig  man  bamit  berbient,  baS  ahnen  ©ie  mahr* 
fcheinlidh  gar  nicht!  SaS  (Selb  für  hier  befahlt  mein 
Sräutigam,  bem’S  mahrhaftig  auch  nid^t  leicht  mirb! 
Sennoch  fühle  ich  ntich  heut  biel  freier  als  bamals. 
Sch  habe  bem  alten  Dftann  allen  ©chrnucf  gurücfgefchicfr, 
ben  er  mir  gefdjenft,  meil  feine  Colliers  mir  ben§alS  ber= 
brannt  hätten,  fo  fehr  fteigt  mir  bie  beifee  ©d)am  auf, 
toenn  ich  an  biefen  üäterlicben  greunb  überhaupt  benfe." 

3ch  bin  niemals  bie  Vertraute  in  folgen  £ergenS* 
angelegenheiten  gemefen.  Sch  benfe  überhaupt,  bafe 
unfereinem  fo  etmaS  nie  paffieren  fann! 

21IS  bie  Sagen  meg  toar,  fragte  ich  Safefa  intern 
effiert  um  ihre  Slnfidjt. 

Sie  antmortete  gleichgültig:  „@r  mar  ein  $ar* 
oenu  unb  fte  arm.  Ser  Reichtum  ift  brutal,  bie 
2lrmut  feige.  Sietteidjt  hätte  icf)  an  ihrer  ©teile  ben 
alten  Sferl  geheiratet." 

3$  hielt  ihr  ben  9ftunb  gu.  ,,©o  etmaS  haft 
bu  noch  nie  gebadjt  in  beinern  ßeben,  Sofefa,  unb 
fprichft  eS  aus?" 

„Sch  habe  noch  gang  anbre  Singe  gebacht,  ÜDtarna 
— gang  anbre  Singe . . ." 


' 513  ============= 

„2>a§  fjaft  bu  nie,  — nie!"  rief  id). 

„9tie?"  (Sie  fafj  mir  gerabe  in§  ©efi4t,  bt§  i4 
bie  Slugen  nieberfdjfug*  S)ann  fagte  fie  fall:  „2)u 
bift  ja  audj  auf  beine  gaffon  felig  gemorben,  unb  icf) 
auf  meine,  laß  bo4  anbre  ßeute  audj  auf  ifjre  gaff  an 
felig  merben!" 

34  ging  unter  einem  $ormanb  fymuZ.  34 
müfete,  benn  mir  mar  ba§  äßeinen  nafje.  üftit  biofeem 
Äopf  promenierte  i4  im  (harten*  ©§  mar  feucht  unb 
falt,  unb  über  bem  ©Ibtal  fang  ein  träger  $)unft* 
freier*  ,S)a3  ift  beine  Starter,  ba§  ift  beine  £o4= 
ter!‘  mieberpolte  i4  mir  immer  mieber*  mar  mir 
ja  gang  flar  jefet,  bafe  fie  unglücfli4  ift,  leibet*  üftein 
arme§  ®inb ! ♦ * ♦ 2Iber  bie  3fta§fe,  bie  fie  trägt,  lüftet 
fie  nidjt.  Unb  menn  fie  au4  eine  üfta§fe  tragen 
müfete  üor  aller  2ßelt,  üor  i§rer  SRutter  müfete  fte  ftd) 
bo4  entfc^Ieiern!  Sßarum  oertraut  fie  ficfe  mir  nidü 
an?  2)a§  quält  rnicf)  fo!  2ßa§  pah*  id)  getan,  bafe 
idj  nicht  mefjr  ifjre  Butter  bin  unb  fte  nidfjt  mefer 
mein  tinb? 

icf)  na4  einer  falben  6tunbe  mieberfam,  patte 
fie  bie  SIfrifabilber  aufgefcfelagen*  Sie  porte  mein 
kommen  gar  nidjt,  unb  icf)  ftanb  mopl  fünf  Minuten 
pinter  ipr*  Sie  ftarrte  unüermanbt  auf  ben  ßömen  — er 
liegt  auf  einer  geteflippe  in  ber  Sßüfte  unb  fiept  in§ 
äßeite*  34  pabe  ntid^  immer  gemunbert,  mie  man  ben 
$önig  ber  £iere  fo  in  ber  greipeit  ppotograppieren 
fomtte*  Sie  bemerfte  micfe  jefet.  34  fragte:  „3ofefa, 
ma§  ift  ba£  eigentli4  für  ein  ßöme?" 

„(Sin  blinber  ßöme*"  Sie  f4ob  bie  Mbermappe 
gleidfjgüftig  gurücf* 

Sie  manbte  fi4  na4  mir  um*  2ßar’§  ber  Unter* 
f4icb  be§  £i4te§  brinnen  unb  ber  Dämmerung  braufeen, 
fie  fcpien  mir  auf  einmal  fo  tiefe  S4<*tten  unter  ben 
Slugen  gu  haben*  „Sofefa,  rniüft  bu  ni4t  0ieüei4t 
lieber  fcplafen  gepen?"  fragte  i4  freunbli4* 

jur  2Jiegebe,  2)er  Ueberfater 
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„fftetn,  Sftama.  äßenn  bu  no4  eine  Stunbe  für 
nttdö  übrig  haft>  Weibe  id§.  34  fönnte  bo4  ni^t 
f41afen." 

„S41äfft  bu  überhaupt  f4Ie4t  3ofefa?" 

S)a  lächelte  fie  mieber.  „SBarum  füllte  id)  eigene 
li4  f41e4*  f41afen?  34  braune  überhaupt  gar  fein 
(Sanatorium," 

2)a  fonnte  i4  mi4  nidjt  mehr  länger  galten.  2U§ 
fie  aufftefjen  moEte,  brüdfte  t4  fie  in  ben  gauteuil 
gurüd  unb  fügte  ihren  lieben,  toeicben  9ttunb  unb 
ftüftertebeinabeffebenb:  „3ofefa,  ^ab bod^ Vertrauen!" 

„Unb  wenn  i4’S  hätte?  ..." 

Sie  fprad)  nicht  weiter  unb  woEte  fi4  fanft  üon 
mir  loSma4en,  aber  ich  lieg  ge  ni4t.  „3ofefa,  bu 
bift  unglücflicb  in  beiner  ©he." 

„2Ber  fagt  bir  ba§?  34  erinnere  mich  niemals 
auch  nur  bie  leifefte  Slnbeutung  ber  Slrt  gemacht  gu 
haben." 

„Slber  bu  bift  e§,  SUnb,  bu  bift  e§,  üieEei4t 
ohne  eS  felbft  gu  wiffen  . ..  Sich,  wenn  ihr  boc^  ein 
tinb  hättet  I" 

Unb  ba  machte  ge  ftch  fo  ruhig,  aber  fo  gwingenb 
üon  mir  frei,  bag  ich  ge  laffen  mugte,  unb  fagte  mit 
einer  23eftimmtheit,  bie  mir  eiftg  über  ben  Dtüden 
lief:  „üEhttter,  wenn  bu  mich  liebhaft,  fprich  nies 
rnalS  mehr  üon  biefem  £inbe!" 

Slber  eine  ÜDIutter,  bie  ihr  tinb  liebt,  begibt  geh 
nicht  fo  leicht.  34  Tagte  barauf  beftimmt:  „3ofefa, 
jefct  meig  ich,  bag  bu  mtglüdlid)  üerfjeiratet  bift!" 

Sie  gudte  nur  bie  Sldjfel  unb  begann  im  Simmer 
auf  unb  ab  gu  gehen,  ©nbli4  fagte  fie:  „23ift  bu 
glüdlich  üerheiratet  gewefen?" 

34  gudte  bo4  innerli4  gufammen  unb  antwortete 
barum  üieEei4t  fofort:  3atürli4,  tinb.  Slber  fo 
was  fragt  man  bo4  ni4t  feine  ülttutter!  ..." 

„2)ann  fragt  man’S  au4  ni4t  feine  £o4ter." 
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2ftir  fanfen  bie  £änbe:  „3ofefa,  ma§  ift  aus  bir 
gemorben?" 

„2BaS  bu  gemottt  gaft,  Butter*" 

$)ann  fah  ich  ihr  eine  SCBeile  mortloS  nach,  tüte 
fie  langfam  auf  unb  ab  ging*  3dfj  berftege  fie  bocg 
nicht  ♦ * ♦ 25aS  £gema  foE  nie  mehr  gmifcgen  uns  be* 
rührt  merben* 

(Segen  2ftitterna<ht  begleitete  ich  fie  felbft  in  ihre 
2SiHa>  2Bir  unterhielten  uns  liebeboH,  leife,  als 
mollten  mir  uns  gegenfeitig  etmaS  abbitten*  2llS  fie 
bie  §auStür  aufgefcgloffen  §atte,  fügte  fie  mich  gärt« 
lieg  unb  fagte,  ben  SJhmb  an  meinem  Ogr:  „ Butter, 
bu  mugt  bieg  nicht  unnötig  forgen!  (SS  finb  mogl 
alles  nur  Serben»  3cg  bin  gang  glücflidg  berljeiratet* 
2BenigftenS  mügte  ich  nidht,  mie’S  beffer  fein  fönnte. 
Sieg  mal,  ich  bin  hoch  fdijon  fünf  3agre  grau,  alfo 
beim  beften  ^Bitten  nicht  mehr  $gantaftin*  ^acg  fünf 
fahren,  ba  ift  bie  Siebe  nicht  mehr  fo  geig," 

„StöridjteS  ®inb!  SDu  bift  hoch  noch  fo  jung/' 
Stuf  bem  S^üdfroege  machte  ich  mir  flar,  bag  fte 
recht  hat,  $DaS  mar  mogl  fo  etmaS  Scgulbbemugtfein* 
Eftir  mar  übrigens  noch  gar  nicht  na<h  Schlaf  gumute, 
3<h  ging  in  ben  Sanatoriumanlagen  fpagieren,  bie 
eigentlich  auch  fdhon  $)reSbner  §eibe  finb*  Zieles 
ging  mir  burdh  ben  Sinn*  3cg  lüge  nidht  gern* 
äBarurn  log  ich  eigentlich  heute,  unb  fo  leicht?  * * ♦ 2)enn 
maS  auch  gelegen  ift  — meinen  Dttann  habe  idh  nie 
geliebt,  aber  ben  anbern  habe  idh  geliebt,  bon  bergen ! 
$>aran  änbern  biergig  3agre  audh  nichts* 

* 

3<h  hatte  nodh  eine  häglidhe,  ja  graufige  Heber* 
rafdhung  geftern  bei  bem  Dlacgtfpagiergang*  @S  mar, 
mie  gefagt,  neblig,  unb  jeher  Baumftamm  ftarrte  un* 
heimlich  mie  ein  lauernber  SSagabmtb*  3ch  glaube 
auch  0ang  gemig  nicht  an  (Sefpenfter,  unb  mügte  bodj 
eigentlich  baran  glauben!  2)enn  plöglicg  ftanb  bor 
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mir  tote  aus  bem  Soben  gemadpfen  biefelbe  pope, 
büftere  ©eftalt,  bie  midj  fdjon  neulidfj  im  ßoggias 
gimmer  genarrt,  ©in  Sftann  im  Hantel,  ben  fragen 
SodSgefdjlagen,  genau  mie  bor  öiergig  Sauren.  Som 
©efidfjt  nidptS  gu  fepen,  nur  bie  Singen  leuchteten,  bie 
Seiften,  böfen  Slugen,  bie  id)  hinter  jeber  Sermummung 
miebererfennen  mürbe.  3cS  fanf  budpftäblicS  in  bie 
Shtie.  3m  Slugenblicf  mar  bie  ©eftalt  aucfj  fd^on  bers 
fcSmunben.  Slber  fie  lebte,  idp  Ijöre  noch  ben  langen, 
leidsten  ©dSritt  befallen  l ©S  fann  natürlich  nur  ein 
Sßfjantom  gemefen  fein.  Slber,  menn  eS  fein  ©Ratten 
mirflich  mar?  ...  ©ie  längft  entfdhmunbene  ©eftalt, 
bie  meinem  §ergen  nichts  mehr  ift,  nichts  mehr  fein 
fönnte,  madht  meinem  Äopf  ©rauen,  ©r  pflegte  2Bort 
gu  halten  bis  gur  §ötte ...  Sft  ber  ©ag  ber  Spache  nahe? 


©aS  ©anatorium  hat  meinen  fritifdfjen  ©eift  bod§ 
mieber  fehr  angeregt.  ©ie  gülle  ber  geiftboEften  ©es 
bauten  ftrömt  mir  gu.  ©aS  ift  nicht  munberbar. 
Oftir  hat  barum  audj  noch  nie  etmaS  imponiert,  mich 
felbft  ausgenommen.  Unb  im  ©runbe  ift  ja  auch  alles 
lächerlich,  mich  felbft  ausgenommen. 

Neulich  baS  allbienStagliche  ©efunbheitSbergnügen 
ber  ©anatoriumSjünger.  ©S  ift  auch  banach  l . . . ©rft 
baS  begetarifche  Slbenbbrot,  bann  ein  neuer  ©eflamator. 
©er  betreffenbe  ©prad^meifter , ein  §err  mit  bers 
ftümmelten  Seinen  unb  noch  berftümmelterem  Talent, 
lieg  mieber  einmal  ben  brauen  ©eftler  fterben.  Obs 
gleidh  ich  brauften  bor  bem  genfter  faft,  mürbe  mir 
Simmelangft.  ©er  ©eflamator  fdhrie  unb  tobte  unb 
machte  bem  armen  ©eil  ben  9fteucheImorb  furchtbar 
ferner,  ©er  Monolog  Sollte  auf  teilen,  unb  ber 
Sanbbogt,  ein  mifttrauif eher  ©promt,  bürfte  bodp  nicht 
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einfcbliefclicb  feinet  gangen  ©efolgeS  taub  gemefen  fein* 
3dj  batte  baS  ©efübl,  als  enblidj  ber  llnbolb  nieber* 
gefc^offen  mar,  ba&  ber  tote  Schiller  nun  feinerfeitS 
aus  bern  ©rabe  auffteben,  ben  £>eflamator  beim  Ofjr 
nehmen  unb  abfübren  müf$te»  SIber  bie  üftenfchen 
brinnen  im  S^onoerfationSfaal  bauten  entfliehen  milber. 
Sie  flatfcf)ten  Beifall,  ber  Spracbmeifter  fchrie  üon 
neuem,  nur  baf*  bieSmal  ein  oerliebter  gant  bei  üftacht 
ben  meinen  3opf  feiner  ©eliebten  btnterrücfs  ermißt 
gu  haben  glaubte,  unb  mie  ©ott  ben  ©(haben  befab, 
ben  barten  Sdjmang  einer  £ub  gärtlict)  ftreicbelte» 
Sftöcffebr  gur  Üftatur,  febr  biplomatifcb!  ♦ . » 3cb  begab 
mich  gleichfalls  gum  üftaturgenufc,  baS  beifet  in  ben 
©arten»  Solche  ftunft  ift  mirflidj  nur  etmaS  für 
üegetarifche  Heroen» 

211S  ber  £ang  begann,  febrte  ich  gurücf»  tiefer 
£ang,  ber  gleich falls  im  ^onOerfationSgimmer  abfoloiert 
mirb,  geiebnete  fidj  babureb  aus,  bafc  bie  jungen  Herren, 
bie  tangen,  aber  nicht  tangen  fönnen,  menigftenS  ehr* 
lieb  fchmifcen,  unb  bafe  bie  reiferen  Schönheiten,  bie 
nicht  tangen,  aber  tangen  fönnen,  menigftenS  gern 
fchmifcen  möchten»  2)ie  bänifd^e  Sängerin  flog  mie 
ein  gragiöfer  ©ummiball  oon  einem  2lrm  in  ben 
anbern,  oottfübrte  gang  abfonberlidje  äßeifen,  unb  ich 
hoffte  ficher,  bafe  ein  offenbergiger  ©ancan  fid)  gang 
oon  felbft  barauS  entmicfeln  mürbe»  2lber  leiber  ftnb 
auch  hier  bie  EJtenfchen  ^omöbianten  unb  geben  fid) 
niemals  gang  fo,  mie’S  ihnen  umS  §erg  ift»  $)ann 
tangten  bie  beiben  ©räfinnen  (hm,  hm !)  einen  fittigen 
$lofterfrauenreigen,  ben  fie  oermutlidj  in  einem  23er* 
liner  23allofal  üor  oier  2ßod)en  etmaS  freier  gelangt 
haben  ♦ ♦ » 2lber  Slbel  oerpflicbtetl  £>er  ®err  ©raf  mirb 
nämlich  täglich  ermartet,  fommt  aber  nicht»  2Birb 
mahrfheinlicb  nie  fommen,  ober  höchftenS  bis  S)reS* 
ben,  mo  man’S  mit  ber  ©räflidjfeit  feiner  fyofy 
geborenen  ©emahlin  nicht  fo  genau  nimmt»  ©S  tangten 
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aber  bodj  titele  gute  Seute,  unb  menn  bie  Säulen 
beS  Saales  nicht  umgetangt  mürben,  fo  lag  bieS  nicht 
an  ben  Gängern,  fonbern  an  ben  Säulen,  Stuf  ber 
©ftrabe  fafe  ober  ftanb  bicfetgebrängt  alles,  maS  feine 
SBeine  für  gu  gut  ober  gu  fteif  für  ©efunbfjettötiers 
gnügungen  3<h  fonnte  bon  braufeen  nichts 

hören  als  ein  müfteS  Summen,  S)odj  fah  ich  mit 
Vergnügen,  bafe  gitronenlimonabe  luftig  macht  unb 
^latfdhen  rofig  anhaucht,  3m  ^onoerfationSfaal  mürbe 
furchtbar  geflatfdfjt,  baS  gehört  gemiffermafeen  gur 
Slur,  Unb  menn  bie  biftinguierte  äßitme  in  Sdjmarg 
tiielfagenb  lächelte,  fo  fagte  ihre  fdjlanfe  greunbin 
fogar  tiiel,  unb  menn  bie  hübfdjjen  Sertiiermäbdhen  mit 
meifeen  §äubd)en  burch  bie  ©arberobe  äugten  unb  ftdj 
gleich  barauf  hinter  ben  Mänteln  ber  tarnen  totfichern 
mollten,  fo  gehört  baS  gang  genau  fo  gu  einem  Sana* 
toriumStang  mie  ber  Seit  gurn  Chambre  separee, 
Sfteine  beiben  mtrflidh  gräflichen  ©önnerinnen  fafeen 
auch  im  §intergrunb,  fchmarg,  nicht  tangenb,  aber 
burdjauS  höflich*  ©3  gibt  eine  gemiffe  esflufitie  $öf* 
licfefeit,  bie  beffer  abfcfeliefet  als  bie  gröfete  (Grobheit, 
2)ie  guten  2)amen,  bie  fo  gar  nicht  ber  Sftittelpunft 
beS  3ntereffeS  gu  fein  münfcfeen,  finb  eS  aber  in  ber 
£at,  9ftan  fennt  fie  jefet,  meife,  bafe  bie  Vornehmheit 
fein  glitter,  ber  Reichtum  gebiegen,  bie  Schönheit  echt 
ift,  Unb  fo  höben  ftch  auch  fofort  gmei  Partien  ge* 
bilbet:  eine,  bie  anbetet,  furfnicfft,  ber  alten  (Gräfin 
am  liebften  jebeS  Qeitung^blatt  anbächtig  ummenben 
möchte,  unb  ber  jungen  Varonin  ben  $lafe  auf  ber 
üftaffagebanf  fofort  hergflopfenb  räumt;  uub  eine  anbre, 
bie  opponiert,  tieracfetet,  in  £üren  mie  feftgenagelt 
fteht,  mo  bie  beiben  (Sräfennen  gern  burdhmödhten,  unb 
beftänbig  Dummheit  unb  Stolg  bei  oornehmen  Seuten 
gufarnrnenmirft,  mie  baS  Spridjmort  ja  audh.  SMimm* 
heit  ift  angeboren,  Stolg  aber  ermorben,  Unb  je  leut* 
feliger  ein  hoher  §err  ift  äufeerlidf),  befto  hochmütiger 


519  == 

pflegt  er  gu  fein  innerlich»  Napoleon,  menn  er  einen 
©renabier  freunbfchaftlich  ins  0(fl  fniff,  mürbe  bechfl 
unangenehm  geworben  fein,  menn  ber  ©renabier  mieber 
gefniffen  hätte.  ©S  ift  eben  alles  6chaufpielerei ! $)ie 
beiben  (Gräfinnen  (hm,  hntl)  flnb  Ieutfelig  gu  jeher* 
mann,  unb  bie  sperren  noch  leutfeliger  gu  ihnen  — baS 
ift  nur  natürlich  unb  üerlefct  niemanb.  S)iefe  tarnen 
flehen  auch  an  ber  ©pi^e  ber  feinblichen  Partei;  fte 
üerachien,  fie  üerleumben,  aber  trofcbem  flnb  fte  üon 
ber  heillofeflen  üfteugierbe  befeffen,  §errn  üon  Safomiü 
einmal  gu  flauen.  ©r  ift  berühmter  Leiter  unb  fehr 
eleganter  Ottann,  baS  interefflert.  2)ie  gunftionen  ber 
Seine  unb  beS  6<hneiberS  flehen  bem  £)urchfchnitt  nun 
einmal  höher  als  bie  ©rofltaten  beS  Kopfes  ober  beS 
§ergenS.  2)aS  ift  nur  menflhlich*  Unb  baS  §erg  ber 
blafierteften  Sattfd&önheit  Hopft  hörbar,  menn  fleh  ber 
flhönfte  Leutnant  üor  ihr  oerneigt,  ihr  (Seift  regt  fidj 
aber  nur  mäflig  an,  menn  fie  ben  alten  Oftoltfe  ohne 
$erücfe  erblicft.  3Birb  §err  öon  Safomifc  fommen? 
S)ie  ©räfinnen  (hm,  h^t !)  fagen:  ,9^ie!4  $)abei 

fladfern  bie  Sßuppenaugen  ber  Slonben  nur  fo.  S)ie 
guten  SHnber  mären  bereit,  jebeS  unnatürlichen  £obe8 
gu  flerben,  menn  ihr  ©raf  nur  ein  eingigeS  2M  hier 
al§  ©raf  erfchiene  unb  fie  als  ©räfin.  Slber  er  !ann 
mirflidj  nicht,  tinber!  $)enn  beine  ©he,  mein  SlonbeS, 
marb  in  einem  £immel  gefdfloffen,  üon  bem  bie  ©rbe 
nichts  miffen  barf.  £)ie  £)unUe,  bie  gerabe  nach  ber 
Sroflhe  mit  bem  ^amenSgug  taflet,  üergiftf  üollfommen, 
bafl  ihre  Siebe  gmar  tief  unb  heilig/  aber  bem  @tanbeS= 
amt  üöüig  unbekannt  ift.  Ueber  bie  Safomifcfrage,  meine 
tarnen,  beruhigen  @ie  fleh!  Freiherr  üon  Safomifc, 
falls  er  fommt,  fommt  hierher,  felbft  menn  er  feine 
©emaplin  noch  fo  bitter  baflte;  euer  ©raf,  ^inber, 
falls  er  fommt,  bleibt  in  ireSben,  menn  er  euch  auch 
noch  fo  liebt! 

Um  gehn  erftarb  ber  £ang.  2lber  ein  ©eift  ber 
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Schlemmerei  mar  über  bie  ©efeüfdjaft  gefommen.  Sie 
mailten  in  (gruppen  nach  bem  naben  ®otet,  ma§  fie 
übrigen^  häufiger  tun*  (Sin  2lffiftengargt  ging  mit 
gur  Uebermadbung.  3db  glaubte  immer,  bie  Dfoftau* 
rant§  hier  oben  malten  fdbtedbte  (gefdbäfte  bei  einem 
Sanatorium,  mo  ber  2ltfobot  oerboten  ift,  idb  mußte 
aber  leiber  fonftatieren , baß  fie  gerabe  barum  gute 
(Sefdjäfte  machen. 

3db  ging  ftreng  bböienifdb  nach  §au§.  üUteine 
gaüoritin  mar  megen  einer  fteinen  3nbi§pofition  über« 
baupt  gu  §aufe  geblieben.  Söei  $ortier3  ift  nämlich 
®eburt§tag,  unb  fie  bat  fo  oiel  gamitienfinn ! Slußer* 
bem  giebt  fie  Sotobiner3  Oor,  menn  e§  Sücfittg3s 
föpfe  gibt.  3dj  lädbelte  innerlich,  at§  fie  mich  fo  fetbft* 
Io3  gu  bem  Xangoergnügen  fdjidfte  unb  ba§  §au3  auf3 
befte  gu  bäten  oerfpradb,  — idb  liebe  nämlidb  Sücfing§* 
föpfe  nicht. 


3db  habe  ber  „kleinen",  bie  ibr  Souper  beenbigt 
batte,  atte3  ergäblen  müffen.  2113  edbte  grau  inter? 
effierten  fie  oor  allem  bie  2leußerlidbf eiten,  unb  e§ 
fdbien  ibr  eine  große  greube  gu  fein,  baß  bei  ben 
üftenfdben  erft  recht  geflatfdbt  mirb.  DJleine  (Sr* 
gäblungen  oont  £ang  begeifterten  fie,  aber  meine 
3been  über  $unft  überhaupt,  bie  idb  baran  fcfjloß, 
ließen  fie  falt. 

(Sigenttidb  bat  fie  recht.  2Ba§  ift  überhaupt 
Äunft?  — 2>ie  DJlenfc^en,  bie  fidb  mit  altem  Raffinement 
fo  angieben,  baß  fie  au§feben,  mie  fte  nicht  au3feben, 
haben  audb  über  Schönheit  ihre  befleibeten  begriffe. 
(Sin  2ftann  mit  langer  §ofe  unb  einer  Sßtättfalte 
brin  ift  ihnen  ein  äfthetifdber  (genuß.  Unb  menn  ber 
jpinnenbeinige  Senget  mie  fictj’3  gehört  noch  gar  einen 
(giraffenbal§  bat  unb  himmelhohe  Stebfragen,  in  benen 
er  fidb  ungefähr  fo  frei  bemegen  fann  mie  ein 
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$orgettand)inefe  in  einem  Seelaben  — bagu  leereg 
@eftd)t  unb  nod)  leererer  topf  — , fo  mürben  alle  ©ötter 
beg  DIpmpog  ^öc^ftfelbft  gang  vergeblich  fonfurrieren» 
Senn  ein  ©ott  barf  beileibe  fein  ©ott  fein,  fonft  ift 
er  fein  (Sott!  ♦ ♦ ♦ Ser  ©ebanfe,  bafe  ber  3Jtenfd& 
auch  noch  etmag  anbreg  fein  fönnte  alg  Kleiber,  ift 
ber  mohlangegogenen  9)ienfchheit  fürchterlich»  3<h 
glaube,  bafe  ein  fd)ider  Stiefel  gang  anbre  ipergeng* 
Verheerungen  anrichtet  alg  ein  fchöner  gufe,  unb  bie 
tritif  ber  grauehfdjönheit  macht  immer  begent  ®alt 
Vor  bem  frönen  türfett  felbft»  Sie  finb  felbft  ober* 
flächlid),  bie  mohlangegogenen  2ftenfchen,  barum  lieben 
fie  aud)  bei  anbern  bie  Oberfläche*  Sie  3Jienfdhheit 
ift  überhaupt  fefjr  anftänbig!  Sag  hindert  fie  aber 
nicht,  gugeiten  bag  ©egenteil  gu  fein  » ♦ ♦ 

34  freue  mich  immer,  mie  bie  ßeute  gum  23eifpiel 
23ilbergalerien  betrachten*  ©ine  Statue,  bie  für  fdjön 
gilt  — alle  Slugen  flammen  in  S3egeifterung ! ©ine 
Statue,  bie  fchön  ift  — unb  alle  fragen  erft  ben 
tatalog ! Sarum  lieben  fie  auch  in  ber  §iftorie  am 
meiften  bag  toftüm»  Sa  meife  man  hoch  menigfteng, 
mie  man  fid)  gu  verhalten  hat!  * * * Safe  Sluguft  ber 
Starfe  in  römifcher  3mperatorentrad)t,  ben  ßorbeer* 
frang  auf  bem  topfe,  Öftann  unb  $ferb  über  unb 
über  vergolbet,  burd)  Sregben  bahinfprengt  — mie 
finnig!  3ftan  fennt  ben  trunffeften  §errn  gu  Sregben 
nicht  anberg  foftümiert,  unb  ber  fädhfifdje  2tbel  er* 
innert  fidj  in  biefem  Slnblicf  gern,  mie  Viel  föniglicheg 
23Iut  auf  Ummegen  in  feine  Slbern  geftoffen  ift»  — 
Sen  alten  grife  erfennt  man  am  trücfftocf,  2ftogart 
am  3opf,  unb  Napoleon  ohne  Sreifpife  ift  hoch 
eigentlich  uidjt  mehr  Napoleon!  ßuther  hat  einen 
bicfen  S3auch  unb  mufe  ihn  haben,  obgleich  er  in  feinen 
beften  Seiten  mager  mar  » ♦ ♦ Safe  Beethoven  ohne 
tleiber  auch  nod)  Beethoven  ift  — bag  miü  barum 
mohlanftänbigen  ßeuien  ferner  in  ben  topf.  — Sie 
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2ftoraI  urteilt  nadfj  Sleu&erlictjfeiten  — unb  bet  her 
ftunfi  ift  baS  erft  recht  Sßflid&t*  denn  bie  üftenge 
bleibt  nun  einmal  9ttenge:  baS  fagte  fc^on  biefer 
S^in*  — der  alte  $ri&  §at  gmar  feine  (Schlachten 
ohne  Sfrütfftocf  gewonnen  — beS  ftarfen  Slngnft 
einzige  (Sroftfat  mar,  bafc  er  gumeilen  £ufeifen  ger? 
brach  — unb  baS  brannte  bodj  rtic^t  öergolbet  gn 
merben;  3ftogart  fomponierte  mirflicf)  nicf)t  mit  bem 
3opf;  ßuthcrS  23auch  mar  nicht  feine  Stärfe  ♦ ♦ ♦ 
2lber  es  gehört  fc^ort  eine  mahre  ^iefenurnmälgung 
bagu,  menn  fidj)  bie  2ftenfchheit  auch  nur  bon  ber 
äufeerlidjften  ^eufeertichf  eit,  bem  toftüm,  gu  ernan? 
gipieren  oerfucht  — meil  eben  ihr  Staftgefühl  mit 
bem  ^eu^uppiner  23iIberbogen  gn  eng  liiert  ift . ♦ . 
daran  änbert  auch  gar  nichts,  baf$  gerabe  bie  2111er? 
befleibetften  bem  Unbefleibeten  ©ofianna  fd&reiett, 
— innerlich  freugigen  fie  ja  bocf) . ♦ . Unb  menn  bie 
Shmft  ergieherifch  auf  bie  9ftenfd$eit  mirfte,  fo  liefe 
bie  hoch  nicht  feierlicher  als  je  in  bem  grauenhaften 
Sratf  hemm*  3uiüeilen  änbert  ftd)  baS  freilich*  die 
@rbe  ift  auch  h^r  runb.  Unb  menn  morgen  ber 
gracf  berpönt  mürbe,  mürbe  er  ftdfj  bodjj  mahrfcheinlidh 
übermorgen  mieber  einfinben.  denn  auch  im  ^oftürn 
gibt  es  nicht  gortfchritt,  fonbern  nur  SBanbel.  Stit 
ift  9ttobe.  die  (5rbe  brefjt  ftd)  . ♦ . 

Unb  bie  ftunft  breht  ftch  auch*  §eute  alles  rein 
fpmbolifch  — fämtlidhe  Schmeine  grnngen  grün  unb 
im  ooßften  Sonnenlicht  borgen  alles  allegorifch  — 
ber  Sftonb  mn6  auSfchauen  mie  ein  23engel  mit  einem 
Sßafferfopf.  Uebermorgen  alles  hiftorifch  — unb 
menn  ber  ®amafcf)enfnopf  nid)t  ftimmt,  ftimmt  ber 
gange  ®erl  nicht  * „ «.  2ftontagS:  f amtliche  §immel 
blau  — 2)ienStag§:  fämtliche  SengelS  fdhmufcig  — 
2JHttmochS : merben  grunbfäfclich  nur  kirnen  — 
donnerstags:  grunbfäplich  nur  ^omteffen  gemalt 
freitags:  gieht  man  in  ben  2BaIb  unb  fdjmelgt  in 
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äBinbbruch  unb  (Semittermolfen*  Sonnabenbs  in  ber 
geierabenbftimmung  finbet  man  feine  «Seelenruhe 
mieber  bei  einer  SBiefe  nnb  einer  Sfuh  bei  Sonnen* 
Untergang*  Unb  SJtontag  erinnert  man  fid)  enblich, 
baß  bie  (Srbe  runb  unb  bie  Schmeine  grün  finb* 

$aS  finb  fo  nach  meinen  ^ateribeen  bie  Sfunft* 
epohen*  Unb  menn  nun  bie  toEften  Smpreffioniften 
barauf  fagen:  „2Bir  finb  toirflich  neu,  originell  — 
mir  malen  jebe  ^aße  naturgetreu  rofenrot,  eben  meil 
es  feine  rofenroten  $aßen  gibt,"  fo  ertotbere  ich: 
„2llte  ©efcf)ict)tei  SBaren  bie  gotifchen  ßeuen  oieEeicht 
ßeuen?  Sinb  nicht  aEe  japanifchen  fangen  ftilifiert? 
Unb  hat  ber  fleine  2Jiortß  in  feinem  äftalbudj  nicht 
fdjon  oiel  fd^Iec^ter  2lft  gezeichnet  als  ihr?" 

$)a  ich  ew  Ueberfater  bin,  fann  ich  auch  „über* 
urteilen"*  (Sure  flunft  ift  Sanbenbiebftahl,  meine 
Verehrten!  — 2Bemt  ich  oon  euch  2lrchiteften  gurn 
S3eifpiel  eine  Kirche,  eine  ^runfftraße  entftehen  fehe, 
fo  freut  mich  nur,  baß  ihr  fcßlimmer  betrügt  als 
SBanfbireftoren*  $on  jeber  fogenannten  Stilepoche 
nehmt  ihr  ein  Stücf,  flicft’S  gufammen,  übertüncht’S* 
(SS  ift  ein  fftagoutftil  — unb  ihr  feib  Schnapphäpne  I 
2BaS  ihr  breift  geftohlen,  oerfauft  ihr  noch  breifter 
al§  eignes  gabrifat*  — 2lber  man  fennt  fleh  aus! 
S)ie  fremben  Stücfe  fdjmecfen,  finb  oerbaulich  — nur 
maS  ihr  felbft  bagugegeben,  ift  mie  bie  3^9^be  beim 
gieifcßer  eine  gäbe,  unangenehme  3ugabe . * . $>ieS 
alles  gang  nebenbei* 

3ch  bin  ein  etmaS  negierenber  (Seift  — je  älter, 
je  mehr*  Surgeit  intereffieren  mich  bei  jfrtosfen* 
ballen  nur  bie  $5emaSfterungen*  Unb  foEte  mich  bie 
gange  befleibete  2Jioral  auch  fteinigen,  meil  ich  aus 
Kaprice  einmal  für  baS  SEadfte  fchmärme  — mir 
recht!  (SS  gibt  nämlich  nur  eine  9tacftheit,  mie  es 
nur  eine  SBahrheit  gibtl  Unb  menn  üor  Hammer* 
bienern  fich  bie  gelben  regelmäßig  bemaSfieren,  fo 
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finb’S  eben  feine  §elben,  fonbern  ^omobianten.  Unb 
menn  eine  Sdhönbeit  nur  in  Toilette  fd^ön  ift,  fo  ift 
fie  eben  feine  Schönheit.  EBenn  i^r  ber  Unmoral 
®ofen  angiebt,  fo  ift  fie  noch  lange  feine  Moral  * ♦ . 
£)a  ihr  ja  ber  2lnficf)t  feib , bafe  e§  mürbiger  ift, 
foftümiert  gu  hinten  mit  einem  bä&Iicben  Korber,  als 
nacft  gu  geben  mit  einem  frönen  Körper  — fo  ber* 
ge&t,  bitte,  nicht,  bafe  jebem  MaSfenbaE  bie  2)emaSs 
fiernng  folgt  ♦ . . 34  halte  bie  üftacftbeit  bod^  für 
febr  mistig.  @uer  £immel  prebigt  fie  täglich,  aber 
bergebenS.  — 3br  tragt  ja  auch  nur  baS  (Glaubens* 
foftüm  unb  haltet  es  im  bergen  biel  lieber  mit  bem 
Teufel,  ber  natürli4  erft  recht  foftümiert  ift  ♦ ♦ ♦ 
$)enn  menn  2Ttep^ifto  ohne  Vermummung  als  ehr* 
lieber  Teufel  mit  Vferbefufe  unb  ©dhmefelgerudh  ein= 
berginge  — er  mürbe  biel  meniger  Seelen  fangen, 
OieEeicbt  nicht  mal  bie  euern. 

Sonft  habe  ich  für  ben  Teufel  oiel  übrig.  @r 
ift  fo  amüfant!  — Unb  oielleicbt  bin  ich  felbft  biefer 
Teufel,  ber  euch  an  ber  Sftafe  b^rumführt. 


Mir  haben  jept  munberf4öne  £erbfttage.  2)aS 
(Slbtal  in  einem  lichten  Morgennebel,  aus  bem  tau* 
glifcernb  S)reSben  gang  allmählich  emportauebt:  bie 
grauen  Kirchen,  baS  Scblofe,  rechte  unb  linfS  bon 
bem  freunblicben  Stromfpiegel  baS  rufcige,  ein* 
förmige  §äufermeer,  beS  oergolbenben  Sonnenlichtes 
fo  febr  bebürftig.  Sind)  bie  £>reSbner  §eibe  lacht  unb 
leuchtet.  Unb  mären  nicht  bie  buntmirbelnben  Vlätter, 
bie  linbe  Melancholie  beS  £erbfteS,  ber  riefelnbe  Ver= 
mefungSbauch,  ber  biefen  meinen  Sonnenabfchieb  fo 
mehmütig  umfpinnt  — man  fönnte  mäbnen,  es  gäbe  in 
ber  gangen  üftatur  nur  Sonne  unb  ©Iücf. 

34  fittbe,  bafe  3ofefa  bie  tur  befommt,  fie  bat 
mehr  Appetit,  ift  gefpräcfjiger.  21IS  fte  mich  am  Sonn* 
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tag,  ber  furfrei  ift,  gu  einem  längeren  Spagiergang 
burch  ben  äßalb  aufforberte,  ahnte  mein  gutes  ®inb 
mohl  nicht,  mie  finbifch  ich  mich  über  biefeS  (Srfoacfjen 
audh  in  ihrem  3nneren  freute»  3$  bin  hoch  nnn 
einmal  Butter,  nur  2ftutter! 

Slndh  ben  ßeuten  im  (Sanatorium  merben  mir  jefct 
geregt»  (SS  gibt  mahrfdjeinlidh  oiel  nette  3Jlenfdhen 
ba»  Unb  bafe  alles  fo  einfach  ift  unb  fich  fo  einfach 
gibt,  baS  entflicht  bod)  audh  eigentlich  am  beften  einer 
2tnftalt,  bie  bie  SßfCege  ber  üftatur  als  ihr  erfteS  @e* 
funbheitSgefeh  prebigt»  3<h  füge,  mich  gern  ben  23er* 
hältniffen,  fobalb  ich  t^re  Berechtigung  erfannt  höbe» 
3ch  meife  nicht,  ob  fich  3ofefa  gern  fügt,  fie  läfct 
noch  immer  nicht  in  fich  hinein? eben.  2iber  als  mir 
an  bem  befagten  Iefcten  (Sonntag  burch  bie  Schluchten 
ber  ®eibe  bummelten,  genau  fo  hormlofe  Sonntags* 
fpogiergänger  mie  bie  Staufenbe  üon  aufgepu£ten,  froh* 
liehen  $)reSbnern  auch,  &o  mieb  fie  nicht  etma  bie 
Sßege  ber  anbern,  obgleidj’S  bodh  alles  fleine  £eute 
ftnb,  bie  fidh  öon  bem  äßerftagSrufe  in  ber  reinigenben 
2ßalbluft  erholen  möchten»  Sie  ftreidhette  fogar  ein 
Sfinb,  baS,  idh  meife  nicht  aus  meldhem  (Srnnbe,  ihr 
einen  flehten  §eibeftraufe  ungelenf  überreichte»  Sie 
nidte  freunblidh  ben  (Sltern  gn,  bie  oon  ferne  ftanben. 
Sie  hot  fo  oiel  ©horme,  toenn  fie  lächelt,  meidhen 
(Sharme,  mie  idh  ihn  audh  hotte,  unb  babei  bleibt  fie 
immer  bie  Königin,  bie  ftch  nur  gang  leidet  gu  neigen 
braucht,  unb  bie  anbern  grüfcen  gang  tief!  2ßir  be- 
gegneten feinem  Befannten,  ausgenommen  biefem  gerrn 
9tin,  ber  aber  nach  feiner  SIrt  auf  einem  Seitenmege 
ging»  3ofefo  fah  ihn  nicht,  nnb  audh  er  machte  feine 
Sfnftalten,  nnS  gu  fehen»  3ch  höbe  jefct  gar  nidhts  mehr 
gegen  ben  3Jtann,  ber  nidht  ben  (Sinbrucf  eines  Traufen 
macht,  es  aber  üieüeidht  bodh  ift  ♦ ♦ ♦ 2>abei  mufe  idh 
noch  etmaS  beichten»  3dh  höbe  unter  einem  freunb- 
Iidhen  Bormanbe,  meil  feine  grau,  neben  ber  idh  3U* 
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»eilen  in  ber  fcdfje  fi£e,  mich  immer  höflich  grüfet, 
ben  (Sljefargt  beS  anbern  Sanatoriums  nach  £errn  3fHn 
interoiemt*  §err  3iin  ift  bürgerlich,  flammt  aus  ber 
frangöfifchen  Schmeig,  in  feinem  £eben  gibt  es  nicht 
bie  geringfte  Unflarheit  ober  Stomantif*  SaS  mufete 
ich  ja  Iängft  felbft*  Slber  als  ber  Sir gt,  bem  man 
bo<h  immer  mehr  preisgibt,  baS  alles  SBort  für  Söort 
beftätigte,  fühlte  ich  mich  gang  erleichtert  STtan  foß  ftd) 
gemöhnen,  feine  ©efpenfter  gu  fehen! 

Unb  jefct,  ba  ich  eine  finbifdfje  Sorge  loS  bin,  forge 
ich  mich  mieber  finbifch  um  mein  $inb*  SBaS  quält 
fte  eigentlich?  Senn  um  nichts  unb  mieber  nichts 
gibt’S  hoch  nicht  fo  merfroürbige  Slusfprachen  gmifchen 
Butter  unb  Tochter  mie  oor  oiergehn  Sagen*  Sinb’S 
nur  Sternen?  SaS  (SefeßfchaftSleben,  baS  fie  fonft 
führt,  muf$  ja  nerüöS  machen!  Ser  Slffiftengargt,  ber 
fehr  gemanbt  unb  öerftänbig  ift,  maS  ihm  ben  Spott* 
namen  beS  SamenäSfulapS  eingetragen  hat,  oerficherie 
mir,  ba|  es  Sterben  mären,  nur  Steroen.  „grau 
©räfin,  forgen  Sie  fich  nicht!  (SS  fehlt  ber  Same 
nichts  als  eine  gemiffe  Ueberreigtheit,  bie  mit  ber  Shtr 
fchminbet  Unb  baS  §erg?"  (Sr  lächelte  babei  melt* 
männifch*  „Sie  grau  23aronin  mirb  jebenfaßs  fchon 
gang  anbre  unb  ungleich  mehr  ©ergfranfe  gemacht 
haben,  als  fie  felbft  eine  ift*  ^ebenfalls  ift  eS  nun 
eine  minimale,  unbebingt  heilbare  Slbmeichung*  gür 
baS  §erg  fpegieß  garantiere  ich!"  3ch  toar  fo  banfbar 
für  ben  23efcf)eib,  unb  er  ftimmt  ja  auch  öößig  gu 
gofefaS  Sleu&erungen,  bafe  fie  in  ein  Sanatorium 
eigentlich  gar  nicht  gehöre. 

Sllfo  fann  baS  Reiben  nur  feelifch  fein*  SBeil  ich 
aber  nicht  gern  im  Sunfeln  tappen  möchte,  habe  ich 
heimlich  an  $eter  gefdjrieben*  (Sr  foß  ein  paar  Sage 
herfommen*  Sa  mirb  fidffS  fchon  geigen* 
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Sßeter  hat  fofort  unb  fc^r  höflich  pgefagt.  2)teS? 
mal  toerbe  ich  3ofefa  boc^  überragen!  2Benn  bie  ©he 
ftimmt,  — unb  baS  toerbe  ich  auf  ben  erften  S3It<f 
feben,  — bann  fiub  eS  eben  nur  ©rillen,  unb  ©ritten 
fönnen  auSgetrieben  toerben. 

Neulich  bei  QuebenbergS  pm  ©egenbefucb.  ©r 
nahm  uns  an,  fie  toar  nicht  bei  2öege.  $>a  §örte  ich 
auch  toaS  üftagelneueS.  geanette  fühlt  fid^  ttftutter! 
©r  teilte  mir  baS  aus  ber  greube  feines  £ergenS  ge? 
beimniSüott  mit,  unb  ba{$  ich  mit  niemanb  barüber 
fprecben  bürfe,  audj  mit  Sofefa  nid^t*  ©eine  grau 
fei  glücfltcb  unb  er  nodj  mehr.  „2lber  fein  2Bort, 
gnäbigfte  ©räftn,  fein  2Bort ! ©ie  liebt’S  nun  einmal 
nicht.  $)ie  reigenbe  ©efeßfdöaft  bei  g§nen  neulich  ift 
ihr  entfefclich  befommen,  fie  fdjlief  bie  gan^e  Üftacbt 
nidjt/  geh  üerfprad^  natürlich  alles.  ©elbft  toenn 
ich’S  nicht  oerfprocben  hätte,  ich  toürbe  nnbebingt  ge? 
fdjtoiegen  haben.  äßarnm  mein  ^inb  quälen?  $)ie 
beiben  haben  nun,  toaS  fie  motten,  finb  glücflidj,  ba« 
bei  lieben  fie  ftdö  ni<ht,  haben  ficb  toabrfchetnltch  nie  ge? 
liebt.  ®aS  ift  mir  fo  fd^mersltdö,  ba&  meine  Sfinber, 
bie  ftd)  bodö  aus  reiner  Siebe  geheiratet  buben,  bieS 
©lücf  nicht  ftnben  fetten.  3df)  toar  froh,  als  toir 
toegfubren.  $>enn  Der  ben  bödbften  SBünfcben,  bie 
anbern  getoäbrt,  uns  aber  öerfagt  toerben,  macht  nnfer 
Dieib  leiber  ©otteS  nicht  §alt.  geh  toar  gegen  gofefa 
fo  liebeüott,  oerf^Iofe  alles  in  mir,  bloß  um  ihr  nicht 
toebe  p tun.  Slber  fie  tonfete  hoch  23eftf)eib.  tarn  fafcen 
toir  im  2Bagen,  ba  fagte  fie  leichthin:  „OnebenbergS  er? 
toarten  gamilie?"  — „2Ber  fagt  bir  baS?"  — „Sttutt,  ich 
toeife  eS."  — „2lber  gofefa,  bn  irrft  bidj  bietteicht."  — 
„Sftein  ttftama,  idj  irre  mich  nicht!  ©S  gibt  getotffe 
gettfternifdjengefprädje  gtoifchen  jüngeren  §erren  unb 
älteren  2)amen,  inbeS  bie  grau  fich  unpä&Iich  fühlt."  — 
„ Slber  gofefa!"  — „Slber  9ftama!  Unb  tue  mir  hoch 
ben  ©efatten,  berfchleiere  nid^t  immer  unnötig.  ©S 
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nufct  nichts,  es  nufct  nie  etmaS  tm  ßeben."  — „Sofefa, 
bu  oerfchleierft  bod^  and)!"  ®a  mürbe  fie  lieber  eis* 
falt  unb  fpcfjmüttg,  „9Jtaa,  memt  ich  bir  etmaS 
gu  fagen  hätte,  ich  fagte  es  bir,  2lber  ich  ha&e  bir 

nichts  gu  fagen.  2)ir  nichts  . . ♦"  darauf  blieb  fie 
oerfdhloffen,  trofc  aller  guten  ®rünbe  unb  liebeöoUen 
SBormürfe.  üftur  ein  eigentümliches  Sädheln  gucfte  gu= 
meilen  um  ihre  Sippen.  ©rft  beim  2luSfteigen  fagte 
fie:  „3dh  gebe  bir  mein  2Bort,  2ftama,  idh  beneibe 
Jeanette  Duebenberg  meber  um  ihr  ®Iücf  noch  um 
ihr  tinb.  2ftir  mürbe  grauen  Oor  biefem  ®inbe!" 

Unb  ba  bin  ich  mieber  am  (Stabe.  9ftein  ^inb 
mirb  förperlidh  immer  mohler,  faft  blühenb,  ber  2lrgt 
ift  mit  ben  gortfchritten  au&erorbentlidh  gufrieben, 
unb  ich,  bk  DJtutter  ftehe  ftumpf  üor  einem  TOtfel. 
* 

$eter  getauten.  2)ie  Ueberrafchung  menigftenS 
gelang  tmUtamen.  2Bir  fafjen  beibe  bei  mir  gu 
§auS,  beim  9tachmittagSfafao,  als  er,  ohne  gu  Köpfen, 
eintrat.  (Sr  mar  in  Uniform.  211S  ^üraffier  gefiel 
er  mir  eigentlich  beffer.  3<h  mag  Ulanen  nicht  mehr. 
@o  änbert  man  feine  Slnfichten.  (Sr  bleibt  nur  gmei 
£age,  meil  ber  2)ienft  unb  bie  SftennengagementS  nicht 
mehr  erlauben. 

3ch  mill  getreulich  erzählen,  mie’S  mar.  (Sr  trat 
rafdh  ins  Simmer,  fie  erhob  fidh  oermunbert  langfam. 
(Sr  füfete  ihr  erft  galant  bie  £anb,  bann  herzlich  ben 
2Jhtnb.  6ie  fügte  mieber  unb  fagte:  „3ft  maS  paf* 
fiert?"  — „Sftama  befahl."  (Sr  geigte  auf  mich.  (Sr 
fieht  gut  aus,  mein  ©chmiegerfohn  — hübfcfjer,  eleganter 
Dftenfcl).  2ßir  trauten  ben  Kaffee  gufammen.  ®ie 
hicftgen  Sefannten  mürben  burchgenommen.  ©päter 
famen  bie  ^ßferbe  an  bie  Sfteihe.  3)a  mürben  beibe 
fehr  lebhaft,  bie  ^ennauSbrücfe  flogen.  3ch  freute 
mich,  mie  biefe  Sßaffion  bei  beiben  noch  üorhält. 
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(Segen  Abenb  gingen  mir  in  baS  Sanatorium* 
Sie  bciben  Arm  in  Arm  üorne,  ich  hinterher*  Sie 
gingen  leicht  mttergefafet,  ohne  VräutigamSairS , mie 
ficfe’S  für  Verheiratete  fhicft*  (SS  mar  gerabe  ber 
allmöchentlicfee  Sangabettb*  Sßeter  blieb  barum  gu  Sifch, 
unb  bie  Uniform  machte  ein  gemiffeS  Auffefjen*  2Bir 
maren  fehr  gefpräcfeig  alle  brei  in  unfern  eignen 
Angelegenheiten,  unb  fümmerten  uns  natürlich  um 
bie  VifaoiS  nicht*  3u  biefem  Sangabenb  geht 
man  eigentlich  nur  pm  üftofieren.  OJtit  unfern 
menigen  Vefannten  mürbe  mieber  bie  ariftofratifdje, 
esflufioe  3nfel  gebilbet,  gu  ber  fich  in  lefeter  3eit  noch 
gmei  polnifche  (Srafen  gefunben  hüben,  üornefjme,  melt= 
gemanbte  ßeute.  $eter  moüte  tanken,  aber  Sofefa 
banfte*  (Serabe  heute  ift  auch  bie  tur  befonberS  an= 
ftrengenb  gemefen*  (Sr  abfoloierte  bie  beiben  erfteu 
$fli<httättge  mit  unfern  Samen,  nachbem  er  ficfe  fcf)er= 
genb  erft  oor  mir  oerbeugt  unb  gefagt  hatte:  „9ftama, 
bu  bift  noch  immer  eine  Vattfdjönheit,  unb  fein  9ftenf<h 
mürbe  fich  munbern  . * *"  3fteine  Socfeter,  bie  nicht 
eiferfüdjtig  gu  fein  fcheint,  nicfte  ihm  gu,  mährenb  er 
bie  fpärlidjen  Schönheiten  toue  paffieren  liefe:  „Sang 
nur  ruhig,  $eter,  bu  taugt  ja  fo  gern!"  — ,,2Berb’ 
ich  aud) ! * * * Aber  $inber,  ein  paar  erftflaffige  $ferbe 
hättet  ihr  menigftenS  an  ben  Start  fcbtcfen  fönnen* 
SaS  finb  ja  faft  alles  Outsider!"  Unb  er  fuchte 
mit  ben  Augen,  bis  er  enbfich  gefmtben  gu  haben 
fehlen.  „§alt!  Sie  Vlonbe  ba  ift  mohl  in  ihren 
üftufeeftunben  VaÜetteufe?"  (Sr  meinte  natürlich  bie 
bänifhe  Sängerin*  „Unb  bie  kleine  mit  bem  $or* 
geüanföpfchen,  bie  neben  bem  bieten  §errn  mit  ber 
golbenen  Vrilfe,  ber  fich  fo  in  baS  (Scffofa  lümmelt— 
auch  nicht  übel ! — menn  fie  nicht  oon  ber  gräfelidjen, 
fcljmargen  Suena  auf  ber  anbern  cote  flanfiert  märe* 
Sragen  übrigens  beibe  ÜftamenSgüge  oon(SarbefabaIIerie= 
regimentern  als  Vrofhen!"  SOSir  ergählten  ladjenb 

jur  SJtcgebe,  3)ec  UeBerfater  34. 
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bie  ®räfinnengef<hid)ten  ber  Bethen,  darauf  Hemmt 
er  ba§  Sttonofel  ein,  burd)  ba§  ein  ßeutnant  nun 
einmal  tarnen  am  fcbärfften  fteljt,  unb  fagte  nach 
einer  $aufe:  „$>en  $uppenfopf  fenne  ich,  meuigften£ 
par  distance.  9ttcbt  gerabe  (Gräfin,  aber  hielte  Bei." 
Sir  mären  natürlid)  fe§r  neugierig  auf  bie  ßöfung 
biefe§  ^ätfel§.  $eter  lachte  aber  nur:  „Seife  mir!* 
lief)  nidf)t!  kennen  ober  fo  mo  ♦ ♦ ."  ©r  fpradj  auch 
fpäter  mit  ben  Beiben  tarnen,  aber  bie  Verbeugung 
mar  berart,  bafe  fie  mich  bebenflid)  machte.  3ofefa 
faf)  !aum  bin.  $eter  fam  auch  gleich  mieber  gurücf 
unb  mibmete  fi<h  nur  un§. 

©olcb  f?eft  ift  $unft  gehn  beenbet. 

2113  mir  binau§gingen  im  bitten  ®ebränge,  Börte 
i(B  öerf d^iebentlidt)  mifpent:  „2ld),  ba§  ift  ber  berühmte 
Safomife!"  — „ 6cBöne  gram"  — „Ueberbaupt  biftin* 
guierte§  Vaari  ..."  $)ie  (Smpfinbung  hotte  idj  übri* 
gen§  auch,  bafe  fie  fidj  bei  aller  Vornehmheit  berglich 
unb  unbefangen  gaben.  (5rft  jefet  fiel  mir  ein,  bafe 
mir  $ßeter  ja  noch  gar  nicht  untergebracht  hatten.  Sch 
fagte  barauf  gu  Sofefa:  „®u  fannft  hoch  noch  bie 
Jungfer  für  bie  gmei  £age  au^quartieren?"  — „kein, 
yjiama,  ba§  Simnter  fann  id)  niemanb  gumuten,  unb 
fonft  ift  bie  Villa  befefet."  $peter  bemerfte  bagu,  al§ 
märe  ba§  felbftoerftänblich : „3<h  habe  meinen  Zaia* 
meter  gleich  oben  behalten.  Sch  mofme  natürlich  in 
2)re§ben  im  ©urope.  borgen  fomme  ich  bann  gu 
euch  mit  ber  ©leftrifchen."  $)a§  mar  ba§  eingige, 
ma§  mir  an  biefem  Slbenb  nicht  gefiel.  3unge  @h^s 
leute  — unb  ba§  ftnb  fie  hoch  noch  — nehmen  mehr 
oorlieb  unb  meniger  D^ücfficht.  ©ie  ftnb  über  brei 
Sodjen  ooneinanber  getrennt,  unb  haben  fid)  hoch 
mahrfcheinlich  manche^  gu  fagen,  mobei  ich  mirflid)  nicht 
oonnöten  bin. 

$)afe  e§  bie  ßiebe§ebe  nicht  ift,  ba2  meife  ich  je^t,— 
bafe  e§  aber  hoch  menigften§  eine  £iebe£ebe  ift,  ba§ 
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hoffe  ich  noch*  3<h  fenne  mich  eben  unter  ben  tjeu* 
tigen  Berhältniffen  nicht  mehr  aus.  $ält  man  für 
plump  jefct,  maS  einft  natürlich  mar? 

©onft  habe  ich  nicht  bie  ©pur  eines  2ftißflangeS 
bemerft* 

* 


Montag  maren  mir  bann  in  Bresben  unten, 
nadhbem  mir  noch  einen  gmeiten  Sag  gang  en  famille 
unb  ohne  ®ur  oerlebt  Ratten;  felbft  gräulein  öon 
gngen  mürbe  nicht  angenommen* 

3<h  m uß  es  immer  mieber  betonen,  mie  reigenb 
biefer  Sag  mar,  unb  mie  fehr  mir  Meters  ungemachte 
Otitterlid&feit  unb  SofefaS  gleichmäßige  ßiebenSmürbig* 
feit  gefielen*  3dh  §atte  bie  ©mpfinbung,  baß  eS  bie 
barmonifche  ©efeßf  (haftsehe  unfrer  Greife  fei,  oi tU 
leidet  bie  glüdflidhfte  unb  bauernbfte  aller  ©ben* 

Sllfo  SienStag  nachmittag  fuhr  mein  ©dhmiegers 
fof)n.  3Bir  binierten  unten  gemeinfam  in  ber  ©tabt, 
brauten  ihn  gu  guß  gur  Bahn*  ©S  mar  ein  fo 
herrlicher  Nachmittag,  baS  rußige  SreSben  geigte  fein 
gemütlich  fächl'ifcheS  ©efidht  auf  baS  aßerfreunblichfte. 
Schließlich  tfi’S  unb  bleibt’S  ja  hoch  eine  große  fleine 
©tabt,  bereu  gnternationalität  nur  fcfjeittbar*  Sluf 
bem  Sßege  nach  bem  Bahnhof  fagte  $eter  unoermittelt: 
„Sn,  bie  ©tute  muß  ausrangiert  merben!"  — Sarauf 
Sofefa:  „gufijama?"  — „!ftein,  bie  Sofefa*"  — 
„©S  ift  aber  bodfj  eigentlich  mein  $ferb,  $eter?"  — 
„Sarunt  fag’  ich’S  ja  eben*"  — „Unb  fie  ift  noch 
immer  ein  gutes  $ferb  * * * 2öer  mirb  fie  faufen?" 
— ,,©ott,  irgenbeiner*  ©S  ift  ja  auch  noch  nicht 
perfeft  . * ♦ Sebenfalls  jemanb,  ber  fte  mir  fehr  an* 
ftänbig  begabien  miß,  unb  ber  merfmürbigermeife  genau 
jo  über  ihren  2Bert  benft  mie  bu*  Slber  ber  terl  ift 
mir  unfpmpathifdh,  unb  mahrfdheinlidh  befommt  er  fie 
hoch  nicht!  ***  ©S  märe  höchstens,  meil  mir  beibe 
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bann  gugleicfe  in  bem  grofeen  Sagbrennen  mittun 
mürben:  ich  auf  SBormio,  er  auf  ber  alten  Stute,  (Sr 
mirb  als  lefeter  einfommen,  ber  gute  SUtann,  unb 
baS  gönne  ich  ihm  eigentlich  von  fersen!"  — darauf 
fagt  Sofefa  fühl:  „$>u  fannft  bie  ©tute  nicht  reiten, 
$eter."  — „&aS  §aft  bu  immer  behauptet,  lieber 
©cfeafe*  23emiefen  feaft  bu  rnir’S  bi§  jefct  noch  nicht* 
Slber  ba  bu*S  fagft,  mirb’S  ja  mofel  fo  fein." 

„2Ber  toitt  fie  nun  faufen,  $eter?"  marf  ich  ba* 
gmifcfeen*  (Sr  gucfte  bie  Slcfefeln.  „Srgenbein  mau- 
vais  sujet,  -äftama*" 

Obgleich  biefe  Unterhaltung  in  aller  §öfli(hfeit, 
ja  faft  gu  höflich  geführt  mürbe  gmifdfeett  ben  beiben, 
fo  hotte  ich  hoch  meine  ©ebanfen.  2ftan  mecfefelt  nicht 
fo  plöfelich  ben  Xon  für  nichts  unb  mieber  nichts  unter 
mofelergogenen  ßeuten*  Sludj  als  fie  fich  auf  bem  Perron 
verabfcfeiebeten,  es  mar  bocfe  eigentlich  ein  falter  $ufe 
unb  ein  falter  ©rufe,  mit  bem  eS  auSeinanberghtg ! 

23eim  3urücfgefeen  fragte  ich  natürlich  Sofefa,  bie 
fefer  einfilbig  mar,  vielleicht  hoch  megen  beS  SlbjcfeiebS, 
mie  ich  bamalS  noch  glaubte*  ©ie  gab  auch  fofort 
Befcfeeib*  $eter  miffe,  bafe  fie  gerabe  biefeS  Sßferb 
fefer  liebe,  eS  immer  hocfegefealten  habe  als  ifer  $ferb. 
„SDenn  eS  ift  mein  $f erb,  2Jtamal  $eter  feat  eS  mir 
am  ©ocfegeitstage  ©cfeergeS  halber  gefcfeenft.  (SS  foüte 
meiter  unter  feinem  tarnen  gefeen,  aber  bie  etmaigen 
©eminne  foüten  mein  Sßabelgclb  fein*  (SS  mar  mie 
gefagt  ein  ©cfeerg*  2)enn  fein  Sftabelgelb  braune  ich 
mirflich  nicfet!  Unb  menn  er’S  jefet  verlaufen  mißt, 
vielleicht  feat  er  auch  recht*  Ueberfeaupt  eine  Sappalie, 
über  bie  gar  fein  2Bort  gu  verlieren  ift*  Unb  er  ver* 
fauft’S  ja  gang  ficfeer  nicht,  2ttama!" 

Sch  hoffte  baS  auch,  fanb  aber  gar  nicht,  bafe  eS 
fo  fefer  ßappalie  fei.  Scfe  erbot  mich  fogar,  an  $eter 
gu  fhreiben  bieferfealb*  Sofefa  lehnte  ab,  unb  gmar 
in  einem  £on,  ber  fein  Sßaftieren  geftattete* 


— 533  — 

Sie  mar  and)  fdjeinbar  fehr  fchnell  barüber  hin* 
meggefommen,  gmang  mich  fdjergenb  gu  einer  S5rofdjfen* 
fahrt  burch  ben  „©rofcen  ©arten"  in  ber  Dämmerung* 
2ll§  mir  au^ftiegen,  e3  mar  gufäEig  an  einer  Sitfafe- 
fäule,  fagte  fie  luftig:  „2ftama,  mir  moHen  mal  leicht- 
finnig  fein  heute!  3d)  fyaht  ein  ©rauen  rar  bem 
alten  Sanatorium*  Unb  e§  foü  gerabe  gut  befommen, 
menn  man  bie  $ur  einmal  üöllig  unterbricht*"  Sie 
ftubierte  noch  im  Sprechen  ben  Slnfcplaggettel,  unb 
ich  fürchtete  nach  bem  £on  ba§  eben  eröffnete,  pracht* 
bolle  Spegialitätentheater,  ma§  aber  mie  alle  ßofale 
biefer  2lrt  mit  ben  au^gefungenen  ©banteufen  unb  bem 
fdjlüpfrigen  Humor  mir  fd)on  in  Berlin  äufeerft  miber* 
märtig  mar*  Slber  fie  mahlte  etma§  gang  anbre§: 
„Sieh  mal  Butter,  ba§  trifft  fidj  recht  gut!  ®i e 
Sorma  ift  hier  al§  ©aft  unb  fpielt  bie  üftora  öon 
Sbfen*  Sd)  fenne  ba§  Stüd  nicht,  aber  ich  möchte 
e§  femten*  Sdjon  ber  £itel : ,^ora  ober  ein  puppen* 
peim‘,  lodt  ber  bich  nicht  auch,  9ftama?" 

3$  tat  ihr  natürlich  ben  ©ef allen,  telephonierte 
meinem  tutfdjer  megen  be§  5lbhoIen§*  2Bir  befamen 
noch  einen  guten  Vrofgenium§pk&  unb  ich  freute  mich 
auch  auf  bie  grofce  Äünftlerin,  obgleich  mir  3bfen 
immer  ©rufein  mäht*  ©r  fieht  überall  ©efpenfter  in 
ber  ©efellfchaft,  unb  feine  ©eftalten  machen  bei  aller 
Natürlichkeit  ben  ©inbrucf  bon  Ntenfd^en,  bie  man  ber 
anmutigen  Sförperformen  beraubt  hot,  nur  um  ba§ 
Sfelett  beffer  ftubieren  gu  föntten* 

©§  ift  ein  fehr  einfache^  Theater,  ba§  fonft  feine 
überfcbmengtidjen  Hoffnungen  medt*  3n  ber  ©arberobe 
trat  ein  Heiner,  eleganter  Herr  auf  uu§  gu,  fehr  bäfc 
lidj,  aber  offenbar  fehr  amüfant*  ©r  fagte  mit  einer 
djebalere§fen  Verbeugung:  „Varonin  fennen  mich 
mabrf peinlich  nicht  mehr?  — ©raf  Vloorne*"  — Unb 
meine  fo  überfichere  unb  fühle  Sofefa  ftarrte  ihn  einen 
Moment  an  mie  eine  ©rfcbeinung  — unb  lächelte  mahr* 
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Saftig  üerlegen.  „Natürlich,  lieber  ©raf!"  ermiberte 
fie  eublidj,  „2Jiama,  ©raf  SÖloome  , , ,"  ©r  fing  and) 
gleich  an  fefjr  ungeniert  unb  fehr  lebhaft  gu  ergählen. 
©r  habe  toieber  einmal  eine  Xante  beerbt,  bie§mal 
aber  einen  mirflidhen  ©eigbrachen,  Unb  eine  mie  merk 
mürbige  Saune  be§  0dhidfal§  e§  bodh  eigentlich  fei, 
bafe  Sofefa  unb  er  ftdj  immer  ausgerechnet  bann  treffen 
müßten,  menn  er  eine  Xante  beerbt  habe,  £ter  gefiel 
er  mir  burdhauS,  ©r  bat  eine  fo  lebhafte,  ironifdhe 
S3Crt,  bie  mitreifet»  2113  0dhmiegerfohn  mürbe  mir  biefer 
öffenbare  Seidjtfufe  nic^t  gerabe  angenehm  fein,  23ei 
folc^er  äöippnafe  bürfte  ihm  bie  Siebe  auch  nicht  gang 
leicht  merben.  ©r  ergäblte  taufenb  Xinge  aus  Stfrifa, 
unb  meldj  tolle  Leiterin  Sofefa  immer  gemefen  fei, 
„3dh  öerfichere  Sbnen,  gnäbigfte  ©räfin,  bie  S3aronin 
!ann  reiten!  3ch  mürbe  mich  fd)ön  bebanfen,  mit  ihr 
jemals  fonfurrieren  gu  müden!"  Xarauf  gu  meiner 
Xücbter:  „UebrigenS,  grau  üon  Safomife,  bamit  0ie 
bie  gröfete  9teuigfeit  be§  3ahrhunbert§  miffen:  3cfe 
bin  auf  meine  alten  Xage  mieber  unter  bie  Dtennreiter 
gegangen,  3dj  mid  ben  S?erl§  mal  bemeifen,  bafe 
auch  anbre  Seute  reiten  fönnen ! Xemt  bie  $erl§  mit 
ihren  dtennbafenairS ♦ , ©r  unterbrach  ft<h:  „3dj  üer* 
geffe  gang,  ©näbigfte,  bafe  3h*  (Satte  ja  felbft  üon 
ber  3unft  ift,  ©rüfecn  0ie,  bitte,  meinen  braoen 
Speter,  unb  er  möchte  einem  alten  ^ameraben  gegen = 
über  etmaS  Manier  fein,  ©r  meife  fdhott,  3rre  ich 
midh  — bon!  3rrt  er  fidh  — nod)  boner." 

2Iber  3ofefa  mar  nicht  aus  einer  gemiffen  Sfteferbe 
gu  bringen,  Unb  fte  fennen  ftdfj  bodh  offenbar  lange 
unb  gut,  ©S  flingelte.  0ie  gab  ihm  gögernb  bie 
§anb  unb  bulbete  nidht,  bafe  er  fte  füfete. 

2118  mir  in  ber  Soge  maren,  fagte  fte  ungefragt: 
„Xiefer  23Ioome  ift  ein  guter,  anftänbiger  Üdtenfdh,  ©t 
fennt  mich  aus  ber  3eit,  mo  ich  fdjmerfranf  mar.  Unb 
hat  fidh  audh  fonft  feinfühlig  unb  üornebm  benommen." 
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£)a3  Stücf  mürbe  gut  gefpielt,  namentlich  bie 
0orma  mar  entgücfenb  natürlich.  Stur  ber  ©djlufe 
miE  mir  nicht  . . ♦ S)a  ber  Slutor  eS  nun  einmal  liebt, 
baS  §äfeli^e,  kleine  ber  menfd)Iicf)en  Statur  auf= 
gubecfen,  maS  ja  gemife  ba  ift,  aber  ohne  ihm  baS 
@d£)öne,  ©rofee  gegenübergufteEen,  maS  hoch  auch  ba 
fein  mufe:  fo  flingt  mir  eigentlich  biefeS  gange  SDrama 
unnatürlich  unb  fläglid^  aus.  Söarum  gulefct  bei  ber 
§elbin  bie  $ofe  ber  ^onfequeng,  bie  hoch  immer  bie 
gnfonfequeng  in  $erfon  mar  ? — $or  bem  lebten  Slft 
gur  Slbmedfjflung  noch  geuertärm  mit  einer  Aufregung 
im  befolge,  bie  ich  noch  fcht  fpüre.  2)a3  ffßarfett 
unb  bie  ©alerien  fchrien  geuer.  ©3  entftanb  ein 
häßlicher  Tumult,  in  bem  bie  einen  rüdffichtSloS  nach  bem 
Ausgang  brängten,  bie  anbern  mie  erftarrt  fi^en 
blieben.  ©3  roch  öerfengt.  2)er  eiferne  Vorhang 
raffelte  nieber.  @3  ift  nicht  ber  £ob,  e3  ift  bie  häfc 
liehe  SSorfteEung,  einmal  halböerfohlt  unter  ben  £rünts 
mern  h^imorgegogen  gu  merben,  bie  unfereiner  fürchtet, 
gofefa  blieb;  in  einer  ftatuenhaften  Stufje  unb  Un= 
bemeglichfeit  fafe  fie  ba,  bie  Singen  gingen  ohne  Erregung 
über  biefeS  $arfett  üoE  £obe3angft.  3<h  glaube  fo- 
gar,  bafe  fie  lächelte,  dennoch  ging  ich  nach  ber 
©arberobe,  unb  gmar  um  unfre  Mäntel  gu  holen. 
SBenn  idjj’S  mir  jeht  überlege:  ^inbifdj!  Slber  ber 
©ebanfe,  bafs  mein  S!inb  bei  einer  gluckt  hinaus  in 
bie  £erbftnacht  nic^t  frieren  bürfe,  baS  ift  mohl  ein 
fleinlidjer,  aber  echter  SJtutterinftinft.  3n  ber  ©ar* 
berobe  fanb  ich  ben  ©rafen  SBloome,  ber  aufgeregt 
mir  entgegenfam.  „SBo  ift  grau  üon  Safomifc?  @ie 
barf  nicht  gurücfbleiben ! " 

damals  erfchien  eS  mir  nur  eine  fdfjöne,  menf<h= 
liehe  gürforge.  ©eute  benfe  ich  in  bem  fünfte  etmas 
ffeptifch. 

3u  guter  ßept  ermieS  fith  benn  aEeS  als  unnüfcer 
SUarm.  ©in  geuermehrmann  in  ooEer  Uniform  mit 


: 536  : 

Seberfjelm  imb  $icfe  trat  an  bie  Sampen  auf  ber 
Söübne  unb  berfidjerte,  bafe  ber  bremtenbe  Miffen* 
feiert  längft  gelöst  fei.  S)a  täfelten  natürlich  bie 
$erftänbigen  alte,  unb  gmar  über  ftc§  felbft.  2)ie 
©orma  fpielte  meiter,  unb  fpielte  munberbar.  3$ 
freute  mid)  bon  §ergen  für  mein  ©efdbtecht  über  biefe 
©eifteSgegenmart.  ^omifeh ! Uns  erfdjlafft  bie  fortgefefete 
S?omöbie  beS  ßebenS  bie  Serben,  beu  ^omobianten 
bau  S3eruf  merben  bie  Serben  nur  ftärter  baburct). 

2Bir  - empfahlen  uns  nachher  rafctj.  3db  batte 
mich  auf  ein  2luStaufdben  ber  Meinungen  gefreut. 

„2Bie  bat  btr’S  gefallen,  Sofefa?" 

„Sßuppenbeim,"  antmortete  fie.  3u  mehr  mar  fie 
nicht  gu  bringen. 

* 

23iS  hierher  fönnte  jernanb  fagen:  ,2ßarum  alle 
biefe  SHeinigfeiten,  beren  Sufammenbang  man  nicht 
begreift,  fo  lang  unb  breit  erzählt  eigentlich?*  Sch 
fdbreibe  ja  auch  bieS  Tagebuch  nur  für  mid). 

SXber  bon  hier  ftnb’S  feine  0einigfeiten  mehr. 
$on  hier  beginnt  baS  ©cbicffat.  Unb  menn  eS  mabr 
ift,  maS  ich  mandjmal  fühlte,  bafe  nicht  baS  ©tarfe, 
23öfe  in  unfrer  Statur  fidb  rächt  — meil’S  einem  Sroecf 
bient ; fonbern  baS  ©dbmadje,  ©ute  rächt  ftch  — meil’S 
feinem  S^ecfe  bient.  Unb  fo  miU  ich  eilte  grau  noch 
in  ber  gmölften  ©tunbe  berfmhen,  gu  ber  gangen  ©es 
ftalt  emporgumadbfen,  bie  ich  niemals  mar. 

3cb  bin  3Jtutter,  unb  mein  £Hnb  barf  nid^t  gu= 
grunbe  gehen  1 

Stuch  baS  Seht  hört  fidb  miß  eine  DUdbtigfeit  an. 
2Bir  beabfichtigten  fo  mie  fo  in  ber  ©tabt  gu  fou* 
Pieren.  S)a  3ofefa  bon  ©urope  nichts  miffen  mottte, 
liefe  ich  Öen  Äutfdjer  aufs  ©eratemohl  bei  bem  erften, 
beften  Sßeinftaurant  halten.  ©S  fchien  audb  ein  an» 
ftänbigeS,  fogar  elegantes  ßofal  gu  fein  mit  blifcenben 
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©läfern  unb  unaufbringlicpen  23ratengerü(pen*  Sßir 
mähten,  um  nic^t  etma  neugierig  begafft  gu  merben, 
eine  ber  fogenannten  Sftifcpen  im  9ftittelgimmer*  Eftan 
§ie^t  ben  grieSborpang  gu  unb  ift  bann  mirfliep 
allein*  Ser  Meßner  fap  un§  etma§  bermunbert  an, 
unb  präfentierte  guerft  bie  ESeinfarte*  EBir  aber 
münfcpten  nur  eine  tleinigfeit  gu  effen,  unb  See  gu 
trinfen  mie  p £aufe*  Ser  Mner  verbeugte  fiep, 
bocp  mußten  mir  fepr  lange  märten*  3n  ber  Stoifd&en* 
geit  pörten  mir  bieie  Eftenfcpen  borüberfommen,  nament* 
licp  junge  §erren  mit  ficpernben  Samten*  Offenbar 
mehr  ein  Sofa!  für  elegante  ßebemelt,  mo  man  Saarns 
pagner  trintt  bi£  gurn  borgen*  3cp  mürbe  nicpt  gum 
gmeitenmal  pingepen!  Elber  in  ber  Etifcpe  maren  mir 
ja  fiep  er* 

2il§  eben  ba§  falte  Etebpupn  ferbiert  mar,  famen 
gmet  Sperren,  bie  pier  fepr  mopl  gelitten  fein  mufetetu 
„Sft  ba§  Simrner  referbiert?" 

„Samopl,  §err  ©raf*" 

3<P  pabe  ein  gute§  ©ebäcptni§  für  Organe  unb 
crfannte  fofort  ben  ©rafen  23Ioome  mieber  au§  bem 
Speater*  ©r  berpanbelte  furg  unb  megmerfenb  megen 
be§  Eftenü§,  mie  ba§  ßebemanne§  Elrt  aucp  gu  meiner 
3eit*  g<p  poffte  fcpon,  ber  $elcp  mürbe  fcpneE  an 
un§  borübergepen,  al§  biefer  Slaome  ärgerlich  fagte: 
„EBeiber  finb  natürlicp  immer  unpünfilicp  * * * kommen 
@ie,  3ftin,  mir  moEen  pier  in  einer  non  ben  Siebet 
nifepen  bie  erfte  $uEe  $ommerp  aEein  trinfen!"  Sa 
toufete  it p,  mer  ber  anbre  §err  mar* 

©ie  traten  in  bie  Etifipe  nebenan,  — icp  magte  faum 
gu  atmen,  — unb  bie  Herren  mocpten  fiep  mopl  für  gäng* 
Ii(p  unbelaufcpt  palten*  Sie  ©eftgläfer  Hangen* 
„EBiEfommen  in  Seutfiplanb,  3^in  I" 

„Saufe*" 

Ser  eigentümliep  ftarfe  Suft  bon  3t0aretten  gog 
perüber*  Ser  ©raf  fupr  sans  gene  fort:  „gep  fomtte 
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nie bt  mehr  rebrefflereu,  tttin.  äöeife,  machen  ftäv 
menig  aus  foldben  9JtäbelS.  ÜBladje  mir  and)  menig 
braus.  ©ebört  aber  fo  gum  ©anbmerf!  . . . ©S  finb 
i^rer  gmei,  bamit  Sie  orientiert  ftnb*  3Mne  — 
natürlich  bie  $iibfdje  — gang  netter  S3alg  mit  Neigung 
gum  ©röfcenmabn.  Sßobnt  gurgeit  auf  bem  mei&en 
©irfcb  im  Sanatorium.  203 aS  ihr  fehlt,  meife  ich  nicht, 
fte  übrigen^  auch  nicht  aber  jebenfatts  foftet  eS  mein 
(Selb*  Reifet  febr  finnig  griba  SStume  unb  ift  and) 
eine.  3n  ihren  9JtuMtunben  bilbet  fie  fidb,  glaube 
ich,  ein,  fie  Reifet  23loome  unb  ift  meine  angetraute 
©emablin.  3cfj  fünfte  nämlidb,  fie  treibt  mandbmat 
mit  meinem  gräflid^en  tarnen  firäflicben  -Jttiübraudb. 
©in  bifeeben  ©ocbftaplerin,  baS  liegt  bei  ben  SBeibern 
fo  brin  . . . $)ie  anbre  ift  einfach  ein  Sdjauerbod, 
eine  üon  benen,  bie  man  nid()t  loS  mirb,  baS  Reifet 
nicht  ich,  fonbern  ein  alter  ftamerab  Oon  ben  gmeiten 
©arbefüraffteren  mirb  fie  itic^t  loS.  ttttüffen  ftdb  mal 
nadb  ber  tttamenSgugbrofdbe  erfunbigen,  unb  fie  toirb 
Sbnen  läcf)elnb  ermibern:  ,bie  ift  üon  meinem  23räu^ 
tigam  bei  ber  ©arbe  . ♦ .‘  ©abe  fte  aus  ©utmütig» 
feit  für  beute  mit  übernommen.  Unb  roenn  Sie  mal 
fünf  gerabe  fein  taffen  motten,  lieber  9Un,  fo  nennen 
Sie  ben  alten  ©ngel  nadb  ber  gmetten  Sßomerp  ,grau 
©räfin‘,  unb  fie  fdbenft  Sfynen  gänglidb  ungebeten 
ihr  ©erg  unb  alles,  maS  bagu  gehört.  2Bie  gefagt, 
©eilige  ftnb’S  nidbt,  tttin!  Unb  menn’S  3bnen  nicht 
pafet,  fdbiefe  ich  bie  Sßeiber  auch  fofort  mieber  in  ihr 
Sanatorium  gurüdf.  SBeltfanatorium,  hätten  auch  bin* 
gehen  fotten!" 

tttadb  einer  $aufe  antmortete  biefer  tttin,  beffen 
Sdbmeigfamfeit  midb  fehr  an  unfre  erfte  SSefanntfdbaft 
erinnerte:  „2lber  liebfter,  befter  23toome,  marum  füllte 
ich  eigentlich  mit  biefen  tarnen  nicht  foupieren  motten? 
^uppenheim  hier,  $uppenbeim  ba.  ©eilige  ermarte 
ich  nirgenbs  mehr  auf  biefer  233ett.  Unb  mer  fogenannte 
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heilige  (Gefühle  gibt,  ber  betrügt  tmr  fid)  felbft  unb 
tüirb  hinterbrein  noch  au§gelacht*  3$  bin  and)  au§* 
gelabt  morben,  mein  Sieber,  unb  gmar  mit  Stecht, 
benn  id)  mar  nur  bumm  ♦ * ♦ kommen  bie  2Jtäbel§ 
halb?" 

3Jlir  mar  ba§  unfreimiüige  £ordjen  fdjrecflich* 
tiefer  Stfoome  nimmt  gmar  gar  fein  SÖlatt  tmr  ben 
SJiunb,  aber  ber  §err  Stin  ift  mir  meit  unangenehmer* 
So  eifig  höMch  aüe§,  ma§  er  fagt! 

3dj  fah  öon  Seit  gu  Seit  Sofefa  an,  bie  mit 
halbgefchloffenen  Gingen  mie  gelangmeilt  in  ihrer  ©de 
faß*  Un§  miberftrebt  beiben  foldje  Snbtöfretion  in 
ber  Seele;  aber  e§  ift  merfmürbig,  ermadjfene  SJtenfdjen 
finb  bod)  genau  mie  bie  £inber,  bie  am  eheften  23er=* 
münfdjungen  unb  häßliche  Sluäbrücfe  lernen*  Unb  fo 
bemahrt  mein  ®ebäd)ttti§  getreulich  2Bort  für  SBort 
gerabe  biefer  miberlichen  ^onberfation  * * * SBir  mären 
natürlich  am  liebften  gegangen  beim  erften  SBort,  menn 
mir  hätten  baüonfiiegen  fönnen*  So  mar’§  eine  Un* 
möglichfeit*  S)ic  beiben  hätten  un§  gemiß  neugierig 
nadhgefehen,  unb  bie  Blamage  märe  nur  auf  unfrer 
Seite  gemefen*  (Slüdlichermeife  famen  halb  bie  beiben 
tarnen,  bereu  Snfognito  id)  mohl  nicht  mehr  gu  lüften 
brauche*  @ie  famen  tängelnb  unb  gegiert*  $a§ 
feelenlofe  Sichern  biefe§  blonben  $uppenfopfe§  merbe 
ich  mohl  fot  im  Sanatorium  nur  noch  ferner  er? 
tragen  fönnen*  Sofcfa,  bie  bie  beiben  ®efd)öpfe  nie 
gegrüßt,  hatte  ben  mitleibSloferen,  aber  richtigeren  Sn* 
ftinft*  SU§  aüe  oier  enbiidj  in  ihrem  referierten 
Simmer  öerfdjmmtben  maren,  mollte  ich  fofort  aufs 
brechen*  SJteine  Tochter  münfdjte  ba§  nidht*  Sie  fei 
mübe,  unb  ma§  bie  Seute  nebenan  rebeten,  fümmere 
fie  nicht*  Sie  mar  fogar  burftig  gemorben  unb  tranf 
ijaftig  einige  ©läfer  eisfalten  Champagner*  2)ie  Speifen 
berührte  fie  nicht*  id)  fie  bat,  menigftenä  ben 
SSerfudj  be§  Cffen§  gu  machen,  fagte  fie  nur:  „Sich, 
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Sftarna,  lafe  bod^ ! 3$  habe  mich  iiber^ungcrt  r unb 
ba  fantt  matt  erft  recht  nichts  genießen."  ©ie  mürbe 
oon  bem  ungemohnten  Söein  munter,  faft  übermütig. 

SBir  gingen  gegen  Nlitternacht,  unb  auf  3ofefaS 
SBunfcf)  eine  ©trecfe  gu  gufe.  2)er  2Bagen  fuhr 
nebenher,  ©in  ganges  ©tücf  beS  nächtlichen  S)reSbenS 
jag  an  uns  üorüber,  baS  in  ber  h^xbftlichen  ^üf)Ie, 
in  bem  mürrifchen  ©rau  gar  nichts  liebensmürbig  ©es 
mütlicheS  mehr  hot,  fonbern  nur  etmaS  unfagbar 
Nüchternes,  SlütäglicheS.  SBarum  hot  eigentlich  baS 
Seben  überall  biefe  gmei  ©efid^ter  ? Nteinem  ©efühl 
nach  brauchte  eS  nur  baS  freunblidhe  ©eficht  gu  geben, 
mie  ich  io  auch  felbft  fo  gern  nur  baS  freunbliche 
©eftcht  meiner  Umgebung  geige.  ©elbft  ber  ©trom, 
non  oben  unb  in  ber  ©onne  gefehen,  mie  blinfenb, 
mie  froh!  Unb  hißt  unten  in  ber  Nacht,  mie  fühl, 
mie  trübe!  Niich  fröftelte  burch  ben  Ntantel,  als  ich 
ihn  auftauchen  faf).  3ofefa  fpradj  menig.  üftan 
fühlt  ja  auch  beffer  ftumm  auf  folgen  Nachtmanbe* 
rungen.  SSon  ber  ©Ibe  moüte  fie  ft<h  gor  nicht  trennen, 
©ie  ftanb  unb  ftanb,  beugte  ficf)  über  baS  $ai* 
gelänber,  mo  hoch  nichts  XröftlicheS  gu  fehen  mar,  als  nur 
bie  raffen,  grauen  SBeüen  in  bem  froftigen  Laternen* 
fchimmer.  Ntenfchen,  benen  baS  ßeben  nicht  mehr 
lieb,  ftarren  nächtlich  fo  unoermanbt  in  bie  brobelnbe, 
tücfifche  2Baff erliefe,  aus  ber  eS  fall,  mie  ber  £ob 
gum  ßeben  hinauf  rief  eit.  Slber  als  ich  fte  enblich 
meggog,  meil  ich  mirflich  fror,  lächelte  fte  freunblich 
unb  ftreichelte  mir  baS  ©eficht. 

2)a6  fie  aber  nichts  oerrät,  maS  ihr  £iefinnerfteS 
bemegt,  mürbe  mir  erft  flar  beim  ©infteigen  in  ben 
2Bagen.  ©in  ^inb  fam  näher  unb  bettelte,  ein  armes, 
elenbeS  ®inb  mit  graublaffem  ©eficht  unb  müben 
Singen.  3<h  moüte  natürlich  geben,  oiel  geben,  ich 
hätte  eS  am  Iiebften  mitgenommen  in  bem  marmen 
©oupe  in  baS  marme  3u^oufe.  SMe  Nacht  mar  fo 
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fdjneibenb  falt!  Slber  3ofefa  bulbcte  es  nicht.  Sie 
rief  mit  einem  garten,  böfen  ^lufblifcen  ihrer  einft  fo 
marmen  klugen:  „<$eb,  Sftäbdfjen,  gehl  ®u  foffteft 
btcb  febämen  ♦ ♦ Unb  gu  mir,  bie  fopffdhüttelnb 
babeiftanb:  „Sich,  laß  eS  hoch  berfommen  unb  fterben! 
2ttan  füll  feine  Bettler  ergieben:  Butter,  prft  bu? 
2ftan  füll  feine  Bettler  ergieben!* 

2Bir  fuhren  ab*  Sie  fab  nid^t  nach  bem  SHnbe 
gurücf.  9ttir  mar  gang  mmtberlicb  gumute  mäbrenb 
ber  gangen  gapt.  3$  fab  bie  ©egenb,  bie  ich  fo 
genau  fenne,  an  mir  borübergiehen,  mie  ein  frembeS 
Sanb  in  bem  eigentümlich  grauen,  toten  Schimmer  ber 
£erbftnacf)t.  So  menig  Sic^t , fo  menig  Hoffnung 
braunen,  fo  menig  Sicht,  fo  menig  Hoffnung  brinnen. 
* 

2)iefe  9?ac^t  ift  fte  bei  mir  geblieben.  Sie  mollte 
eS,  meil  fie  febr  mübe  mar,  37ttr  mar’S  lieb,  mein  Äinb 
unter  meinem  2)ad)e  gu  haben,  meil  idj  bann  über 
ihm  machen  fann,  $>ie  Jungfer  machte  ihr  febneü 
baS  Bett  gurecht  neben  bem  Soggiagimnter,  maS  ja 
alles  febon  früher  für  fie  beftimmt  mar,  3ofefa  erlaubte 
nicht,  bafe  ich  mit  hinaufging,  3<b  hörte  nur,  mie 
fte  fidj  fofort  einfchlofe,  3<b  badete,  fie  müffe  gut 
fcblafen,  oon  guten  ©ngeln  befebübt.  3ft  eS  boeb 
bie  fchöne,  reine  tinbheit,  bie  fte  ba  oben  mieber* 
finbet ! 3<b  ging  felbft  früh  3n  Bett.  SDocb  febon 
nach  einer  Stunbe  traumlofen  Schlafs  fuhr  ich  auf 
mit  einem  fo  unaussprechlichen  Slngftgefübl,  bafe  ich 
mich  fofort  notbürftig  angog,  21 lies  ftumm, 

3ofefa  noch  mach.  3)ur<b  baS  Scblüffetlocb  fiel  ein 
mingiger  Sidfjtftreif.  3<b  ftieg  lautlos  hinauf,  horchte, 
©in  Saut,  als  menn  jemanb  leife  in  bie  Riffen 
fdjlucbgt.  S)urch  baS  Soggiagimmer,  baS  fie  gu  fdjliefeen 
bergeffen,  trat  ich  hinein. 

£>a  lag  fte  auf  ihrem  Bett,  halb  auSgegogen,  bie 
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Riffen  germühlt*  SDumpfige  §erbftluft  riefelte*  (5§ 
mar  ein  f alter,  ober  Staunt  auf  einmal  auef)  mir  in 
bem  Bläulichen  Sid^te  ber  einzigen  elef trifdjen  glamme 
über  bem  2Baf4tif4*  34  trat  leife  gu  ihr*  ©ie 

hörte  e§  nicht*  ®ein  Saut,  nur  ba§  ftumme  ©4lu4§en, 
ba§  ben  ganzen  jungen  Körper  burdjsucfte*  34 

Beugte  mich  über  fte*  ©ie  merfte  e§  nicht,  obgleich 
ich  bie  ©pi^en  ihre§  §embe§  ftreifte*  S)ie  langen, 
braunen  ©trähnen  hingen  ihr  über  ben  meinen  Radien* 
darunter  fdhimmerte  e§  ftlberig*  ©ie  hat  f4an  fo 
biel  grauet  §aar,  mein  arme§,  junge§  £inb!  Slm 
&age  berbirgt  _fie’§*  34  fah*§  gum  erftenmaL  34 
ftreidhe  ihr  fanft  über  ba§  §aar  unb  fage:  „3ofefa, 
tinb  * * *" 

©ie  hebt  ben  ®opf  au§  ben  Riffen,  fieht  mich  an 
mit  berftänbni§Iofen  Singen*  „ 203er  bift  bu?  203a§ 
miEft  bu?" 

„34  bin’S,  3ofefa,  beine  SJiutter*" 

$)a  richtet  fie  fidj  langfam  auf  unb  ftreicht  bie 
©trähnen  gurütf*  „34  rief  bidh  ntcht.  2Q3arum 
fommft  bu?" 

„äßeil  ich  keine  Butter  bin,  unb  toeil  ich  toeitf, 
ba&  bu  leibeft*" 

2)a  lädhelt  fie  feltfam,  unb  fieht  mich  felifam  an* 
„$m  miEft  mir  helfen?" 

„3a,  mein  ®inb,  ba£  miE  ich*  @ine  SJiuiter  fattn 
immer  helfen,  immer*" 

Unb  fie  mieberholt  mit  bem  gleichen  ßächeln,  mit 
bem  gleichen  Xon:  „®u  miEft  mir  helfen?  $)u?  2)u 
fönnteft  e§  ja  gar  nicht,  felbft  toenn  bu  moEteft,  — bu 
nicht!" 

„34  fann,  $inb!" 

„Stein,  bu  fannft  ni4t  * * . 3)u  fjaft  mi4  3ur  ßüge 
ergogen  — i4  bin  bein  miEige§  3Hnb  gemefen  — unb 
oerlangft  jefct  bie  203af)rheit  oon  mir?  34  tonnte  fie 
bir  fagen  — aber  i4  fage  fie  bir  ni4t*  $>u  öerftehft 
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feine  Sabrbeii.  £>u  berftebft  nur  bp  felbft,  unb  p 
berftebe  bp  npt.  — ®eb,  laß  tntc^ ! — 34  habe  mir 
aEein  bis  Berber  geholfen,  id)  merbe  mir  au4  allein 
meiterbelfen.  — 34  pbe  bid)  lieb,  Butter,  aber  geb ! 
3«  bitte  bid)." 

3d)  bin  nid)t  gegangen,  id)  bßfo  ftc  npt  gelaffen, 
id)  b^be  fie  in  bie  Riffen  mteber  gurücfgebrikft,  unb 
beibe  $änbe  um  ihren  §alS  geklungen,  ihr  bie  ®e* 
fdjpte  meines  Sehens  ergä^It*  Sie  Butter  beichtet 
ber  £cpter!  (SS  mag  feiten  genug  borfommen.  Son 
mir  hätte  p’S  nie  geglaubt.  $)od)  p füllte,  baß 
idi  ißr  aEeS  geben  müßte,  bamit  fie  aud)  mir  aEeS 
gäbe.  Unb  id)  höbe  ihr  aEeS  gegeben,  nptS  ber* 
pEt,  nptS  geglättet.  Sie  id)  ohne  redjte  Siebe  ge* 
piratet,  mie  fo  biele,  meil  id)  feinen  anbern  liebte. 
Sie  id)  treu  gemefen  fei  gegen  jebe  23erfu4ung,  unb 
mie  bann  aud)  in  meinem  Seben  ber  Sann  erPienen, 
ben  icb  liebte,  ober  menigftenS  gu  lieben  mäbnte.  @S 
mar  eine  fo  pöne  3eit , unb  ibr  Eta4gef4mad  bo4 
nur  qualboE  unb  bitter  1 Unb  mie  mp  biefer  Sann, 
ber  mp  int  Anfang  gerabegu  abfiieß,  langfam  gur 
Siebe  gegmungen  bnbe,  unb  mie  ber  glepe  Sann,  ber 
bor  mir  gefniet,  mp  angebetet,  fein  geiligfteS  ge* 
nannt,  benmp  mit  einem  ghp  bou  mir  gepieben 
fei,  als  p ibm  baS  npt  geben  fonnte,  mp  burfte, 
maS  er  bon  mir  moEte.  ©r  mar  eine  leibenfdjaftlpe 
Etatur,  bie  leicht  aEeS  megmarf.  Unb  biefe  leiben- 
paftlpe  Statur  mar  p eben  nicht!  2)aS  mußte  er 
unb  quälte  mich  bemtod)*  Seim  ©rgäblen,  mo  aEeS 
mieber  mir  bor  klugen  ftanb,  feine  Sepbeit  unb 
feine  ©ärte,  ber  EUefenreig  einer  leibenfc^aftlic^en  $er- 
fönlpfeit,  bie  aEeS  gab  unb  aEeS  beriangte,  bie  aber 
gar  fein  ©efpl  bafür  befaß,  baß  in  ber  ®be  gerabe 
bann  bie  $flpt  anfängt,  fobalb  bie  Siebe  aufbört... 
34  tnar  bie  erfie  npt,  bie  biefem  Eteig  unterlag ! 2)a 
begann  fp  mp  tu  mir  bie  ©mprung  gu  regen  gegen 
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biefen  ©goi8mu§  ber  Siebe,  ber  nur  Unglücfliche  macht 
tiefer  2ftann,  ber  oietteicht  noch  lebt,  hat  fein  3eicfjen, 
feinen  ©rufj  mehr  für  mich  gehabt  oon  bem  £age 
an,  mo  ich  P meiner  Sßflicht  suriidff ehrte!  ttfteine 
ttieue,  meine  ©emiffen§biffe  hat  er  üerlacht,  hat  hohn* 
lächelnb  ben  einzigen  «Sohn,  ben  ©ott  ihm  oielleicbt 
gefchenft,  ber  S^ad^e  geloben  motten  an  mir»  ©§  ift 
eigentlich  fo  fCheufelict),  fo  gemein  l * » » 2Beil  ich  feinen 
©tnne§raufch  nicht  befriebigte,  meit  ich  treu  blieb  mir 
felbft,  barum  mürbe  ich  ihm  fChledjt,  öerächtlidj»  Unb 
ich  habe  tro^bem  meine  Tochter  nach  ihm  getauft,  ber 
mir  fluChte»  2>a§  einzige,  ma§  ich  bon  ihm  $erfön= 
Iiche§  noch  befifce,  ba§  auf  (Elfenbein  gemalte  SBappen 
ber  ©rafen  ttthbn,  halte  ich  heilig,  e§  hängt  über 
meinem  6chreibtifch,  mohin  ich  auch  reife»  3$  habe 
ba§  23öfe  oergeffen,  aber  ba§  ©ute  in  treuem  gergen 
bemahrt»  Unb  ber  ttftann  oerfebminbet  au§  meinem 
Seben  mit  einem  gluch  ? — 2Sie  märe  ich  unglücfliCh  ge= 
morben  mit  biefem  ttftenfchen,  ben  iCh  liebte,  unb  ma§ 
bin  ich  glücflich  gemorben  mit  bem  ttftamte,  ben  ich 
nicht  liebte! 

SBährenb  ich  baS  ergählte,  mag  ich  bietteiCht  miber 
meine  ftet£  oergeihenbe  ttlatur  ungerecht  unb  gehäfftg 
gemefen  fein  — ich  liebe  ihn  nicht  mehr,  fein  ©ebäcf)tni3 
ift  mir  tot!  Unb  nun  fott  mein  ®inb  oietteiCht  an 
bem  gleichen  2Bahn  gugrunbe  gehen,  ber  ttßahn  bleibt, 
mie  man  ihn  auch  nenne?  Slber  als  ich  bann  meiter= 
fpradh,  mieber  milbe  mitrbe,  marm,  meil  ba§  $inb 
in  mein  Seben  trat,  ba§  Siinb,  um  beffentmitten  allein 
boCh  grauen  mie  ich  ben  2ftann  lieben  fönnen,  bem 
fie  e§  oerbanfen,  ba  fah  fie  erft  recht  fühl  an  mir 
üorbei,  meine  Tochter» 

Unb  fie  Tagte:  „2Benn  bu,  3Jlutter,  ein  ©efühl 
nicht  fannteft,  ba§  ftärfer  ift  al§  ber  $£ob,  mer  gab 
bir  ba§  tttedjt,  auch  beine  £oC(jter  fo  gu  ergiehen,  bafc 
fie  e§  nie  fennen  fottte?  ©rgähle  mir  S3änbe,  e§  ber* 
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ballt  ja  bodj ! (£§  gibt  nur  ein  ®efübt,  ba3  bie 

9)ienfdbbeit  Qbelt  — unb  um  biefe§  ®efüf)I  baft  bu  midb 
miffenttidj  betrogen." 

mar  fo  ru^ig  unb  fo  fonfequent  gejagt,  jo  ohne 
jegtidbeä  SSerfte^en  meinet  8cbidfat§,  baj$  id)  auf= 
ftanb,  su  geben.  8ie  ^ielt  midb  nicht.  $ber  idb 
teerte  bodj  prüd.  2Ba§  id)  auch  leibe,  mein  $inb 
leibet  me^r,  unb  ba§  barf  nicht  fein! 

„Sofefa,  fo  fönnen  mir  nicht  au§einanbergeben!" 
jagte  id).  „3dj  meife,  Sfinb,  ba&  id)  gebanbelt  ^abe, 
mie  id)  mujjte  nad)  meiner  ganzen  üftatur  — fag  bu  mir 
nun,  mie  bu  gebanbelt  ptteft  nad)  beiner  üftatur!" 

8ie  faB  auf  bem  23ettranb,  unb  ftarrte  üor  fidj 
bin.  (Snblidb  fagte  fie:  „£)u  ^aft  ben  2ftann  nicht 
geliebt,  Sttama?'- 

„3a,  ich  b^be  ibn  geliebt!  8onft  märe  icb  bodj 
eine  &irne." 

8ie  fab  mich  bon  ber  8eite  an.  „Unb  bu  ber= 
lieBeft  ibn  bennodb*  $)u  rübmft  bidb  fogar  beffen?" 
8ie  fab  mir  mitteib§Io§  gerabe  in§  (Sefidjt.  „2Benn 
bu  ibn  tiebteft,  bann  mufeteft  bu  bem  9ftann,  mit  bem 
bn  gejünbigt  baft,  folgen  bi§  an§  @nbe  ber  Sßelt,  — 
nein,  bi§  in  bie  §oße ! — £ergIo§  marft  bu,  nicht  er. 
Neffen  ®inb  bin  id)  nun?" 

„Natürlich  ba§  $inb  be§  3Jianne§,  beffen  tarnen 
bu  trägft.  $Du  bift  fein  SHnb  ber  8ünbe!  2)u  bift 
über  gehn  3abre  na(b  bem  £age  geboren,  mo  icb  ibn 
§um  lebtenmal  fab»" 

£a  ftanb  3ofefa  langfam  auf  unb  begann  im 
JJimmer  auf  unb  ab  gu  geben.  „ üftutter,  mir  oerfteben 
un§  nicht!  ©ben  gerabe  barum  bin  id)  bodb  ein  $inb 
ber  8ünbe.  S)enn  $inber  foüen  geboren  merben  au§ 
ber  Siebe,  nicht  au£  ber  $ftidjt*  £)a§  ift  ein  heiliget 
(Sefeb.  S5u  baft’§  gebrodben,  idb  bnb’§  gebrochen.  3br 
bred)t’§  alle!  Unb  ibr  febt  bann  mit  SSeradjtung  auf 
alte  bie  b^ab,  bie  menigften§  nodb  fähig  finb,  uner* 

jur  901  e gebe,  $er  Ueberfater  oe 


546  ~ : — ~ 

trägliche  gefleht  gu  bredjen*  £)ie  grau,  bie  einen 
ungeliebten  SDiann  megen  eine§  geliebten  öerläfet,  be* 
geht  eine  ©ünbe  gegen  (Sott,  — ©ünben  gegen  (Sott, 
bie  merben  aud)  nach  ber  ^eiligen  ©chrift  Vergeben* 
SIber  bie  grau,  bie  bei  einem  ungeliebten  ülftanne 
bleibt,  obgleich  fie  einem  geliebten  folgen  fönnte, 
bie  begeht  eine  ©ünbe  gegen  ben  ^eiligen  (Seift, 
— ©ünben  gegen  ben  heiligen  (Seift,  bie  merben  auch 
nach  ber  heiligen  Schrift  nicht  oergeben  * . * £)u  benfft 
mahrfdjeinlich , ich  fei  mahnfinnig*  geh  bin’§  aber 
gang  getoiB  nid&tl  £>ie  SBelt  mirb  ärmer  üon  Sag 
gu  £ag  burch  eure  Sßflidjt,  unb  fie  märe  bettelarm 
fdjon  längft,  menn  fie  nicht  immer  tirieber  au§  bem 
Reichtum  ber  ©ünbe  fdjöpfte.  ©ieh  mich  an,  üDhitter, 
unb  höre  mich  genau!  (Sin  $inb  tmn  bem  -Dtanne, 
ben  man  nicht  liebt,  ift  eine  Smbfünbe  gegen  ben 
Sftann,  ben  man  liebt*  geht  mirft  bu  üietfeidjt  ber* 
ftehen,  marum  ich  nie  ein  $inb  haben  merbe.  g<h 
bin  babei  nicht  etma  fünbhafter  gemeien,  a!3  bu  nach 
beiner  Sftoral*  gd)  hatte  allerbingS  einen  (Seliebten, 
einen  einigen,  bamit  bu  mich  nicht  falfch  berftehft,  — ich 
merbe  nie  einen  gmeiten  haben!  Unb  menn  ich  a!!e§ 
gufammenrechne,  mögen  oieüeicht  Oierunbgmangig  ©tun* 
ben  herau^fommen,  mo  er  mir  gehört  hat,  mit  bem 
■Oänbebrucf,  mit  bem  ^ufj.  9ftit  nichts  anberm:  Der? 
laß  bid)  brauf!  geh  habe  biefen  (Seliebten  längft  nicht 
mehr*  $Da§  ift  auch  mahrlid)  nicht  mein  Kummer! 
2lber  bafe  er  mich  megftofeen  burfte,  unb  gmar  mit 
föecht,  ba§  frifet  mir  am  §ergen*" 

geh  mar  mitten  im  gimmer  ftehen  geblieben, 
mährenb  fie  mit  einer  Sicherheit  fprad),  gegen  bie  e§ 
feinen  Sippe! I gibt*  Unb  finb  nun  grauen  mirflich 
unfähig  ber  ßogif,  ober  gibt  e§  eine  hoppelte  Sftora!; 
id)  trat  bei  bem  lebten  SBort  erregt  auf  gofefa  gu 
unb  rief:  „Unb  bu  bleibft  noch  bei  beinern  Spanne?" 
„53!iebft  bu  üiel!eid)t  nicht?" 
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„3a  ♦ * . aEerbing§  ♦ ♦ ♦ aber  . ♦ *" 

6ie  Iädfjelte*  Unb  biefeg  Säcfjeln  tat  mir  fo  melj  I 
„Dfcge  bicb  nic^t  auf,  Sftutter!  nufct  nid^tS.  34 
habe  tro^bem  ni4t  beine  Sftoral,  unb  bleibe  tro&bem 
bei  meinem  9ftanne,  eben  meil  i4  miß!  3$  büfce 
anber§  mie  bu,  aber  id)  büße  fernerer*  Unb  menn’§ 
bi4  intereffiert:  ,memt  l]Seter  ftürbe,  i4  ginge  gang 
gemifc  nid£)t  gu  bem  anbcrn  2ftaun!‘  2U§  er  mid^ 
fortftiefe  — nid^t  bilbli4  — er  taf§  mit  feiner  §anb, 
ba  ijat  er  midi)  nadfj  beinern  üftafee  gemeffen*  Unb  fo 
lieblos  e§  Hingt,  er  fonnte  mir  feine  toblid^ere  23e* 
Ieibignng  antnn,  al§  baf*  er  mi4  na4  beinern  ^ftafee 
majj!  £)enn  i4  l)abe  ifjn  mirflicf)  geliebt" 

(5&  mar  eine  Üfta4t  — nnbenfbar,  unmöglich,  mit 
efjerner  (Schrift  in  mein  (Sebä4tni§  gef4rieben* 

34  ging,  meil  mir  mirflic^  ni4t§  meljr  gu  tun 
übrigblieb* 

2Ü§  mir  nn§  gum  Slbf4ieb  bod^  no4  fügten  — 
ein  $uü,  ber  fdfieibet  — , ba  erinnerte  fidj  mein  $inb 
no4  einmal  feinet  befferen  ©elbft*  34efa  traten  bie 
tränen  in  bie  Singen,  unb  fie  fagte  leife:  „Eftutter, 
i4  merbe  niemals  aufljören,  bi4  gn  lieben*  34  öer* 
ftelje  bi4  nid^t  mef)r*  Slber  bleibe  bo4,  mie  bn  bift, 

— bn  fannft  nid^t  anber§*  Unb  lafg  micfj,  mie  id(j  bin, 

— i4  famt  au4  ni4t  anber§*  $erfu4e  audfj  nie,  an§ 
ßiebe  irgenb  etma§  gn  änbern,  meil  ni4t§  gu  änbern 
ift*  Unb  menn  bn  einmal  für  micfj  beteft,  fo  bete, 
mornm  i4  in  ben  lebten  3abren  fo  oft  (Sott  auf 
®nien  gebeten  fjabe,  bafe  i4  fei,  ma§  i4  f4eine:  Ijart 
unb  falt*  3Jtir  bleibt  feine  anbre  SBafjl  * * *"  Unb 
fte  fa§  midb  an  mit  einem  fo  qualüoE  unglücffi4en 
Sln§brndf*  „2fta4  ba§  tot,  Butter,  ba§!"  0ie  geigte 
auf  ifjr  §erg* 


^eunje^nfc^  Kapitel 


©a§  Sllter  foE  boftrinär  machen*  EEag  fein*  2tber 
iüeit  unangenehmer  üerfpüre  ich,  baB  e§  fteifbeinig 
macht*  ©oftrinariSmuS  nnb  ©teifbeinigfeit  fielen  ja 
auch  in  einem  intimen  äBechfelöerhältniS*  geh  möchte 
miffen,  ob  ^obeSpierre  je  in  feinem  Seben  jugenblich 
fibel  über  einen  ©tafetenjaun  gefegt  iftl 

©a§  Heine  Slngernfc^e  gamiliensgete^astete  be= 
laufdjten  ©uleifa  nnb  ich  felbftberftänblich*  3$  be= 
mährte  mid)  babei  als  echter  SBeltmeifer*  ©uleifa 
bagegen  erflärte  in  feufcher  ($mtrüftung  beibe  tarnen 
für  abfdjeuliche  (Sefdjöpfe*  ©aS  ift  grauenart*  3ft 
eine  gut:  fromme  Heuchlerin;  ift  eine  fehlest:  fcham* 
lofe  ©irne*  ©er  bueflige  ttebersmerg,  ber  öieüeidjt 
smifdjjen  beiben  fteht,  avanciert  babei  ohne  jebeS  3utun 
§um  Heiligen*  ©ie  fritifteren  fidh  gegenfeitig  gu  liebe* 
ooE,  bie  Vertreterinnen  beS  fchönen  ©efchledjteS ! * * * 
Haben  ©te  je  eine  objeftioe  grau  gefepen?  geh  nicht! 
Ober,  menn  hoch,  fo  mar  fte  in  ber  ©at  unausstehlich* 
geh  h^be  bei  biefetn  intimen  ©fanbal  mieber  bie 
hoffnungSlofe  Un$ulängii<hfeit  ber  menfdjlichen  Ver* 
ftanbeSmerfgeuge  fonftatiert.  ©ie  ßeute  eilen  in  ihren 
EBünfdhen  ber  ©at  entmeber  mit  ©iebenmeilenftiefeln 
oorauS,  ober  fie  trappen  auf  H^Ispantoffeln  hinter  ihr 
her*  ©aS  Verftänbige,  in  ber  SJdtte  Siegenbe  aber 
tun  fie  unter  feinen  Umftänben*  ©o  macht  baS  menfep* 
liehe  Seben  ben  (Sinbrucf  eines  Rennens,  mobei  niemanb 
meifj,  mo  ©tart  ober  3id  * ♦ ♦ @8  ift  3um  ©otlachen ! 
©a§  Unglücf  liegt  aber  in  ihren  SOSahnüorfteEungen* 
©ie  moEen  baS  Vefte,  unb  tun  baS  ©cplechtefte, 
ttnb  menn  smei  mie  mahnfinnig  im  Greife  umher* 
laufen,  maS  noch  niemals  einen  ©inn  gehabt  hat,  fo 
leitet  fie  hoch  bie  felfenfefte  Ueber^eugung,  ba&  fie  auf 
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biefent  Sege  unbebingt  ben  Fimmel  ober  bie  §ötte 
erreichen  muffen*  @ie  glauben  ja  audft  an  ba§  2tb= 
folute,  mäftrenb  e§  bodft  nur  ba§  Gelatine  gibt  3)er 
ftrei§  unb  bie  Shtgel  ftnb  bie  natürlidfften  aber  rela- 
iiofien  gormen  ber  ©ntmicflmtg,  bie  ejiftieren*  6ie 
aber  galten  an  ber  3bee  ber  geraben  ßinie  feft,  bie  nidftt 
egiftiert  2)abei  ftaben  fie  begriffe  mie:  grofj  unb  flein, 
gut  unb  fc^Ie<f)t ; fie  brausten  ftdft  nur  an  ben  eignen 
3opf  ober  au  ben  be§  lieben  Vädftften  su  faffen,  meldfteS 
legiere  fie  oiel  lieber  tun,  obgleich  er  fürder  ift,  um  gu 
begreifen,  bafe  audft  ber  ßopf  etma§  $elatibe§  ift  5lber 
gur  praftifc^en  Vernunft  merben  jie  barum  bodft  nidftt 
belehrt!  gdft  mitf  audft  ben  SBeifen  nodft  feften,  ber 
ben  begriff  „grofe"  befinieren  fönnte,  ohne  bafe  iftm 
ein  Bergler  ermibert:  „Verseiften  (Sie,  ba§  ift  bodft 
flein!"  Unb  ba§  Sugenbfcftaf,  ba§  fidj  gemiffenftaft 
bemüftt  ftat,  mäftrenb  eine§  gangen  &cben§  gut  su 
leben,  mirb  immer  einen  ßafterftammel  finben,  ber 
iftm  am  ßeben§enbe  bemeift,  bafe  e§  fdftledftt  gelebt  ftat* 
Umgefeftrt  ift  e§  genau  fo*  Sdftmarg  ejiftiert  nidftt 
oftne  Sßeife,  ßafter  nidftt  oftne  STugenb,  unb  ber  braoe 
Oftepftifto  ftätte  gar  feine  Veranlaffiutg , fidft  fo  oer* 
füftrerifdft  gu  geben,  menn  ber  alte  §err  im  £immel 
uicftt  bie  $öllenfanbibaten  immer  mieber  am  Dfocffcftofe 
gurücfgupfte*  VSarum  ift  nun  eigentlich  bei  biefer 
augenfdfteinlidften  fftelatiöität  be§  2Beliaß§  bie  menfcft* 
lidje  3ftorat  fo  barauf  oerfeffen,  abfolut  gu  fein  unb 
niemanb,  mer  er  audft  fei,  gu  geftatten,  fidft  fo  au§* 
guleben,  mie*3  iftm  beliebt?  SDiefe  beibert  Vngernfdften 
tarnen  fönnen  gang  ruftig  iftre  eignen  Sßege  geften! 
Srgenbmo  merben  fie  fieft  bodft  mal  mieber  begegnen* 
SDie  (Suien  unb  bie  Vöfen  begegnen  fidft  auf  biefer 
@rbe  bodft  audft  immer  trgenbmo!  ®ute  unb  Vöfe 
ftaben  überftaupt  einanber  bitter  nötig*  @rft  menn 
man  einen  lebenben  9ftenfdften  gefeften  ftat,  fann  man 
fidft  öorftellen,  mie  ein  toter  au§fieftt  3lber  idft  meife 
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and),'  mogu  ba§  aUe§  gut  ift.  2)enn  nur  bie  gentner= 
fettere  Dummheit  ber  üUtenfcben  macht  e§  mög* 
lieb,  ba§  üUHIIigramm  3Bei§^eit,  ba§  bartn  gemifcbt  ift, 
nad)  feinem  magren  SBert  gu  erfennen»  möchte 
aud)  noch  ergeben#  fragen,  ma§  ber  gimmel  ohne 
gölte  anfangen  fottte»  2IKe§  £ebenbige  ift  relatit)  unb 
ade§  Stbfotute  tot,  nnb  ber  abfolnte  £ob  ift  ebenfo 
miberfinnig,  mie  ba§  abfolnte  ßeben.  2>arum  glaube  ich 
beuiguta ge  nid#  einmal  mehr  an  bie  matbematifcben 
SBabrbeiten,  bie  mabrfcbeintid)  gang  anber§  au§= 
flauen  mürben,  menn  unfer  ©ef)irn  anber§  fonftruiert 
märe» 

geber  SBeife  ift  Sßeffimift.  $>er  mirfticbe  ©laubige 
mirb  im  Anfang  mabrfcbeinli<b  auch  gar  nicf)t§  ge* 
glaubt  bufon»  &er  SXpoftel  $autu§  märe  in  ber 
geitigfeit  fieser  nid#  fo  rafcb  avanciert,  menn  er  nicht 
guüor  at§  ©autu§  gemütet  hätte»  — 3cb  bulte  oon 
bem  ©uten  an  fi<b  fo  menig  mie  bon  bem  Söfen  an 
fidjj.  ©rft  menn  bie  beiben  $ringipien  ficb  in  ben 
gaaren  liegen,  erfennt  man,  meld)e§  ba§  ftärfere  ift. 
SDarum  mag  ich  aud)  für  ben  £ob  bie  £eute  nicht, 
bie  bon  ber  Sßiege  bi§  gur  Sabre  in  ©b*en  gelebt 
haben  foüen  — fie  müffen  burcfjmeg  ftumpffinnig  fein, 
unb  gmar  abfolut  ftumpffinnig  1 früher  badite  ich 
anber§.  geute  aber  fommt  mir  ein  2ftenfcb,  ber  bie 
Serfudjungen  unbebingt  meibet,  mie  ein  üftarr  bor, 
ber  au§  2tngft  bor  ©rfättung  immer  in  bem  bidfien 
Sßetgrocf  umberläuft.  2Binter§  mirb  er  fidO  in  biefem 
toftüm  feinen  ©ebnupfen  bo^n,  mobt  aber  im 
©ommer»  2)em  Teufel  ift  e§  nun  aber  mieber  gang  egal, 
in  melcber  3ab*e§geit  er  feine  ©eelen  fängt»  £arum 
füllten  bie  ©tarfen  beten:  gübre  un§  in  Serfudjuitg! 
2)enn  erft  babei  fönnen  fie  bemeifen,  ob  fie  ftarf 
finb»  2ln  ben  ©djmacben,  bie  ja  mit  9fled)t  ba§ 
©egenteil  beten,  fann  bem  gimmel  boeb  eigentlich  febr 
menig  liegen»  &enn  menn  bie  nicht  in  bie  gölte 
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torfein,  fo  if t e§  ttml)rfjaftig  niZt  ifjr  Verbienft! 
33eibe  leben  fiel)  eben  auf  ifjre  21rt  au§* 

Slber  bie  Sofefa,  bte  toaljrfZeinliZ  in  ber  Ver= 
Innung  umfommen  mirb,  ift  mir  bodj  ftjmpat^ifc^er 
al§  bie  EEutter,  bie  fiZ  reZtgeitig  Dor  biefer  Ver= 
fuZung  gebriiefi  §at»  — <£§  ift  jeftt  mieber  üftai  in  meinem 
Salenber,  unb  iZ  fpüre  auf  meine  alten  £age  bie 
VerfuZung,  miZ  mit  ben  StaEterrierä  unten  gu 
meffen,  foer  ber  ftärfere  ift»  SönigliZe§  Slut!  Sofefa 
fjat  auZ  meines»  Sie  überreizte  mir  neuliZ  einen 
Safe,  ber  mir  nodj  jefct  fZntecft» 


Sn  bem  (Sanatorium  bin  idj  jefet  oft  unb  gern» 
2fteine  ältliZe  $ortierunfZulb  barf  baoon  nichts  aljnen. 
Sie  ift  gfoar  nur  eine  Sflaoin  ~ unb  ein  einziger 
SBinf  be§  Sönig§  ber  Safjara  genügte  ♦ ♦ ♦ Slber  auZ 
Sflaöinnen  finb  eiferfüdjtig  unb  infolgebeffen  gumeilen 
auZ  Sultane  Sflaben!  ©5  bebarf  barum  immer 
biplomatifZer  Sßinfelgüge,  um  miZ  auf  ein  StünbZen 
frei  gu  maZen.  SßelZ  föftliZeS  StünbZen!  @3 
lebt  nämliZ  unter  biefen  Vegetariern  be£  Sanatorium^ 
eine  Sa^enmaib  oon  gang  eignem  Sfteig.  Slngora* 
reinfter  Stammbaum  — ein  märZenfiaft  geringelter 
SZtoeif,  ein  braune^  $elgfoftüm  mit  grauen  tupfen, 
rofige  SßfötZen,  gärtliZ  flimmernbe  klugen.  Oljne 
grage  ein  (Singel,  menn  e£  niZt  ein  Teufel  märe!  — 
SZ  bin  fing  genug,  fie  niZt  liebegirrenb  mie  ein 
alter  (Secf  gu  umfZmeiZeln»  Solange  ein  ©edf  jung, 
Reifet  er  ©igerl  unb  ift  unmiberftef)liZ;  aber  ben  U= 
mäbrten  Sämpen  ber  Siebe,  ber  bie  fteggefooljnten 
Slicfe  ber  SeibenfZaft  roEen  läßt,  mäljrenb  fiZ  il>m 
oieEeiZt  unglücfliZermeife  gerabe  ba§  Toupet  öer= 
fZiebt  ober  ba§  falfZe  ®ebif}  rutfZt,  finbet  man  un= 
fterbliZ  läZerliZ*  <SeI)r  mit  Unredjt!  Gerabe  bie 
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güße  ber  Doilettenfünfte  mtb  £iebe§tränfe,  bie  ein 
alter  ßftann  erfdböpft,  um  günglittg  gu  febeinen,  ift 
eine  ©ernähr  für  bie  Dauerbaftigfeit  feiner  ©efüble, 
Napoleon  ber  ©rofce  nahm  bod)  and)  noch  Unterriebt 
in  ber  fßofe  bei  bem  ©dbaufpieler  Dalma,  al§  eg  ibm  mit 
ber  ^aiferfronc  ernft  marb  , * * ©dbaufpielerei  ift  aßeg  im 
Seben,  Darum  tut  bag  Sllter  meife  baran,  ben  größten 
^omöbiantentrief  gu  unternehmen,  ben  eg  auf  ©rben 
gibt,  nämlicb:  ftef)  genau  fo  gu  geben,  mie  man  ift* 
geh  bin  atfo  bem  halben  ©efdböpfe  genabt  alg 
ber  altembe  ^önig,  bem  öon  aß  feiner  ©röße  nicht» 
geblieben  ift,  alg  bie  ©rinnerung  unb  bie  ©idbt.  Sitte 
Könige  buben  immer  etmag  £eiligeg,  — Slber  biefeg 
2Beib  ift  flug  mie  bie  ©ünbe,  ©ie  fab  mich  nur 
fpöttifdb  an  unb  voltigierte  mit  einem  einzigen  ©ape 
burdb  bie  mamtgbodb  gelegene  genftertufe,  mobin  icb 
ibr  mit  meinem  improoifierten  föniglicben  ©icbtbein 
nicht  gu  folgen  oermodbte.  ©ie  batte  mobt  gemahnt, 
ich  alter  ^omöbiant  fönnte  mir  felbft  untreu  merben 
unb  menigfteng  ben  fraglichen  S3erfud)  beg  Metterng 
machen,  gdb  blieb  nur  einen  Slugenblicf  flehen,  fab 
ernftoraurig  gu  ihr  hinauf  unb  manbelte  langfam  meiter. 
Da  lehrte  fte  inlonfequent,  mie  aße  grauen,  gurücf, 
ßftan  foß  bie  SBeiber  bei  ben  ©efüblen  faffen,  fobalb 
man  alt  mirb,  fonft  faffen  fie  un§  bei  ben  ©efüblen,  unb 
bann  geigt  ficb  fdjjrecfridb  bie  föniglicbe  ©enilität,  — 
„Sieber  ©raf,  finb  ©ie  franf?"  fragte  fie  neugierig, — 
S<b  febmieg,  — „Durchlaucht  haben  ftcb  ben  guß  oer* 
ftaudht?"  Dag  gntereffe  mädbft,  — gdb  febmieg 
meiter,  — „Seiben  Roheit  febr?"  ©ie  fühlt  offenbar 
Deilnabme,  — gdb  febmieg  noch  immer,  SBir  gingen 
eine  Sßeile  nebeneinanber  her,  ©ttblicb  blieb  ich  mie 
ermattet  fteben,  ©g  mar  bei  ben  ßuftbütten  hinter 
ber  Slnftalt,  bie  jeßt  gang  üeröbet  finb,  mo  fidh  aber 
im  ©ontmer  gange  gamilien  bag  ©efmtbbeitgoergnügen 
machen,  tagg  in  btefen  Saugern  oon  ber  ©onue 
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bebrütet  unb  nachts  bon  ben  SJtoSfitoS  aufgefreffe« 
gu  werben,  — 3$  war  tatfächliCfj  ermattet,  weil  ich 
mich  bie  gange  3^  über  frampfhaft  bemüht  hatte, 
eine  echte  ©elbengähre  in  bie  linfe  (Scfe  beS  regten 
SlugeS  gu  brücfen,  (SS  ift  ber  oorgefchriebene  Ort 
für  £elbengäpren,  SllS  ich  fie  ficfern  fühlte,  fwb  idj 
ben  Sölicf  unb  fpradj  ohne  §aft:  „SJtein  tinb,  ahnfi 
bu,  Wie  einem  alten  Könige  gumute  ift,  ben  feine 
©ohne  entthronten?  — 3Ch  bin  ein  entthronter  ^önigl" 
3<h  fah,  Wie  bie  wirfliChe  Führung  ihr  jefet  bie 
märchenhaft  fchönen  SBimpern  betaute,  T>aS  war  ein 
großer  ©ieg,  Tenn  bie  StührungStränen  im  all* 
gemeinen  finb  trügerifch,  entweber  hhfterifdj  glucffenbe 
Steroengufammengiehungen,  bie  fofort  Wieber  burch  ein 
geeignete^  Sächeln  ausgeglichen  Werben  fönnen,  ober 
erlexdjternbe  Flennereien,  bie  gu  weniger  als  nichts  ber* 
pflichten,  ,3e  boEer  fie  fdjjriet,  je  eher  fie  friet,‘  fagt  baS 
SSolf  bon  gramgerriffenen  SBitWen  — unb  hat  meiftenS 
recht,  Tiefe  StührungSträne  hier  über  war  echt,  3<h 
hob  mehrere  EEale  bie  $fote  gurn  Singe,  wie  um  auch 
meinerfeitS  ben  ©trom  gu  erfticfen,  obgleich  fChon  bie 
eine  3äh*e  eine  föelbenarbeit  gewefen  War,  — SSoEer 
Stefignation  fuhr  idh  fort:  „©ieh,  mein  3Hnb,  bieS 
fummergebleichte  §aar,  biefen  im  lebten  SSergWeiflungSs 
farnpf  gelähmten  FU6J  3$  bin  ber  ©chatten  beffen, 
ber  ich  einft  War,"  — ©in  übrigens  reCht  Wohl* 
beleibter  ©Chatten,  beffen  Taillenweite  in  3entimeteni 
angugeben  mir  wiberftrebt,  — „3<h  bin  alt,  gebeugt, 
ber  Sungbrunnen  ber  Siebe,  mit  bem  ihr  Frauen  uns 
labt,  fließt  nicht  mehr,  Slber"  — ich  toifchte  wieber 
mit  ber  $fote  über  mein  jeßt  gänglich  trocfeneS  Singe  — 
„iCh  hatte  eine  Tochter,  eine  eingige  Tochter,"  — 3<h 
glaube,  ich  hatte  bereu  mehrere  — „unb  biefe Tochter,,," 
3«h  fonnte  oor  Stührung  nicht  weiter  fpreChen,  — 
„Unb  biefe  Tochter?"  fragte  fie  mit  bem  brennenben 
<£iferfu<htsintereffe  ihres  ®efd)lechts,  baS  auch  bei  uns 
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fo  heräftä)  ift  / baf$  eS  ftdö  gegenteilig  am  liebfien 
§erglofigf  eiten  gutraut  — „3fi  tot,"  Saugte  ich* 
Unb  als  fie  baS  eigentlich  giemlich  unintereffant  fanb, 
fügte  ich  tote  vergücft  htttgu:  „Sie  mar  ein  (Snget  an 
«Schönheit  unb  (Süte  — fo  fdhön  toie  bu,  mein  ftinb, 
ober  bocf)  faft  ebenfo  fdhön  toie  bu  ♦ * ♦"  SiefeS 
„fafi"  rührte  fie  offenbar  fehr.  Sie  verfudhte  midh  gu 
tröften*  3<h  htelt  ftitt  unb  überlegte,  ob  eS  nicht 
praftifdjer  märe,  fte  auf  ber  Stelle  gu  abopiieren* 
SaS  übrige  finbet  fidh  bann  gang  oon  felbft  * * * 
Stber  ber  alte  guch§  erinnerte  fi<h  gur  rechten  3ett, 
bafe  BietätSgefühle  langfam  unb  vorficbtig  in  8eiben= 
fdhaftStoattungen  übergeleitet  merben  müffen  bei  beiben 
teilen,  um  genußreich  gu  fein*  — 3<h  minfte  ihr 
ftumm  gu  gehen* 

3ch  für  mein  Seit  blieb  unb  f (haute  ihr  nicht 
nach*  Sch  hätte  baS  ja  auch  megen  ber  Sränen  nicht 
tun  fönnen,  bie  mir  hoch  jefct  programmäßig  bie 
Singen  umfloren  mußten*  Sfteine  Singen  maren  aber 
gar  nicht  umflort,  fonbern  im  (Segenteil  flar  unb 
fcharffidfjtig  mie  mein  (Seift*  (Sin  junger  menfdhlicher 
Saban  mit  einem  (SiraffenhalS  unb  ein  entgücfenbeS 
Sftäbdfjen  troß  beS  Klemmers  brücften  fidh  jeßt  in  ber 
Sömmerung  bei  ben  ßufthütten  herum*  3dh  fenne 
fie  — eS  ftnb  ^urgäfte:  er  ein  bünneS  Safhenmcffer 
mit  fdjtechtem  Scharnier  unb  einem  ftopfe,  in  bem  es 
beftänbig  unb  hörbar  fullern  mürbe,  menn  menigftcns 
ein  paar  (Srbfen  in  biefem  hoffnungslos  leeren  Dtaume 
fidh  vergnügen  bürften  — unb  fie  SBaife,  gefühlvoll, 
gut,  mit  ungefähr  berfelben  Berechtigung,  fidh  von 
biefem  faben  Burfdhen  nasführen  gu  laffeu,  mie  bie 
reigenbfte  Kolombine  von  bem  langmeitigften  (Stomn. 
SBo  man  hinfieht,  ©ergenSaffären  — unb  bei  ben 
Sftenfdjen  ift  es  bodh  §erbft  * * * SaS  bilbhübfdhe 
Räbchen  hat  auch  feuchte  Singen  — bie  geudjtigfeit 
ift  gang  echt,  jebenfalls  fo  lange  bis  ein  anbrer  fomrnt. 
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ber  bie  Tratten  biefer  2lriabne  trocfnet*  — S)er  junge 
Saban  reift  nämlich  morgen*  — Ueberfjaupt  alte  tränen 
fönnen  getrodfnet  merben,  barum  ftnb  fie  ja  naf$! 

darauf  fonnte  id)  mich  in  ^^antafien  oon  meiner 
flehten  Slboptibtodjter  unb  mie  meid)  ihr  Slngorafdjmeif 
unb  mie  fing  meine  Siebe!  3<h  fann  mirf  lidj  ftolg 
auf  ben  Erfolg  biefeS  gageS  fein*  $)abei  nt achte  id) 
bo<h  bie  ©ntbecfung,  bafj  eS  gemiffe  abfolute  2Berte 
gibt:  bie  Torheit  junger  äftäbdhen  unb  bie  ©itelfeit 
alter  Sebemänner*  ^idjt  bie  Siebe,  mot)I  aber  bie 
©itelfeit  ift  ftärfer  als  ber  STob* 

SBährenb  ich  bieS  backte,  gingen  SDlutter  unb 
£odjter  Ungern  mortloS  unb  ohne  mich  gu  feiert  an 
mir  öorüber*  2lbfonberlid)e  §eilige! 

3<h  aber  erinnerte  nti<h  babei,  bafe  ich  meinen 
Urlaub  meit  überfdjritten  — unb  baS  mit  ©chreden* 
S)enn  auch  alte  Könige  finb  nur  aufeer  bem  §auS 
relatib  grofe,  innerhalb  aber  relatiü  flein  * * * 3eben= 
falls  ift  baS  fßefgfoftüm  meiner  Slboptiötochter  abfolut 
fdhön!  — $>aS  ift  mieber  eine  non  ben  gunbamental* 
mahrljeiten,  bie  ich  ans  Siebt  geförbert  §abe* 


3<h  bin  mehrere  £age  baheim  geblieben*  3<h 

mar  nicht  etma  franf,  ich  mar  nur  betäubt*  ©o 

etmaS  ntuf$  man  nun  erleben,  mo  man  alt  ift!  $Die 
Siebe,  bie  ©orge  eines  gangen  SebenS  mertloS,  nichtig, 
oerfehlt*  Satte  id)  anberS  ^anbeln  fönnen?  3<h 
frage  m id)  baS  in  jeber  ©tunbe  gehnmal*  2BaS 
hilft’S?  Nichts,  gar  nichts!  ©elbft  menn  ich  alles 
beifeite  mürfe,  maS  mir  feit  frühefter  3ugenb  heilig, 
menn  ich  midi)  felbft  ntoralifd)  aufgäbe,  mich  felbft 
richtete,  — id)  täte  es  fo  gern!  — aber  jeber  ©djritt,  ben 
man  im  Seben  einmal  getan,  ift  getan*  ($S  gibt  auf 
(Srben  fein  gurücf:  biefe  furchtbare  Wahrheit  begreife 
idh  erft  jefct  gang* 
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Dieben  mir  ftcmb  nod)  bor  einer  0tunbe  meine 
£r>d)ier  unb  jagte  ruhig:  „ Butter,  oerfudhe  nicht»  gu 
änbern!  £>u  fannft  e§  nicht,  2>er  anbre  Oftann  ift 
mir  tot,  nnb  id)  bin  ihm  tot,  $eter  fann  nichts 
bafür,  nid)i§!  2Bir  paffen  nur  nicht  gueinanber! 
OTo  lafe  ungeftön,  ma§  noch  geblieben  ift  0o  mie 
mein  0dhicffal  ift,  fo  muffte  e£  fommen,  unb  fo 
miß  id)’§!" 

Unb  id)  merbe  gang  ftein  oor  biefem  großen  3Hnbe, 

3a,  e§  ift  ein  ©djidfal,  fo  ferner,  mie’3  nicht 
jeber  trägt:  3ufd)auen  P miiffen,  mie  ba§  23efte, 
ma§  mir  im  Seben  geraoßt,  in  nic^tö  gerrinnt;  ft  cp 
felbft  bem  ßiebften  geopfert  gu  haben  aße  3ett,  unb  gu 
fühlen  am  ©nbe,  bafe  man  nur  ba3  ßiebfte  fidh  felbft 
geopfert  hat  34  grüble  nicht  eima,  mie  meit  fte 
recht  hat,  mie  meit  ich*  Unb  menn  ich  hunbertmal 
recht  hätte,  fie  ift  unglücflid),  unb  ich  habe  unrecht, 
hunbertmal  unrecht!  3a,  es  gibt  ein  ©dhicffal,  ba§ 
nn§  fcheinbar  lädhelnb  fünbigen  läfet.  2Bir  fünbigen 
nicht  mehr,  unb  erft  jefct  fteht  es  mit  gegüdtem  0djmerte 
ror  un§,  ©iefer  ßftenjch  fteigt  mieber  empor,  ben  ich 
haffen  möchte,  meil  ich  mittre,  bafe  er,  bem  ich  öiel= 
leicht  0d)tcffal  mar,  je^t  meinet  ®inbe»  0djicffal  ift, 
© r fonnte  fo  hart  fein  — unb  fte  ift  es!  0ein  0ofjn 
nicht,  aber  meine  Socpter  rächt  ihn. 

Unb  menn  ich  aud)  oergeben§  um  mich  fdbaue,  ben 
feften  $unft  gu  juchen,  an  ben  fidh  ber  £aumelnbe 
flammert,  menn  ich  auch  tatenlos  unb  mit  leeren  $änben 
irre:  ein£  ift  mir  längft  ©emi&heit,  bafe  ich  hanbeln 
merbe  unb  hanbeln  mufe.  0ie  rnuB  bon  ihrem  3Jtanne 
los« ! ßßir,  ber  bie  Meinung  ber  ©eit  bi§  heute  fo 
oiel  bebeutete,  ift  oon  heute  an  bie  Meinung  ber  28elt 
gang  gleichgültig,  ©inft  mar  ich  bie  lepte,  gu  ber* 
ftehen,  mie  eine  Dftutter  für  ihr  ^inb  morben  fann, 
aber  je^t  bin  ich  *>ie  erfte,  gu  jagen,  bafc  aße  Sftütter 
für  ihre  ftinber  morben  fönnen  müffen,  2öer  im 
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2Be<f)feIfpteI  beS  Sehens  nur  einen  emsigen  Mert  ge* 
fannt  Ijat:  bie  Mutterliebe,  — ber  hält  noch  immer  ben 
beften  Dltout  in  ber  ®anb,  menn  biefeS  SBed^felfpiet 
töblidjer  ©rnft  gemorben  ift. 

Dlber  mer  ift  jener  anbre  Mann?  Diin?  Mahn 
bon  mir*  6ie  bat  ihn  feit  fünf  Saften  nicht  mieber* 
gefeben.  Unb  nur  in  Romanen  bauert  bie  Söactfifcb* 
liebe  emig.  Ober  biefer  ®raf  S3loome?  geh  fann’S 
nid)t  glauben,  obgleich  nachträglich  bieleS  bafür  fprid)t. 
SSieEeicpt  fd)toebt  biefer  Unbekannte  gmifdjen  beibeit 
Männern,  unb  niemanb  abnt  feinen  tarnen  auch  nur» 
SSerfcbloffen,  mie  fie  ift,  kennt  fie  mobt  biefen  Mann 
allein.  Dber  menn’S  mit  bem  $ferbe,  ber  „gofefa", 
gufammenbinge?  gbre  Saune  ebbte  fo  nterkmürbtg 
fcbneE  ab,  als  bon  einem  Verkauf  bie  Diebe  mar. 
(SS  gibt  unfdjeinbare  33egiebungen , mie  ja  auch  baS 
alte  Mappen  über  meinem  ©djreibtifch  fo  gar  nichts 
fc^eint  unb  fo  biel  bebeutet.  DIber  baS  ftnb  aEeS 
Mutmaßungen,  bie  nur  auf  grrmege  leiten.  Diodp  ein 
©efübl  habe  i<h,  baS  gar  feine  Berechtigung  befi&t,  aber 
bielleicbt  barum  baS  beredjtigtefte  ift : Jeanette  Queben* 
berg  kennt  ben  Mann!  geh  möchte  febmören,  baß 
gmifeben  ben  beiben  grauen  baS  (Sebeimnis  liegt.  €>te 
benehmen  ftdj  für  alte  greunbinnen  gang  feltfam. 
SDoch  ich  miE  erft  baS  Dleußerfte  oerfueben,  ehe  ich  su 
biefer  grau  gebe.  2lu<h  baS  ift  gnftintt.  £enn 
menn  ein  Meib  ein  anbreS  oerberben  kann,  fo  tut  fie 
es  mehr  als  gern.  Dlber  bieEeicbt  ift  ihr  §erg  beffer 
als  ihre  grömmigteit. 

* 

geh  bab’  biefeS  Dleußerfte  bei  gofefa  felbft  Der* 
fuefjt.  mar  faft  eine  Mocpe  nach  jener  fcbrecklicbert 
Dtadjt,  unb  mein  $inb  fdjien  meiner  als  fonft.  geh 
habe  üor  ihr  gekniet,  bucbftäblich  bor  ihr  gekniet,  ße 
angeflebt,  mir  bie  gange  Mabrbeit  su  fagen,  meii  nur 
bie  gange  Mabrbeit  mir  unb  ihr  nu^en  könne. 
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©ie  aber  fab  mir  nur  fopffcbüttelnb  in?  ©eficht: 
„ liefen  tarnen  erfäbrft  bu  niemal?,  niemal? ! ©?  batte 
audj  gar  feinen  ©inn,  benn  er  unb  ich  finb  un?  fyut 
gmei  abfotut  frembe  2ftenfcben.  Stu&erbem  tasierft  bu 
un?  beibe  falfdj*  2Bir  nehmen  nicht?  gurücf,  ma? 
mir  gefagt  ober  gebaut  haben,  nidbt?!  2)er  3ftann  ift 
niemal?  feige  gemefen,  unb  ich  bin’?  auch  nicht  mehr* 
3d)  bin  nicht  infonfequent,  OJhitter,  fei  bu  e?  auch 
nicht!  $>er  9ftann  ift  tot,  gang  tot.  ©enügt  bir  ba? 
noch  nicht?" 

2>a  halfen  auch  feine  Iranern  ©ie  ift  ftärfer 
gemorben  al?  ich,  üiel  ftärfer! 

2Iber,  arme?  Stinb,  marum  begreifft  bu  nicht 
menigften?,  bafc  bein  £eib  mein  £eib  ift,  unb  ba|g  ich 
feinen  anbern  SBunfd)  auf  ber  ©rbe  höbe,  al?  bir 
ba?  ©tücf  mieber  gu  fchaffen,  meil  bein  ©tücf  mein 
©tücf  ift?  3)ocb  ich  meife,  id)  prebige  tauben  Obren» 

3<h  höbe  mich  mehrmals  nach  Jeanette  Ouebenberg? 
SSefinben  erfunbigen  taffen,  ©ie  ift  nach  immer  menig 
mobt  unb  empfängt  nicht.  23ei  ber  erften  giinftigen 
©etegenfjeit  merbe  ich  hoch  gu  ihr  geben  miiffen.  ©S 
ift  ein  fcbmerer  ©ang,  mtb  jebenfatt?  auch  fruchtlos* 
2tber  ich  öerfomme  in  biefer  £atenlofigfeit,  bie  mich 
öieöeicht  fo  merfmürbig  jung  erhalten  bat. 

3>abei  lächelt  noch  immer  biefer  träumerifch  meiche 
£>erbft.  ©r  ruht  mie  ein  föftticher  griebenSbaud)  auf 
£at  unb  2Batb.  2IIte  freuen  fidj  an  ihm,  bie  Traufen 
mie  bie  ©efunben.  3dj  möchte  für  meine  ©timmung 
meit  lieber  Regenböen  unb  ©türm.  $>iefe  golbigen 
©onnentidjter,  biefe  fanften  £inien,  biefe?  ftimmernbe 
Sölättermeer  — ich  liebte  ba?  alte?  einft  fo  febr!  — fie 
haben  mir  etma?  £roftIo{ere?  at?  ber  grauefte  Rolfen* 
birnmel.  2ßer  fann  fich  be?  ©ein?  freuen,  ba?  nur 
©djein  ift? 
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Um  mich  gef jt  alles  feinen  regelmäßigen  (Sang* 
$Da§  Ufjrmerf  fdhnurrt  ab*  @§  ift  ja  auch  fein  23eruf* 
2lber  Bin  ich  nun  Bfinb  burdf)§  Sehen  gegangen  Bis 
Beut,  mar  idj  immer  eine  oBerfläd^Iid^e  (Sgoiftin,  ober 
Blieb  mir  alles  erfpart?  S)ie  2)inge  geminnen  mir  ein 
fo  anbreS,  ein  fo  unheimliches  (Sefidht!  3<h  fehe  mir 
bie  3Jfenfcf)en  im  Sanatorium  nicht  mehr  auf  ihre 
guten  ober  fdjledjten  Sanieren,  t^re  ernften  ober 
heiteren  (Sefidhter  an*  3$  öerfudje  tiefer  einpbringen* 
SSielleidfjt  finb  audb  biefe  £unberte  öon  Seuten,  bie  p* 
meift  gar  feinen  BefonberS  leibenben  (Sinbrucf  machen, 
gerabe  barnm  Diel  f Flimmer  brau,  meil  fie  gefunb 
fdheinen  unb  hoch  franf  finb*  2)er  Snoalibe  am  Seier* 
faften,  ber  mit  abge§ogenem  £ute  an  ber  Sanbftraße 
fifct  nnb  brefjt,  ben  Bemitleiben  mir  gern,  möchten  ihn 
gfücffidh  fehen*  5fBer  ber  arme  üfteroenfranfe,  ben  ber 
Schlaf  flieht,  ben  bie  trüben  Sorftelfungen  mie  (Srinntjen 
oerfolgen,  ber  ift  uns  ein  eingebifbeter  Krauler,  mir 
Belächeln  ihn,  meil  ihn  feinS  ber  fidhtbarlichen  Seiben 
ber  3ttenfcf)heit  brüeft*  2ßir  finb  fo  ungerecht!  SBir 
üerftehen  auch  Bei  anbern  immer  nur  uns,  unb  maS 
uns  felbft  quält*  3$  Bin  gemiß  in  einer  fehreef liehen 
(SemütSüerfaffung,  aber  ich  muß  lächeln,  feijon  Sofefa^ 
megen*  2Benn  es  mir  nun  einfiele,  bem  biefen,  un* 
appetitlichen  Muffen,  ber  mürrifh  ben  ftonoerfaiionSs 
faal  auf  unb  ab  manbeft,  mein  gerj  auSfchüttcn  p 
moffen,  er  mürbe  gefangmeilt  abminfen,  unb  fdhließlich 
ärgerlich  fagen:  „£aS  füllen  Seiben  fein?  ipabe  erft 
mal  ein  tobfranfeS  ®er§  mie  ich,  unb  bann  moffen 
mir  uns  mieber  fpredhen!"  Ober  bie  pofnifdhe  3übin, 
bie  fo  munberüüll  Slaoier  fpieft,  menn  fie  allein  ift, 
unb  mitten  im  %on  aufhört,  menn  jemanb  ben  3)tufif« 
fafon  Betritt,  mürbe  fie  mir  nicht  auf  meine  Silage 
antmorten:  „Sie  ftnb  reich  gegen  mich!  3<h  fptele, 
meil  ich  mufj,  ich  fpiele  aus  Sergmeiffung,  mein  (Seift 
umnodhtet  fich,  unb  idh  fühle  es*  2ßaS  miffft  bu  mit 
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beinern  f leinen  Seihe,  2Beib,  baS  ni4t  einmal  bein 
Seih  ift,  fonbern  nur  baS  beiner  ^od^ter?"  34  lächle, 
i4  grüße  als  bie  üornehme  grau,  bie  i4  bin,  nadj 
aßen  Seiten,  £>ie  ^urgäfte  miffen  jeßt  aße,  maS 
i4  bin,  baß  bie  $runfüißa  mir  gehört,  baß  ich  fünf 
£ienftboten  für  mid)  aßein  habe,  baß  baS  (Selb  in 
meinem  Sehen  nie  eine  ßtoße  fpielte,  meil  idf)  immer 
übergenug  baüon  befaß.  Sie  galten  mi4  aße  für 
Übermenf4ü4  glüdflidj.  Unb  mer  nun  gar  üon  ihnen 
3ofefaS  Sd^icffal  fennen  mürbe,  bie  fo  ftd^tbar  ge* 
funbet,  ihre  ®ux  fo  regelmäßig  unb  mit  fo  großem 
Erfolge  gebraucht,  ja,  mer  mürbe  bei  biefer  jungen, 
frönen  grau,  bie  fid)  fo  eiftg  abfd&Iießt,  an  eine  tob- 
tränte  Seele  glauben?  Mi4  genieren  bie  meffereffenben 
Oefterreidjer  nid^t  mehr,  i4  fage:  ,$>aS  ift  boc§  fo 
nebenfä4li4J‘  34  bege  ni4t  einmal  $era4iung  gegen 
bie  soi-disant-©räfinnen , beren  Snfognito  icf)  fenne, 
unb  bie  midj  jeßt  immer  fo  beoot  grüßen,  Sinb  fte 
nid)t  oießeidbt  audj)  unglücfli4  troß  ihres  lafter^aften 
Müßigganges?  gofefa  fennt  unb  fieltf  fie  nodb  immer 
nicht,  böd)fienS  ihre  ßtafenftügel  gucfen,  mie  bei  etmaS 
©flem,  2>iefe  £ärte  einer  Unglücflicben  gegen  Un* 
glüdflidbe  oerftebe  icb  nid)t, 

2lber  bie  Seute,  mit  benen  mir  oberflächlich,  aber 
hoch  auSfdjließlich  in  biefem  Sanatorium  üerfehrt 
haben:  biefer  oftpreußifdbe,  fautn  geabelte  ©utSbefißer, 
her  meiter  nidbts  tarnt,  als  mit  gefträubtem,  grauem 
^amm  unb  roßenben  ©loßaugen  bie  ^arlamentsberidbte 
lefen;  feine  rei^Iofe  Tochter,  beren  £ugenb  eben  ihre 
ßteijloßgfeit  ift;  her  polnif4e  ©raf,  her  nur  oon 
feinem  gett  fommen  miß  unb,  mie  er  mir  lacbenb 
geftanb,  bodj  niemals  baüon  tomrnt,  meil  ihm  ©ffen 
unb  Printen  §u  gut  f4mecft  — biefe  Seute  finb  mir  mit 
einem  Male  aßefamt  unfpmpathif4*  34  glaube, 
i4  tonnte  gar  nicht  mehr  mit  ihnen  fühlen,  obgleich 
fie  fo  ganj  tneineSglekhen  finb,  Unb  3ofefa  ift 
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freunblicb  liiert  mit  bem  jungen  Üdiäbcfjen,  baS  fte 
ungefdjicft  anbetet;  fie  plaubert  gern  mit  bem  bidfen 
©rafen,  beffen  ^orpuleng  if;n  am  ßourmachen  nid^t 
hinbert.  Sie  läßt  niemanb  in  fid)  ^ineinfe^en ! Mer 
maS  ich  Dor  adern  nicht  Derftehe,  fie  bat  fid)  Don 
biefer  3ngen  gang  gurüdfgegogen,  nicht  etma  unfreunb^ 
lid),  fonbern  mit  ber  SelbftDerftänblidjfeit  einer  großen 
Same,  bie  mohl  mit  bem  ärmften  gräulein  „oon" 
Derfeßren  famt,  aber  unmöglich  mit  ber  23raut  eines 
einfachen  Slrdjiteften,  ber  übrigens  neulich  an  beit 
gleichen  beiben  Sagen  mie  $eter  hier  mar  — ein  hübfdjer, 
ernfter  Ottenfd)  ohne  ariftofratifche  Mitren,  aber  ohne 
bürgerliche  Sßlattitüben  auch.  3ofefa  mid  offenbar 
nichts  mehr,  maS  ihr  irgenb  baS  §erg  erheitern  ober 
ermärmen  fönnte,  fie  mid  babinleben  fladh,  falt, 
e£flufid,  unb  £erg  unb  Heroen  ftärft  fie  f)kx  nur, 
um  mieber  oon  Vergnügen  gu  Vergnügen  eilen  gu 
fönnen,  bie  ihr  fein  Vergnügen  finb.  Sie  mid  ge* 
funb  fein!  Mer  mit  meldiem  9^ed^t  unb  mogu? 
körperlich  hat  baS  Sanatorium  hmr  mirflich  SBunber 
getan,  mie  eS  ja  überhaupt  Diele  SBunber  tut  mit 
feinerer,  bie  bei  aden  ungefähr  bie  gleiche  ift:  ben 
kranfen  ben  gangen  Sag  befestigen,  ihn  einfach 
nähren,  einfad)  f leiben,  burch  eine  natürliche , aus* 
gefüdte  ßebensmeife  ihm  in  Dier  2Bodjen  ade  bie  ©ifte 
gu  entgiehen,  bie  Körper  unb  (Seift  mäfjrenb  eines 
SaljreS  einfogen.  Ser  ^tffiftenäarst,  ber  3ofefa  haupt* 
fädjlidj  behanbelt,  fagte  mir  geftern  triumphierenb: 
„Sftun,  $rau  (Gräfin,  habe  ich  §ubiel  Derfprodhen?  $rau 
Don  ßafomiß  mirb  in  meiteren  biergehn  Sagen  abfolut 
gefunb  fein."  3ch  habe  barauf  nur  freunblidh  gelädhelt. 

3th  tüeife  eS  beffer,  ich  fenne  ja  aud)  gemiffeS 
grauet  ®aar,  maS  er  nicht  fenut!  3<h  meiß,  baß 
Sofefa  feit  biefer  fdjrecf liehen  Md)t  fidb  innerlich  erft 
recht  Derfchloffen  hat,  als  menn  fie  biefe  eine  leiben= 
fchaftliche  2öadung  auf  baS  tieffte  bebauerte.  Sie 

jut  begebe,  ©er  Ueberfater  og 
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gibt  fein  Sertrauen,  unb  fie  mitt  fein§.  $)abei  mirb 
fte  mir  mieber  gang  fremb,  unoerftänblich  — atte§,  ma§ 
id)  über  ihr  Seelenleben  meife,  erfdjeint  mir  auf  ein* 
mal  fo  unmichtig  bem  gegenüber,  ma§  ich  nicht  meife. 

* 

Sofefa  ftanb  babei,  al§  ber  Duebenbergfche  Wiener 
mir  geftern  bie  Nachricht  brachte,  bafe  mich  bie  junge 
(Gräfin  in  ber  nächften  SSodhe  gern  empfangen  mürbe. 
Sie  gucfte  nicht  mit  ber  SSimper. 

(Graf  Sloorne  liefe  fic^  heut  bei  ihr  melben.  Sie 
liefe  gurücffagen  burdj  ben  Wiener,  bafe  fie 
banfe,  aber  auch  für  fpäter  bebauern  müffe,  meil  bie 
kur  fie  auöfc^Iiefelidö  in  Anfpruch  nähme.  Sielleicht, 
bafe  ich  fie  bei  ber  (Gelegenheit  etma§  gu  forfchenb 
angefehen  habe,  benn  fie  meinte  ohne  ßimpfinblichfeit, 
aber  hoch  fdharf:  „kombiniere  lieber  nid^t,  Starna! 
£>u  fombinierft  hoch  falfd^ !"  Unb  fte  fuhr  fort,  in 
ber  „Sportmelt"  gu  lefen,  bie  eben  gekommen  mar. 
Stich  intereffiert  bie  „Sportmelt"  nicht  mehr,  feitbem 
ich  meife,  mie  bie  Qsfyt  ifi.  Unb  Ieiber  mufe  ich  fagen, 
bafe  mir  bamit  gugleidfj  ba§  SSohl  unb  S3ehe  meinem 
Schmiegerfohne§  recht  gleichgültig  gemorben  ift.  Sn 
— unb  ich  fchäme  mich  ehrlich  biefer  fchrecflichen  (Gefühle 
manblungen  — al§  idh  Sofefa  fo  auf  ba§  Sportblatt 
ftarren  fah  mit  einer  f leinen  gälte  gmifchen  ben 
trauen,  bie  ftdh  aber  langfam  fehr  üertiefte,  guefie 
mir  ber  (Gebanfe  blifcfchneE  burdfjS  (Gehirn:  ,3Benn 
nun  bie  Sorfehung  eine  anbre  ßöfung  befchloffen  hatte. 
(£§  ift  ja  auch  ein  fchöner  Xob  für  einen  Leiter? 
offigier !‘  — Unb  biefer  (Gebanfe  mar  mir  feine§meg£ 
fdjrecflich»  ®a§  ift  Stutterredjt. 

Sofefa  ritt  noch  siemlidh  fpät  an  biefem  £age  burch 
bie  §eibe  unb  fam  guriief  erft  bei  Sacht.  $Die  „Sofefa" 
geht  am  greitag  über  bie  Sahn.  Steine  Tochter  mufe 
einen  Aberglauben  haben,  ber  mit  biefem  £ier  gu= 
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fammenhängt,  bemt  fie  miE  eS  burdjauS  noch  einmal 
laufen  feiern  ©ie  fährt  gurn  kennen  nach  Berlin» 
S<h  oerftehe  fie  nicht,  aber  ich  |inbere  fie  audfj  nicht 
S<h  merbe  mich  hüten,  jemals  mieber  ihre  (Smtfdjlüffe 
beeinfluffen  gu  moEen.  2lber  ich  reife  mit  <3$  miE 
bei  ihr  fein*  ©ie  munberte  fi<h,  ba§  id)  auf  einmal 
ben  27htt  fänbe,  ben  ich  früher  nie  gefunben  hätte, 
nämlich : ihren  9ftann  ben  StalShorfter  ©prwtg  nehmen 
gn  fehen  * * * 

Sa,  ich  fann’S  fehen  — ich  fann’S  fehen! 

* 

Sch  ergähle  ahne  ©djminfe*  Sch  habe  mich  ja 
auch  nie  gefchminft  ober  gepubert  fonft 

2)ie@ifenbahnfahrtoerging  fehr  fdjneE*  2Bir  fuhren 
mit  ber  Bringeffin  BSechtenfelb  unb  Mara  (Sunbingen 
gufammen,  bie  Bermanbte  in  Berlin  befmhen  moEten 
unb  fidh  trofc  aEeS  fächfifchen  ^artifulariSmuS  bodj 
fehr  freuten,  ans  bem  flehten  £)reSben  in  baS  gro&e 
Berlin  gu  fommen.  Bresben  ift  Meinftabt  — baS  liegt 
an  ©adjfen.  BHr  mar  es  für  Sofefa  eine  angenehme 
Serftrennng,  bie  beiben  hergenSguten,  hübfchen  tarnen 
mit  ihr  enbltdj  gufammengubringen*  $DaS  ©anatorium 
becft  aEeS*  £>emt  fonft  hätten  fie  mof)l  ein  menig 
pifiert  fein  muffen  über  bie  fdjeinbare  Bernadjläffigung* 
äßir  maren  aEe  fehr  balb  marm*  S)ie  2Becf)tenfelb  ift 
bunfef  unb  fdjlanf,  ein  menig  bie  klugen  unb  bie  £aar* 
frifnr  einer  reigenben  Sapanerin*  ©ie  mirft  baburdj 
fehr  pifant!  2)er  Bring,  ber  bereits  in  Berlin,  hot 
fie  aber  nur  beS  (Selbes  megen  geheiratet,  mie  ich 
leiber  genau  meife*  Meiner,  nicht  apanagierter  fßring  — 
bie  Ernten  müffen  fich  nun  einmal  öerfaufen  — £)ie 
(Sunbingen  ift  langmeilig  unb  blonb*  BSarum  finb 
eigentlich  blonbe  £eute  mit  Borliebe  langmeilig?  * * * 
2)ie  nur  fehr  teilmeife  fjübfche  (Segenb  flog  oorüber 
ohne  jebe  $oefie,  grau,  leblos,  mie  eS  ber  §erbft  fo 
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mit  fidj  bringt,  menn  feine  bleiche  ©onne  hinter  2)nnft 
gemölf  fdjjlummert  SebenfallS  maren  mir  in  Berlin 
unb  mußten  eigentlich  nicht  mie.  2)abei  Ratten  mir 
nur  üftichtigeS  gerebet  — nnb  bie  3^it  fdfjmanb  bo<h 
mie  im  ©dfjlaf. 

S)ie  ©rofeartigleit  ber  3^eich§hauptftabt  regt  auch  mich 
alte  grau  am  2öir  logieren  im  „28inbfor",  mo  ich 
immer  logiert  habe,  obgleich  eS  weit  hinter  ber  3e^ 
surüdfgeblieben.  2)aS  $ublifum  gut,  aber  auch  etmaS 
hinter  ber  Seit  guriicfgeblieben*  $>aS  mar  SofefaS 
ungutmütige  tritif,  als  eine  pommerfche  ßanbbame 
oor  uns  bie  kreppen  hinabftieg.  Dlodf)  am  felben  9?a<h* 
mittage  promenierten  mir  burdf)  bie  befferen  ©tragen* 
©S  gieht  ba  fo  ein  hcifttger,  enblofer  ©trom  bie  Trottoirs 
entlang,  bem  man  am  beften  ftcf)  an  ©chaufenftern 
entsteht  Berlin  unb  ©chaufenfter  — baS  erfrifdjt! 
Unb  menn  ich  felbft  auch  immer  nur  ©d(jmars  trage, 
für  meine  fchöne  Tochter  intereffiert  es  mi<h  hoch,  ob 
jefet  ßila  h^rrfcht  ober  §ettgrün,  ob  man  mit  ©pipen 
garniert  ober  mit  $els*  2)aS  finb  fo  bie  fleinen  SUtte 
meiblicher  ©itelfeit,  bie  uns  menigftenS  für  unfre 
SUnber  mohl  niemals  gans  abhanben  fommen.  3ofefa 
läfjt  nur  in  2ßien  arbeiten,  Sch  finbe,  2öien  arbeitet 
fefdjjer,  ejtraüagauter ; in  ihrem  blaugrünen  £ud£)fleib 
fah  meine  Tochter  fo  fchicf  unb  apart  aus!  Sn  einem 
©efchäft  liefen  mir  uns  Äoftüme  setgen.  2)er  ©hef 
bemerfte  fofort:  „©näbige  grau  laffen  mohl  in  Sonbon 
arbeiten?  ©S  ift  baS  Slllerneuefte,  maS  gnäbige  grau 
tragen,  2Bir  haben  eben  erft  bie  gaffonS  befommen." 
£)och  erft  als  greife  genannt  mürben,  begriff  i<h  gans, 
mie  luxuriös  Sofefa  auch  in  biefem  fünfte  lebt  ©in 
§erbftfleib  acfühunbert  Ottarf!  — baS  habe  ich  nur 
für  ©ourroben  besahlt. 

©o  oergiitg  uns  ber  Sftathmittag  in  SUeinigfeiten. 
2llS  bie  berliner  Sinter  aufflammten  mit  bem  bläu* 
Ii<hen  £au<h,  bem  unbeftimmten  £ofen,  baS  eigentlich 
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ihr  ©lang  mecft,  ba  locfien  gmar  bie  Auslagen  noch 
oerführerifcher,  unb  ich  fonnte  mich  bon  einer  fleinen 
$erlenbrofdhe  gar  nicht  trennen,  aber  fdhlieglich  trennte 
id)  mich  hoch ! @obalb  bie  6onne  unter,  fjaben  tarnen 
auf  berliner  $flafter  allein  nichts  mehr  gn  fudfjen» 
2Bir  agen  im  igotel  gu  9iacht.  Sofefa  ging  fehr  halb 
auf  ihr  3imwer»  3dh  aber  führte,  mie  um  mich  gu 
ftrafen,  bieS  £agebudh  meiter. 

2BaS  bin  id)  alte  grau  bodj  noch  oberflädfjlidh ! 
©S  brauet  nur  ein  bigchen  Seben  auf  uns  eingumogen, 
ein  bigdhen  Seidhtfinn,  SSergnügungSluft  in  her  Suft 
gu  liegen,  unb  mir  oergeffen  unfre  £eiben,  ja,  maS 
fdjlimmer,  auch  bie  £eiben  anbrer*  Sei)  ging  mit  mir 
beSmegen  ernftlich  ins  ©eridjt»  2lber  auf  foldje  $aufe 
fegt  ber  Sdjmerg  gang  bon  felbft  nur  um  fo  beigen* 
ber  ein*  Sn  biefem  alten,  gemütlichen  §oteIgimmer 
bin  id)  nachträglich  fo  flein  gemorben,  fo  hoffnungslos! 
SSerlin,  beffen  2fteereSlaut  hier  nur  gang  bon  ferne 
branbet,  fctjüchterte  mich  ein,  gab  mir  gerabe  in  biefem 
unaufhörlichen,  berfdjmommenen  Sftadjttofen  baS  23or* 
gefühl  bon  etmaS  Unentrinnbarem : foldhe  Sftiefenftabt 
ift  mie  baS  ©dhicffal» 

2lm  anbern  borgen  ermachte  idh  fehr  früh»  2)ie 
6trage  unten  im  £erbftnebel,  ber  Slfphalt  fdhmugig, 
bie  üftenfdjen  griesgrämig»  ©S  nahm  fidh  aus  mie 
ein  Wiener  ©afe,  baS  noch  gar  nicht  Seit  gehabt  hat, 
fidh  öon  all  ben  efelgaften  ©erücijen  ber  ÜJiadjt  gu 
reinigen,  unb  hoch  treten  bie  erften  ©äfte  fdjon  mieber 
in  bie  abgeftanbene  2ltmofpf)äre»  3ofefa  half  mir  beim 
Stngiehen,  maS  ich  nie  gang  allein  gumege  bringe. 
2Bir  frühftücften  gnfammen»  drangen  hatte  fidh  ber* 
meilen  ber  üftebel  gelichtet,  ba§  2lmeifengemimmel  beS 
arbeitenben  Berlin  regte  fidh»  Unb  biefeS  Seben  reigt 
bodh  immer  mieber  mit  fort » . » 2tber  ba  fiel  mir 
natürlich  baS  kennen  heute  nachmittag  ein,  unb  bag 
mein  8dhmiegerfohn,  ahnungslos  mahrfdheinlidh,  im 
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„Briftol"  fcßräg  gegenüber  logiert  hat!  Sir  motten  ihn 
auf  bem  Bemtplaß  felbft  überragen:  baS  machen 
mir  uns  meis.  @S  ift  eine  gefällige  £üge»  2lber 
mir  miffen  bod)  fe§r  genau,  baß  eine  £üge  baburc^ 
nid)t  beffer  mirb,  baß  fie  hübfdj  ift  * , ♦ Sofefa  mottte 
eben  nid)t  mit  ihrem  Btamt  logieren  — baS  ift  bie 
Sattheit. 

Um  gmölf  Uhr  fuhren  mir  nach  ^artshorft,  unb 
gmar  mit  ber  Baßn. 

3d)  mache  mir  aus  kennen  nicht  oiel.  SaS  bie 
Sßferbe  leiften,  gebt  über  meinen  gorigont.  £öchftenS 
baß  es  ein  buntem  S3ilb  ift  f ommertagS,  baß  eS  gu* 
meilen  heiß  bergest  gmifdjen  ben  glaggen,  unb  baß 
man  mof)I  baran  tut,  bei  bem  irifdjen  Satt  meggufefjen, 
menn  man  etmaS  Siebet  im  Sattel  meiß!  3emanb 
mar  ein  fo  oermegener  £inberniSreiter  unb  oerfpielte 
hinterher  noch  regelmäßig  fein  (Selb*  2lber  ba  3ofefa 
unb  ihr  Btann  gerabe  ihre  $ferbe=  unb  Bennpaffionen 
fo  leibenfdjaftlich  als  Brautleute  üerfodjten,  habe  ich 
gern  nachgegeben  unb  ein  Sportintereffe  geheuchelt, 
baS  id)  niemals  befaß.  91m  heutigen  Sage  ift  eS 
mir  h Wiens  fpmpathifdj,  baß  eS  in  Berlin  intime 
Befannte  oon  mir  faunt  nod)  gibt 
* 

Sir  lamen  etmaS  fpät  £)i e Bennen  hatten  bereits 
begonnen. 

Sonft  baS  herbftlicbe  Bilb,  baS  ich  fo  oft  gefeljen. 
©in  Stücf  märfifdje  ®iefernheibe,  oon  bem  falten 
Sprühregen  mie  mit  einem  meinen  2)unftfd)leier  um* 
hüllt  — ein  Stücf  Berlin,  baS  mit  gabriffdjornfteinen 
unb  SietSfafernen  trübielig  her  überbaut.  3)agmifchett 
bie  meite,  grüne  gläd)e  mit  Sarfierftangen,  flattern* 
ben  Simpeln.  3)aS  bunte  gelb  taufte  gerabe  auf, 
oericßmanb  mieber;  ber  Bafen  bröljnte  bumpf.  Bon 
ben  fchmucflofen  §olgtribünen  her  baS  unbeftimmte 
SBenfdjeutofen. 
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2Bir  betraten  ben  Sattelpla^  in  bem  Slugenblid, 
als  bie  Oragonermufif  lieber  einfefete*  Oer  23ranben= 
burgmarfcp  mit  fdjmetternben  gerolbStrompeten,  in* 
beffen  ber  fdf)tt>eiftbebedte  (Sieger,  ein  fopffjängenber 
SDretjä^rtger,  gur  2ßage  geritten  mürbe» 

„£eute  ift  gaooritentag!"  fagte  jemanb. 

OaS  SBetter  flaute  meit  mepr  nad)  OutfiberS  aus* 

Oie  Tribünen  toaren  fefjr  rnäftig  befe^t.  Sßelt  — 
§albmelt*  UeberaH  Diegenfdjirtne  unb  föegenmänteL 
Sluf  bem  naffen  Siafen  baoor  faft  nur  Herren:  Offi- 
ziere mit  tjodjgefdjlagenem  9ftantelfragen,  3fannf)abitu6S 
mit  Sportpaletot  unb  englifdjen  ©amafdjen*  SOSeber 
garbe  nodij  Stimmung*  Sind)  bie  OourniquetS  gum 
Ootalifator  breiten  fid)  nur  mürrifdj.  2Bir  mottten 
$ßeter  auffud)en,  farnen  aber  nid)t  meit*  äßedjtenfelbs, 
bie  ©unbingen,  ein  ®arberetter.  2Bir  maren  im  klugen* 
bltcf  ladfjenb  umringt. 

„Oa  fomrnt  bodj  enblidf)  bie  einzig  mirflidj  ^Saffio- 
nierte!"  rief  bie  $ringeffin* 

„3n  OreSben  mär’S  bodt)  jefct  nie!  gemütlicher," 
flagte  bie  ©unbingen* 

3ofefa  brüdte  tt ad)  allen  Seiten  liebensmitrbig 
bie  §anb,  fragte  aber  bann  fofort  ben  Offizier:  „£aben 
Sie  meinen  nn  nid)t  gefetjen?" 

„3amof)I*  (5r  ift  üorfjin  mit  ber  Sftailcoadj  oon 
ben  @arbe=UIanen  gefommen»  fid)  je^t,  glaube 

id),  gerabe  um  * . . Oa  ift  er  übrigens  fdjon!"  Unb 
er  geigte  nach  ber  2Bage,  mo  mein  Sdjmiegerfohn  mit 
feinen  $Iuberf)ofen  unb  feiner  fdjlotterigen  ten- 
ulanfa  ftanb* 

Sofefa  ging  fofort  hinüber.  3dj  blieb»  jftacft 
einem  SBieberfetjen  unter  jefeigen  $erhältniffen  gelüftet 
mir  nicht.  Slber  ich  lieft  3ofefa  nicht  aus  ben  klugen. 
Sie  begrüftten  fidj  mit  einem  §änbebrud»  @r  fd^iett 
öermunbert»  Sie  gingen  9trm  in  2lrm  auf  unb  ab, 
fprachen  lebhaft.  $löfclich  blieb  3ofefa  fielen,  madjte 
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ihren  Slrm  frei  3d)  formte  gerabe  ihr  ©efidht  fefjen. 
3)a§  eigentümlich  rafdhe  ©rfalten  ihrer  gellen  Singen 
mar  io  frappant!  Sei)  haffe  Renern  Unb  mahr* 
fdheinlidj  hatten  fie  eben  eine  grofee  ©gene  gehabt. 

®er  fßring  SBedhtenfelb,  ber  nur  beim  Slnefboten* 
erzählen  nicf)t  langmeilig  ift,  ergäfjlte  gerabe.  3$ 
fdhlenberte  auf  Ummegen  gu  Sofefa  hinüber.  6ie  fam 
mir  fdfjon  auf  Albern  SÖSege  entgegen,  bie  gähne  auf 
bie  Unterlippe  gebiffen.  ©ie  fab  mich  erft,  als  ich 
oor  ihr  ftaitb. 

„§abt  ihr  euch  gekauft  ?"  fragte  ich* 

„3a  — nein,  SJtama.  ©r  hat  bie  ©tute  bodj 
oerfaufr." 

„S)aS  ift  aber  nicht  hübfdh  oon  ihm!"  rief  ich* 

„3a,  hnbfdj  ift’S  nicht  üonihm...  aber  fdhliefclidj 
ift’S  hoch  fein  $ferb." 

„Stein,  eS  ift  bein  $ferb,  3ofefa!" 

©ie  lädhelte,  als  fie  mich  faft  erregt  fah*  „§af t 

bu’S  fdhriftlid)?  3ch  hab’S  jebenfallS  nicht  fdhriftlidfj." 

2Bir  gingen  gu  unfrer  ©ruppe  gurüdf. 

£er  blonbe  ©arbereiter  fragte  fofort  intereffiert: 
„£aben  fidh  gnäbige  grau  Sormio  noch  mal  ans 
gefehen?" 

„Stein." 

„ ©rofeartig  in  gorm ! Ueberhaupt  baS  bei  meitem 
befte  $ferb  hente,  ber  gucfjS  ...  3>ie  anbern  merben 
gar  nicht  gemettet!" 

Steine  ^od^ter  fragte  furg:  „Sludh  bie  ©tute,  bie 
,3ojefak  nid)*?" 

2>er  ßeutnant  — übrigens  ein  §amtooeraner  unb 
bementfprechenb  fteif  — guefte  nur  bie  Sldhfeln.  „können 
©ie  auch  nicht  oerlangen,  gnäbige  grau!  £>ie  ©tute 
hat  ihr  Sebtag  ungefähr  alles  oerfprodhen  unb  un= 
gef  ähr  nichts  gehalten." 

„©ie  mirb  fdhon  gemettet  merben!"  3ofefa  brehte 
lief)  halb  meg. 
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(Sin  gtoei te§  gelb  mar  bermeit  in  bie  Sahn  geritten: 
gotfei§*  geh  fah  ohne  gntereffe  ben  Stufgalopp* 
Siefe  £eute  mit  ihren  leberharten  Spißbubenphp-fio* 
gnomien  mochte  ich  nie*  Sie  3ufdjauer  brängten  un§ 
tangfam  nach  bem  Srahtgaun  am  Sßfoften.  Sluch  unfre 
©ruppe  gerriß*  Schließlich  ftanben  gofefa  unb  ich 
altein*  Sie  beiben  soi-disant- Gräfinnen  au§  bem 
(Sanatorium,  bie  mich  immer  gu  grüßen  oerfudhten, 
flanierten  noch  in  bem  Sprühregen.  Sie  trugen  geber* 
hüte  unb  Stabmäntet*  gdh  bemerfte  fie  erft  jeßt  unb 
tounberte  midp,  ma§  fie  gerabe  auf  biefem  kennen 
fucpten,  ba3  ihresgleichen  mit  feiner  Stegenatmofphäre 
fo  menig  bietet  heut*  Serfchiebene  gerren,  bie  ja 
fotcheS  SBitb  immer  gleich  mittern,  mürben  aufmerffam. 
(Sin  paar  Offiziere  fahen  ben  Sttäbctjen  fritifch  nach 
unb  fließen  fiep  an*  (Sin  alter  ©ecf  mit  meißem 
Spipbart  unb  Souteöarbgplinber  räufperte  fidh,  machte 
eine  Semegung  nach  bem  £ut  * * * Sitte  ©eefen  unb 
ihre  Sßaffionen  finb  mibertidj ! ©erabe  in  bem  Moment, 
at§  ich  midh  begoutiert  nach  ber  anbern  Seite  manbte, 
grüßten  mid)  bie  beiben  Sftäbdjen*  geh  mottte  mieber 
grüßen*  Slber  3ofefa,  bie  nichts  fieht  unb  hoch  alte?, 
ftüfterte  mir  nur  tjaftig  gu:  „Sticht,  SJtamat  So  ma§ 
fennt  man  hier  nicht!"  Sie  topfbemegung  erftarb 
mir*  geh  fam  mir  auch  lächerlich  öor,  beüormunbet* 
Sa§  mag  ich  nicht*  Sarum  trat  ich  gum  bringen 
SBechtenfelb  mit  einer  gteidhgüttigeu  grage*  Sie  $ferbe 
famen  ba§  erftemat  an  ben  Sribünen  oorüber  in  ge= 
fdhtoffener  gront*  Sie  gocfeigefichter  milb,  bie  $eitfchen 
gefdhmungen*  Stn  ber  gnnenfeite  beim  Siegen  brängten 
ftdh  bie  Siere*  ©ine  gtaggenftange  trachte*  Ser  Leiter 
mürbe  au§  bem  Sattel  gefdpleubert*  2)iein  erfter  ©e^ 
baute  mar:  ,2ßenn  ber  Oftann  nur  nicht  ferner  oer* 
Icfet  ift.‘ 

Ser  Sring  fagte  ärgerlich : „Ser  Sterl  reitet 
miferabel!" 
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Stile  fftennpaffion  mad)t  mitleibloS.  £)ie  ©eftc^ter 
um  mich  ^erum  Ratten  aud)  fo  einen  fiteren,  garten 
AuSbrucf.  3)er  Staute  unb  ba§  tleib  allein  madben’S 
bodb  nicht!  Unb  gofefa,  meine  toarmbergige  3ofefa 
fann  mit  biefen  SJienfdben  empfinben?  gür  Scanner 
mag  ja  ber  robe  Steig  VebürfniS  fein;  grauen  füllen 
beffere  Vergnügungen  fudjen  * * . SJierfmürbig , baß 
gerabe  ber  ©alon  unb  ber  ©tall  ftcf)  fo  magifcb  an- 
gieben! 

3d)  flaute  untoittfürlicb  nadj  Sofefa  um,  Sie 
ftanb  ein  mentg  gurüd  unb  ftarrte  auf  ben  Voben, 
bie  Augenbrauen  gufammengegogen,  als  fämpfe  fie 
mit  einem  finfteren  (Sntfdjluß.  (Sine  Minute  f pater, 
gerabe  als  ba§  milbe  ©freien  ber  3ocfet§  unb  baS 
teuren  ber  Vferbe  ben  (Snbfampf  oerfünbete,  manbte 
fie  fid)  mit  einer  furgen,  energifdjen  Vemegung  ab 
unb  ging  tjinüber  gum  ©attelplafc. 

3dj  eilte  ibr  nach»  „3ofefa,  mo  toittft  bu  bin?" 

„3$  »iü  mir  bie  ©tute  nodj  einmal  anfeben... 

„2Ber  mirb  fte  benn  reiten?" 

„Vloorne." 

2Bie  fie  ben  tarnen  fo  furg  auSfprad),  gucfte  mir 
ein  Argfoofjn  burdjS  Hirn.  „gofefa,  baS  toußteft  bu 
mobt  fdjon  in  £)re§ben?" 

©ie  fagte  nur  über  bie  ©djulter  meg:  „®enau, 
ma§  Veter  audb  gefagt  bat.  $>enft  bocb  beibe,  teaS 
ibrSuftbaütl  3$  benfe  auch,  toa§  id)  ßuft  habe..." 
Unb  fie  fcbritt  unbeirrt  toeiter  gu  bem  freien  Sßlafe, 
mo  fid)  bie  Siennreiter  im  ©cbritt  nodj  einmal  bem 
Hanbicaper  ftellen,  ebe  ber  Aufgalopp  beginnt. 

Ztx  $Iaß  föar  ^ecr  bis  auf  einige  ©taüjungen, 
bie  Sßferbe  im  Greife  führten.  S)er  Siegen  riefelte 
toie  Zau,  unb  bie  §aut  ber  Spiere  gucfte  mie  gefifcelt. 
3n  ben  offenen  §o!gftänben  babei  ein  Herrenreiter  — 
foblfdjtoarger  £)reß,  ein  brennenbroter  ©treifen  um 
bie  tappe.  ®raf  Vloome.  (Sr  ging,  nertiöS  mit 
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ber  ^eitfcfje  fudbtelnb,  auf  unb  ab,  blieb  bann  lieber 
fiefjen,  fpradi)  furg  mit  einem  9ftanne,  ber  ein  $ferb 
fältelte.  ®a§  $ßferb  mar  bie  „gofefa",  ein  bofjer, 
f notiger  Brauner!  S)ie  ©tute  ftanb  mit  Ijängenbem 

$?opf  unb  rührte  fidj  faum,  mäfjrenb  bie  Lüftern  mit 
einem  ©djmamm  au§gemafcpen  mürben. 

gofefa  gögerte  einen  Moment,  ging  aber  bann 
fefyr  fd^neU  auf  ben  @tanb  gu:  „©Uten  £ag,  ©raf!" 
©ie  gab  ihm  bie  §anb,  fräftig  nac%  englifdj)er  2Irt. 

©r  machte  ein  fomifdj  öerbufcte§  ©efirfjt.  „25adjte, 
ich  märe  enbgültig  in  Üngnabe  gefallen,  Baronin! 
Söufete  gmar  nid)t,  marum.  SIber  ba  Drifter  Safomifc 
geruht,  mir  erft  $ferbe  gu  üerfaufen  unb  mich  bann 
gu  fcbneiben  — marum,  atme  idjj  gmar  auch  nidjt  — , 
fo  fonnten  gnäbige  grau  hoch  g!eicbfaE§  geruhen..." 

Sofefa  unterbrach  ihn  furg:  „£)enfen  ©ie  über* 
Ijaupt  placiert  eingufommen?" 

„3db  möchte  menigfteng."  ©r  flirrte  ärgerlich 
mit  ben  ©poren.  „&ie  £erl§  machen  einen  ja  gang 
Derrücft!  S)er  ©dhinber  foll  nun  auf  einmal  nie  ba§ 
£eber  mert  gemefen  fein  nach  aEer  ©adfjöerftänbigen 
Slnfidht." 

„©§  mar  mein  $ferb,  lieber  ©raf." 

„©ben  be^halb!  3<h  §orte  öorfjin  fo  etma§.  §abe 
mich,  ehrlich  gefagt,  aud)  gemunbert,  baf$  Safomifc’  ba§ 
Bferb  überhaupt  oerfäuflidb  ift." 

„3cfj  habe  mich  auch  gemunbert,  lieber  ©raf  — 
aber  nur,  bafe  er  e3  fo  lange  behielt,  mein  Eftann." 

gofefa  ftreifte  ben  ©dreier  fm<h.  Beibe  gingen 
um  ben  Braunen  herum.  2fteine  Softer  füllte  bie 
geffel  lang,  ftricfj  über  ben  Eiücfen.  3dh  fah,  mie 
lieb  ihr  ba§  Sßferb  nodh  immer  mar. 

2>er  f leine  ©raf  manbelte  nachbenftidE)  mit.  „91un 
fagen  ©ie  bo<h  aber  mal  ein  Sßort,  Baronin!" 

„2öa§  foE  ich  gpnen  fagen?  geh  batte  früher 
immer  gebadet,  e§  fei  ein  fetjr  gut  gemachtes  Bferb, 
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ba»  Befte  bon  meinet  2ftanne§  (Steeplern  über* 
Baupt*" 

(Sr  lachte  trocfen.  „ga,  ba3  fage  icB  aucB,  gnäbtge 
grau*  2)ie  Stute  ift  immer  falfdf)  geritten  morbeit! 
3cB  faf)  fie  nodB  in  (SotBa  mit  3Brem  (Satten  im 
Sattel . * ♦ 3#  Bin  bocf)  audj  alter  ifaballerift,  menn 
andf)  allerbing§  immer  lieBer  Xerrain  al§  23aBn  * * * 
3ebenfatt»  merbe  idB  aucfj  als  geinb  berfucBen,  3Bnen 
©fjre  gu  madfjen,  gnäbige  grau*  Söormio  ift  BebingungS* 
lofer  (Srfter,  menn  er  nicBt  ftürgt*  2>a§  ift  feine  ber* 
fluchte  $flidf)t  unb  Sd^ulbigfeit ! SöefteS  Sßferb  — 
Befter  Leiter . * * 2)ie  ©tute  mufe  aifo  gute  S^eite 
merben,  fünft  Bat  fie  fein  ($fjrgefiif)L  (5£  mar  bod) 
einmal  S^r  $ferb!" 

„21dB,  lieber  (Sraf  * * ♦" 

„2(Ber,  (Snäbigfte,  menn  id)  ba§  Sßferb  märe,  Bätte 
i<B  baS  ©örgefü^I  unbebingt!"  Sie  Iahten  unb  ftritten 
fid^  Berum  — alles  fcBeinbar  feßr  IjarmlüS*  SSon 
(Sourmadjen  feine  ©pur*  üftein  SlrgmaBn  fcBmanb*** 
2)a  — idj  aBne  nid(jt  einmal,  ma§  bürgegangen  ift  — 
mürbe  plüfclid)  3üfefa  mitten  im  leBBaften  (Sefprädj 
auf  Minuten  böllig  ftumm*  3dB  merfte  beutlicB,  mie 
iBr  bie  Sippen  gucften,  mie  ipr  ganger  Körper  form* 
lid)  mucB§*  S)ie  klugen  fXacferten  in  einem  feinblicBen 
(Slang*  ,2Ba§  ift  iBr?‘  backte  tcB*  Sie  faB  leibenfdjafts 
lidö  erregt  au§,  aber  munberfdjün!  Unb  epe  id[j  mir 
nodB  flar  merben  fonnte,  marum,  fpracB  fie  rafcB  unb 
mit  leidjt  biBrierenber  Stimme:  ,,3d)  mill  3B^en  etmaS 
fagen,  (Sraf*  SDie  Stute  fann  unb  mufe  baS  kennen 
geminnen!  2ln  baS  $ferb  Bat  Bis  jefct  niemanb  ge* 
glaubt  als  idB  — unb  einmal  menigftenS  miU  id) 
aud)  redBt  Baben!  kümmern  Sie  ficB  um  baS  gange 
gelb  rndjt.  Saffen  Sie  bor  allem  Sormio  Borrnio 
fein*  215er  berfucBen  Sie  bom  glecf  ben  erften  Sßlafc 
gu  Belegen  unb  Balten  Sie  iBn,  fofte  es  maS  es 
müHe,  baS  gange  kennen  burcf) ! 2IBer  ^eitfdje  bom 
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giedf,  bafe  fie  ficf)  auf  ihr  Voßblut  befinnt!  ßftein 
Wann  glaubte  mir  nicht  unb  ttiemanb  fonft.  2lber 
ich  meife,  baf$  e2  ein  fo  treuem  Vferb  ift  unb  nad) 
§aufe  fteht  mie  nur  eine§.  2lber  e§  mnfe  bie  $eitfdje 
haben! . . . SCßoßen  Sie  if)n  nach  bem  fHegept  reiten?" 

„©emifs,  ©räfin."  ©r  fagte  ba2  mof)l  unmißfürs 
lieh*  ßftir  aber  ?am  bie  ©mpfinbung,  baft  fie  mit 
bem  Moment  and)  nicht  mehr  grau  non  ßafomifc  fei. 

Sie  gaben  fid)  bie  §anb. 

„2IIfo  ^eitfche,  ©raf!" 

„$eitfd)e,  grau  öon  Safomifc!"  mieberholte  er 
fdjergenb. 

3)ann  fliehen  fie. 

3dj  mich  fanm  an  ber  Unterhaltung  beteiligt, 
bie  mir  auch  mit  jebem  Moment  peinlid^er  felbft  beim 
SuSören  gemorben  mar. 

*2lber  Sofefa,"  fagte  ich,  al2  mir  über  ben  Sattel* 
plafc  gu  ben  Tribünen  gurücf  gingen , „aber  Sofefa, 
mar  ba§  auch  recht?" 

Unb  fie  antmortete  mit  noch  immer  bebenber 
Stimme:  „©2  mar  nicht  recht,  unb  e2  foH  and)  nicht 
recht  fein!  216er  heute  ift  mein  £ag.  Sch  miß’2." 

©2  rnufe  hoch  ©efpenfter  geben,  bie  anbre  nicht 
fehen.  Sofefa  mar  mie  untgemanbelt.  3dj  fah  mohl 
überaß  umher,  ma2  fie  eigentlich  fo  erregt  höben 
fönnte.  Sdj  fönb  nicht2. 

Uebrigen2  biefer  §err  ßtin  mar  audh  auf  bem 
kennen,  ©r  fd)lenberte  mit  ben  beiben  soi-disant- 
©rüfinnen  ben  Sattelplab  entlang.  2ßir  ftreiften  ihn 
beinahe  im  Vorbeigehen,  ©r  genierte  fidh  gar  nicht, 
fpradh  ruhig  meiter.  Sofefa  fennt  ihn,  glaube  ich, 
mirflid)  nidht  mehr. 

3m  nädhften  kennen  mürben  Vormio  unb  Sofefa 
geftartet.  ©2  mar  ba2  kennen  be2  £age2.  Sagb  — 
fünftaufenb  ßfteter  — über  bie  berüchtigten  ^arl2* 
horfter  §inberniffe. 
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34  War  in  meine  Soge  jurücfgegangen,  nid^t  nur 
wegen  beS  Segens,  ber  jefct  trage  nnb  gleicf)ntä&ig 
nieberftel;  ber  tiefe,  graue  £immel  brücfte,  bie  wenigen 
SBaumgruppen  beS  großen  $lanS  waren  nebetumwoben 
wie  ©efpenfter.  34  wollte  allein  fein!  3ofefa  ftanb 
unten  an  ber  $edfe  bi4t  bei  bem  $foften,  neben  ißr 
ber  $rin§  nnb  ber  blonbe  ©arbereiter,  ^eine  gehn 
@4ritt  baüon  biefer  3tin,  aber  gang  ifoliert  — er 
mailte  au4  allein  fein! 

2ltS  bie  ^ferbe  auffanterten  — i4  f e&e  es  no4 
genau:  fe4§  Herren  in  Uniform  nnb  bie  foblf4warse 
S3Iufe  beS  ©rafen  23toome  — , paffierte  $eter  als  erfter 
auf  einem  ©4meißfu4§,  gan^  oornübergebeugt , er 
ritt  mit  Oftonofel,  unb  baS  f4arfe  ©efi4t  befam  ba* 
bur4  etwas  eigentömli4  ©tarreS,  SSerbiffeneS.  hinter 
ißm  23loome  auf  „3ofefa"*  ©he  bie  braune  ©tute 
gum  ©alopp  anfprang,  grüßte  er  no4  su  uns  hinüber. 
3cfefa  banfte  ftü4tig. 

2)er  ©tart  f4ten  weit  — es  lag  wohl  an  bem 
9tegenli4t*  34  fah  au4  ohne  ©las  nur  unbentli4 
bie  unruhig  tretenben  Sßferbe.  SSon  ben  Leitern  er* 
fannte  i4  ni4t§  als  baS  »erblaßte  Sftot  einer  ^ufaren* 
attila. 

©Iei4  barauf  fiel  bie  gtagge.  $>ie  ©totfe  tönte. 
$>ie  f4mar§e  23lufe  galoppierte  »orn.  34  wünf4te 
ihr  ben  ©ieg  ni4t! . . . 2)aS  gelb  fow  langfam 
näßer.  £)ie  alte  ©ef4i4te  bei  allen  öinberniS* 
rennen:  bie  Leiter  »erhalten,  bis  ft4  bie  erfte 
$eitf4e  hebt. 

$)ie  erfte  $eitf4e  hob  fi4*  ©raf  SBIoome.  £)aS 
gelb  §erriß.  2lm  erften  $inberniS  ftürste  ber  §ufar, 
aber  Iei4t.  ©r  ftieg  mieber  auf  unb  ritt  im  ©4ritt 
na4  §aufe. 

®er  große  ©prung!  34  fah  bur4  baS  ©laS,  mie 
ber  ©4muß  auffprißte.  2)ie  f4warge  23Iufe  tag  no4 
immer  »orn.  hinter  ihr  $eter.  ©r  rührte  ni4t  bie  §anb. 
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„(sS  ift  baS  kennen  eines  SßferbeS,"  fagte  ein 
gerr  in  ber  üßebenloge*  „©eibfinerftänblidj  macht’3 
23ormio*" 

„Siber  bie  alte  ©tute  hält  fich  t)eut  famoS!"  aut* 
mortete  ein  anbrer* 

2)ie  anbern  $ferbe  maren  mof)I  gurücfgeblieben, 
aber  ich  fah  fie  in  begreiflicher  23Iinbheit  nicht  mehr* 
Sch  fah  nur  bie  beiben  — ben  gud)S  unb  bie  ©tute  — , 
bie  immer  in  bem  gleichen  Sibfianbe  bie  £inberniffe 
fprangen:  Sofefa  unter  ber  Sßeitfdhe  unb  ferner,  33ormio 
aus  ber  £anb  unb  leidet, 

SUS  fie  gum  erftenmal  §u  ben  Tribünen  einbogen, 
fanf  ber  fchmargen  S3Iufe  bie  $eitfd)e*  3d)  meife  nicht, 
üb  es  ßalfiil  ober  (Srmübung  mar*  2)er  ©chmeifc 
fudj§  ging  in  grünt  — fie  tarnen  heran*  2)er  ©d)mub 
fprifcte,  bie  ßungen  teuften*  ©S  mar  bodj  ein  fehr 
fdjnelleS  lernten,  mie  ich  jefct  fah.  ©ie  paffierten  bie 
Tribünen*  Sin  bem  Sßfoften  ftrecfte  ber  ©d)mei6fuch§ 
ben  Äopf  bor,  bie  ©tute  fiel  §urücf*  £a  rief  eine 
helle  ©timme:  „Seiten!"  ($S  mar  Sofefa*  Unb  im 
Siugenblid  hob  fid)  auch  mieber  bie  $eiifd)e  unb  ruhte 
nicht  mehr. 

S3ei  bem  föuf  mar  mir’S  burch  unb  burch  gegangen* 
3d)  fah  bon  \ efct  nur  bermorren,  mie  fich  bie  Sßeitfdje 
hüb  unb  mieber  hob*  „33ormio  muß  gemimten!"  fagte 
ich  für  mich,  ohne  eigentlich  §u  miffen  marum* 

Stuf  Minuten  berlor  id)  bann  baS  kennen  gans 
aus  bem  Singe*  23or  mir  nur  noch  ber  öbe,  tüte 
Sftegenpian* 

SilS  id)  bie  beiben  enblid)  mieberfanb,  hotten  fte 
bie  Iefcte  §ürbe  bereits  hinter  fid)  unb  galoppierten 
bie  „©erabe"  hinunter*  Sluf  ben  Tribünen  eine  ge* 
miffe  Erregung*  (Singeine  ®erren  beugten  fidj  Oor* 
Unten  am  Sßfoften  brängten  fich  bie  ßeute*  „S3ormio 
mu&  e§  machen!"  fagte  ber  £err  nebenan  mieber,  unb 
ber  anbre  antmortete:  „$)ie  alte  ©tute  liegt  unter  ber 
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$eitfdje  mie  noch  nie,"  geh  tooECte  nicht  fynfäm, 
meil  ich  ben  2iu§gang  gang  genau  mußte,  Unb  ich 
fah  boc^  hin  al§  echte  grau  . , . geh  fefje,  mie  gmei 
Beitfcfjen  mie  toff  aufs  unb  niebergudfen,  höre  gmei 
feudjenbe,  fchmeifebebecfte  Bferbe  ihr  ßepte§  ^ergeben, 
Bon  bem  gmeiten  BIafc  ein  murrenber  ßaut:  „ßafomiö 
machtet  Safomifc  machtet"  geh  bin  inftinftiö  aufs 
geftanben  mie  bie  anbern  auch  , , , 2Ba§  bat  bo<h 
biefer  Bloome  auf  einmal  für  ein  milb  t>ergerrte§ 
©eficht!  Unb  Beter  fo  böfe  unb  ftier  mit  feinem 
Oftonofel!  Sie  haben  immer  fo  rohe  ©efichter  beim 
2tu§reiten,  bie  sperren  , , . 

2)a§  ©nbe  meifc  ich  nicht  recht,  ©inmal  noch  ein 
aufgeregte^,  üielftimmige§ : „Braüo,  Bormio,  braoo!" 
S)ann  eine  beftemmenbe  Stille, 

21I§  ber  Sieger  feine  braune  Stute  gur  2ßage  ritt, 
unheimlich  blafc  in  feinem  fdbmargen  3)reß  unb  ferner 
atmenb  mie  fein  triefenbeg,  au§gerittene§  £ier,  ba 
mar  mir  hoch  moht  noch  nicht  gang  flar,  ma§  biefer 
Sieg  bebeutete, 

* 


©ine  halbe  Stunbe  fpäter  fanben  mir  un§  affe 
auf  bem  Sattelplap  mieber  gufammen,  ©3  mar  eirt 
^opffdjjütteln , ©eftif  ulieren , niemanb  hatte  e§  für 
möglich  gehalten  ♦ . . 2)er  ©raf  Bloome  fam  fpäter 
auch  gu  un§,  übermütig  luftig  faft  burch  feinen  Sieg, 
gofefa  mieber  eifig,  aber  mit  einem  harten,  ent* 
fcfjloffenen  Sag  um  ben  SDtunb,  Belief)  mürbe  e» 
erft,  al§  $eter  fam  unb,  ohne  feinen  glücflichen  Sion* 
furrenten  au(h  nur  gu  fehen,  mit  gefugter  Slaoalier* 
höflii^feit  feiner  grau  bie  §anb  füfete  unb  fagte:  „geh 
gratuliere  untertänigst" 

gofefa  guefte  bie  2lchfeln  unb  antmortete  nicht, 

©§  berftanb  mohl  niemanb  rec^t,  ma§  eigentlich 
borgegangen,  £er  Bring,  ber  affe§,  mag  mit  ber 
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tanbabn  gufammenbängt,  febr  nüchtern  unb  fad)Iic§ 
angufeben  fcbeint,  bemerfte  nur:  „£err  bon  Safomiß, 
©ie  »erben  bie  ©tute  gurücffaufen  müffen.  (Sin  $ferb 
mit  fo  biel  speed!  ..." 

darauf  Sofefa:  „giir  ben  Safomißfcben  ©tall 
mirb  bie  ©tute  nicht  mehr  gefattelt!" 

$eter  fniff  leidet  bie  klugen  gufammen.  Sch  merfte 
mobl,  melcbe  Slnftrengung  es  ibn  foftete,  ^öflic§  gu 
bleiben.  „SBergeibung."  (Sr  räufperte  ftd)  unb  ging 
einen  Slugenblicf  fpäter  gur  äßage  hinüber.  (Sr  fteigt 
noch  einmal  in  ben  ©attel.  3cb  fab  ibnt  unmitffürlicb 
nach*  ,2Barum  mußte  baS  alles  fo  fommen?'  bacbte 
i<b.  ,(SS  gebt  ein  (Sefpenft  um  auf  biefem  $laß. 
SSieüeid^t  feben’S  alle,  nur  ich  bin  blinb.1 

$)er  £)ef)or§  falber  mußten  mir  bleiben  bis  gum 
©cfjluß.  $eter  gemann  baS  leßte  kennen,  unb  gtoar 
im  größten  ©tile.  (SS  mar  uns  allen  mobl  eine  (Sr* 
teid)terung,  ihm  gu  biefem  glängenben  ©iege  gratulieren 
gu  fönnen.  (Sine  2lrt  geigbeitSglücfmunfcb,  menigftenS 
bon  mir!  2ftan  möchte  ben  (SElat  bermeiben!  . . * 

* 

Unfre  gange  ®efettf<baft  binierte  gufammen  im 
„kontinental".  Slucb  nicht  gu  umgeben.  2Bir  hatten 
uns  gleich  gu  beginn  berabrebet,  nnb  es  mar  bocb 
audb  ein  fleiner  frober  kreis,  bem  man  baS  gemiffer^ 
maßen  fdjulbig  mar . . . 3<b  bin  gmar  ©efellfcbafts* 
menfcb  mie  nur  einer,  unb  bie  2ftoral  biefer  (gefell* 
fcbaft  mar  immer  meine,  felbft  menn  fie  feine  mar. 
2lber  bie  auSgefucbten  §ummern  miirgen  ficb  manch' 
mal  fernerer  hinter  als  berfcbimmelteS  23rot. 
3ofefa  aß  nichts.  3ch  berfuchte  menigftenS  gu  effen. 
3)abci  mar  es  ein  fo  elegantes,  buftenbeS  (Sbambre 
feparee!  ©o  gute  Sftanieren,  fo  gute  Toiletten!  (SS 
fehlte  mirflidb  nichts  gum  (SefellfcbaftSglücf . ♦ . 
dennoch  brücfte  mich  ber  Sftaum  bom  erften  Slugen? 

jur  SOI e 3 eb c , SDer  Ueberfater  07 
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blicf*  34  faf3  abfi4tli4  Seitab  aon  meinem  ©4miegers 
fopn  nnb  meiner  £o4ter,  idj  unterhielt  midf)  mit  bem 
mirflid)  langmeiligen  bringen  gefXiff entlieh  amüfant. 
2lber  i4  fab  in  bem  ©mpirefpiegel  bo4  immer  nur 
bie  beiben  9Jtenf4en,  bie  mopl  alles  baranfehten, 
ruhig  mtb  ficher  gu  fdjeinen*  3a,  i4  habe  fie  be* 
mwtbert!  B3aS  muffen  fie  für  jahrelange  Hebung  in 
ber  gefettfcfjaftlidjen  §eu4elet  hinter  fi4  haben,  bafe 
feine  2ftiene,  fetn.JÜSort  ben  anbern  bie  tiefe  SHuft 
berriet,  bie  hoch  mit  jebem  21ugenbltcfe  mu4§»  ©ie 
münfdhen  nielleicht  beibe  bie  ©jene,  bie  lebte,  äufeerfte, 
nach  ber  eS  fein  3urücf  mehr  gibt,  nnb  fie  f ömten 
lächelnb  mit  ben  ©eftfe!4en  anftofjen,  lädjelnb  bie 
Knallbonbons  gerreif$en,  lächelnb  bie  bloben  3nf Triften 
tauften!  * ♦ * 2Benn  id)  nicht  bie  9ftutter  märe,  baS 
gieifch  nnb  Blut  aan  meinem  Kinbe,  ich  mürbe  nichts 
lefen  fännen  aus  bem  leifen,  unaufhörli4en  Beben 
ber9tafenfCügel3ofefa§,  fo  menig  mie  aus  ben  fchmeKen? 
ben  Slbern  an  beit  ©4Iäfen  meines  ©4miegerfopneS* 
Slber  ich  meift  nur  ju  gut,  bafe  baS  ©nbe  ba  ift!..* 
Unb  im  Slnblicf  biefer  ©efettfefjaft,  bie  nichts  ahnt, 
bie  fich  fo  feicht  gibt,  mie  fie  ift,  mächft  auch  in  mir 
eine  Spannung,  bie  fich  bis  jum  Unerträglichen  fteigert* 
2)er  f leine,  häßliche  ©raf  Blaome  ruft  über  ben 
£ifdj  meg  meiner  Tochter  in  gutmütiger  Sßeinlaune 
ju:  „©näbige  grau,  bie  3ofefa  fott  leben!  2)aS  mar 
hoch  noch  mal  ein  Diitt!  34  her,  maS  ich  hatte,  fie 
her,  maS  fie  hatte*  34  füffe  bie  §anb  meiner  gütigen 
$roteftorin!"  Unb  glei4  barauf  ju  $eter  gemanbt: 
„Profit,  $eter  bon  SlmienS!  Seiten  fännt  ihr  bo4 
ni4t!  6o  ’n  £ag  mie  heute  tut  ben  unfehlbaren 
£erren  re4t  gut!  Slber  barunt  feine  geinbf4aft  nüfjtl" 
Unb  $peter,  in  einem  ©portgefprä4  mit  bem  lang* 
meiligen  ^ringen  gerabe  begriffen,  nieft,  ohne  au4 
nur  hinjufehen,  triuft  ben  ganzen  KeI4  herunter  unb 
fährt  in  bem  gieren  £one  fort:  „3a,  2)ur41au4t, 
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bie  neuen  Elemente,  bie  i^re  Sßferbe  laufen  taffen  auf 
anftänbigen23ahnen,  merben  allerbingS  immer  bunfler*" 
„2lber,  lieber  Safomifc,  baS  meinte  ich  ja  gar 
nicht!" 

„2lber  id)  meine  fo,  ©urdjlaucht!"  Seine  galtun g 
mar  fo  müh  i" am,  als  er  baS  legiere  fpracf),  unb  bte 
Slnfpielung  fo  beutlidj,  bafe  mir  heife  unb  fatt  mürbe 
megen  eines  SlanbatS*  -ftoch  ein  foIcheS  ironifcheS 
Profit  öon  biefem  Söloome,  unb  freier  fteht  auf  unb 
jagt:  „Sie  finb  ein  Sdfjuft,  §err!" 

$urg  nadö  bem  ©iner  ging  ®raf  SBIoome*  (Sr  mirb 
mohl  nod)  $erabrebungen  mit  gemiffen  ©amen  haben* 
3dfj  fonnte  mid)  nicht  entfließen,  ihm  bie  §anb  §u 
geben,  benn  fdfjliefelidh  ift  er  auch  an  allem  fulb* 
äßir  maren  aufgeftanben,  es  entftanb  bie  SBemegung, 
mo  bie  §erren  fich  nach  einer  Starre  unb  bie  ©amen 
ff  nad)  einem  23ouboir  fernem  ©raf  23loome  briidte 
3ofefa  gum  2lbfchieb  banfbar  bie  §anb*  „Sie  maren 
fehr  gütig,  Sßaronin*" 

Sn  bemfelben  2lugenbticfe  gifdjette  Speter  öon  ber 
anbern  Seite:  „®eh  bod^  lieber  gleich  mit!  (Sr  logiert 
im  ^aiferhof*" 

Sofefa  gudte  gufammen  mie  unter  einem  £ieb  unb 
mürbe  blutrot  Sie  antmortete  aber  nichts* 

Sch  mar  empört  mie  nie  in  meinem  Seben* 

2BaS  aus  ber  anbern  ©efeUfcijaft  gemorben  ift, 
meife  ich  nicht*  Sd)  liefe  mir  fofort  ein  Simmer  geben 
unb  erfuchte  meinen  Schmiegerfohn  um  bie  unumgäng* 
liehe  Unterrebung*  (Sr  folgte  mir  bie  ©reppen  hinauf, 
fefjr  blafe  unb  etmaS  ©üdtifdjeS  im  2luge*  (SS  mar 
baS  erfte  befte  grembengimmer,  unb  td)  oerriegelte  bie 
©ür  hinter  uns*  (Sr  fnipfte  baS  eleftrifdje  Sicht  an 
unb  fcfeob  mir  einen  gauteuif  hin,  idh  aber  münfchte 
ftehenb  gu  oerhanbetn*  ©aS  „©u"  moEte  mir  nicht 
mehr  über  bie  Sippen*  Sdj  fagte:  „Sie  haben  fich  eben 
benommen,  mie  fich  fein  anftänbiger  2ftenfch  benimmt*" 
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©r  antwortete  finfter:  „2Begen  ber  gorm  bitte 
ich  um  23ergeihung." 

„Unb  wegen  be§  ©inneg?" 

„23ebaure  ich,  ba§  nicht  tun  p fönnen."  (Sr 
ging  auf  bem  Deppidj  bin  unb  her.  „2Beifet  bu, 
2ttama,  wa*  ich  in  ben  Ickten  gwei  Sauren  burch* 
gemalt  höbe?" 

„Slnbre  werben  jebenfaDtö  mehr  burdjgemacht  haben  I" 
3$  wünfdjte  auch  gar  feine  weiteren  2iu§einanber* 
jcpngen.  „Sßollt  ihr  euch  fofort  trennen?" 

„Da§  weife  ich  noch  nicht,  ßttama." 

„2lber  ihr  werbet  euch  trennen  — unb  gwar  mit 
Slnftanb!" 

Da  lachte  er  böfe  unb  höfwifeh  auf:  „3a,  ba§ 
pafete  euch  wohl  fol  (Segenfeitige  Abneigung  unb  fo 
Weiter.  Unb  gu  guter  ßefet  fott  ich  wohl  fo  bafteben  wie 
ber  bumme  Slujufi  bei  ßleng?  Slein,  Slinber,  mit  ber 
Diplomatie  fangt  ihr  mich  nicht!" 

„3ch  bitte  mir  einen  anbern  Don  au8!"  fagte  ich. 

©r  sudfte  leicht  gufammen.  „3$  toerbe  e3  um 
beinetwißen  berfuchen,  ßftama." 

„2Ba»  hnben  6ie  überhaupt  für  ©rünbe?"  fragte 
ich  weiter. 

„Den  gangen  Dag  heute,"  antwortete  er  mit  p* 
fammengebiffenen  3nhnen.  „©inmal  fliefet  jebe§  ©Ia§ 
über,  wenn  man  immer  nachfüßt . ♦ . Unb  wenn  ihr 
euch  üieHeidjt  einbilbet,  bafe  e»  ber  (Saul  ift,  ber  mich 
bi§  auf§  SBlut  gereift  höt  heut  — nee!  Der  ®erl 
ift’3,  ber  brauf  fafel  3ofefa  Wäre  nie  gefommen, 
Wenn  fie  nicht  genau  gewufet  hätte,  bafe  bie§  mauvais 
sujet  gerabe  heut  bie  ©tute  reiten  würbe."  (Sr  lachte 
häfelich  auf.  „Deine  Dodjter  ift  etwa§  unborfidjtig 
gewefen,  ßftama!"  3cb  gucfte  barauf  nur  bie  Slchfeln. 
©r  fcf)ien’§  nicht  gu  bewerten  unb  fuhr  fort:  „Du 
fannft  übrigen^  beiner  Dochter  fagen,  bafe  bie  $arre 
fo  nicht  mehr  lange  gegangen  Ware,  unb  bafe  e3  mir 
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lieb  ift,  baß  fie  fo  au§  bem  ©leife  gefommen  ift  * * ♦ 
5llle  geleimten  £öpfe  geben  einmal  entgwei!"  (Sr  gölte 
ferner  Eltern*  „®aß  einem  üftann  ein  anbrer  üftann 
bie  grau  öerfüfjrt,  ba§  fann  jebem  paffieren*  516er 
baß  fie  einem  ein  foldjer  ^erl  »erführen  muß,  ba§ 
fann  nur  mir  paffieren!" 

*®u  6ift  entweber  betrnnfen  ober  oerrücft,  $eter," 
antwortete  ich*  3db  gatte  auch  bie  (Smpfiubung,  baß 
er  ein§  üon  beiben  war* 

Unb  bamit  fdjieben  wir* 

3m  SSeftibül  empfing  mich  ber  Dberfedner  mit 
ber  9Mbung,  baß  grau  oon  Safotoiß  im  6<fjrei6* 
gtmmer  fei  unb  mich  bort  erwarte.  0ie  war  allein* 
51I§  fie  mich  fommen  hörte,  ging  fie  mir  entgegen 
mit  einem  noch  naffen  23rief*  „2>u  fannft  ign  Iefen, 
9ftama." 

(Sr  war  ebne  Ueberfdgrift  unb  lautete: 

„©in  weitere^  Sufammenleben  awifdjen  un§  ift 
natürlich  feit  beut  unmöglich*  3cg  bitte  $)idb,  bie 
nötigen  (Schritte  fofort  gu  tun  Wegen  ber  befinitiöen 
Trennung  unb  £>tdb  aÖe§  beffen  gu  bebienen,  wa§ 
idg  2)ir  bamafö  in  (Sanne§  fagte.  ^öffentlich  Weißt 
$u  e§  noch  2Bort  für  SBort*  (Sonft  bin  idg  gern  gu 
einer  fdgriftlidgen  (Srflärung  erbötig*  ®er  fdfjulbige 
£eil  bin  felbftoerftänblidj  idg ! — 3Kein  geutige^  23e- 
tragen  entfdßulbige  — idg  fonnte  nicht  anber§;  Wie 
idg  auch  ba§  $>etne  entfdgulbigen  werbe  — S)u  fonnteft 
tragrfdgeinlidg  auch  nicht  anber§* 

5lber  bei  meiner  (Seele  unb  bei  allem,  wa§  mir 
heilig  ift,  fdgwöre  ich  2>ir,  baß  $>u  auf  gang  falfdger 
gäbrte  bift!  tiefer  ©raf  23Ioome  hat  in  meinem 
geben  nie  auch  nur  bie  fleinfte  Sftoüe  gefpielt*  Sßenn 
3)u  SDidg  mit  ibm  fdgießt  — unb  er  fällt  — , fo  bift 
S)u  einfach  ein  üftörber! 

3m  übrigen  bitte  idg  ®i<h  wie  bamal§  — nicht,  baß 
S)u  mir  oergeiben,  aber  baß  S5u  mich  oerfteben  mögeft* 
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ßeb  mobl  unb  merbe  mit  einer  anbern  grau 
glüctßdjerl  gofefa.“ 

Sie  flingelte  bem  S?eEner  unb  flegelte  ben  Srief. 
„2ln  £errn  bon  ßafotoifc  fofort  abgugeben!" 

geh  mar  budhftäblich  fpradhloä.  ©rft  eine  gange 
SBeile,  nathbem  mir  mieber  allein  mären,  fonnte  ich 
mühfam  fagen:  „gofefa,  bein  Eftamt  meifj  alfo?..." 

„ga,  Eftama,  er  meife  aHe§  — bi§  auf  ben  tarnen 
natürlich,  ben  mir  and)  feine  golter  erpreffett  mürbe«" 
•2Bir  gingen  gleich  barauf  in  unfer  §otel. 

Ettan  fann  bieEeidht  fagen,  bafe  ich  flein,  jämrner* 
lieh  fei.  ©§  ift  ja  audj  nicht  ber  Sruch,  ben  ich  ja 
felbft  gemoEt  habe,  e§  ift  feine  gornt,  bie  midj  fo 
tief  trifft.  Soll,  mufc  mein  gute§,  arme§,  5odö5crgige§ 
fönb  nun  al§  bie  Sefdfjimpfte  hafteten  geitlebenS? 
gofefa  befubelt  bor  aEer  EBelt!  2ßar  benn  gar  feine 
anbre  ßöfung  möglich . . .?  5ll§  menn  man  einem 
©beimann  fein  EBappen  unter  bem  (Balgen  gerbricht, 
unb  er  foE  hoch  meiterleben,  fo  mar  mir  gumute. 

ga,  bie  Etadje  ift  ba  — aber  bie  fleine,  gemeine 
Eiache  be§  Sdjtcffafö . . . EBie  idfj  gofefa  jept  fenne, 
mürben  aEe  Sitten  nidjt§  änbern  . . . O,  ich  bin  nid&t 
rad)füd)tig.  Elber  ich  fühle  hoch  etnen  blinben  §afj 
gegen  ben  Eftenfchen,  für  ben  fie  fiel! 

Etoch  in  ber  Eiacht  fuhren  mir  nach  2)re§ben  gurüdf. 
©§  mar  eine  ftumme  galjrt.  Stuf  bem  Einhalter  Sahn* 
f)of  trafen  Wir  (Sott  fei  S)anf  nur  bie  beiben  soi- 
disant-(Sräfinnen.  Sie  fahen  rnifmergnügt  au§.  Offene 
bar  marteten  fie  auf  jemanb,  ber  aber  nicht  fam. 
EBafjrfcheinlich  ift  (Sraf  Sloome  biefer  gernanb.  2)a6 
er  gofefa§  (Beliebter  nie  mar,  ift  mir  bei  nüchternen 
Sinnen  üoEfommen  flar.  Beute  mie  er  haben  au3* 
fcfjliefelich  $atfcf)ulipaffionen.  gofefa  fah  mie  immer 
hochmütig  über  bie  Räbchen  meg.  ETttch  grüfeten  fie 
übrigeng  auch  nicht.  2>och  gemöhnliche  Räbchen,  ge* 
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giert  unb  frech,  tote  fie  fo  am  (Eingang  ftanben  unb 
jeben  ®errn  fixierten!  2)er  lefete  ©rufe  be§  nachts 
licken  §aibtoefts58erlin» 

2113  ich  rein  gufäßig  noch  einmal  gurücffafe  auf 
bie  (Sefd&öpfe  — nicht  mehr  mit  SUHtleib,  tootjl  aber 
mit  ©rauen  — , fagte  Sofefa  bitter:  „2)u  benfft  eben, 
Sftarna,  toenn  beine  £odjter  gefdjieben  ift  unb  bie 
SÖ3eIt  erfi  toeife:  toarum  — bann  toirb  fie  in  ben  Singen 
ber  2Belt  auch  nid) t öiel  mehr  toert  fein  al§  biefe 
©efchöpfe  ba?  Sch  toerbe  e§  ertragen»  Safe  bu  ben 
Seuten  au<h  ihr  Vergnügen!  Sie  fennen  midi)  ja 
trofebem  ni<ht  unb  follen  mich  auch  nicht  fennen»  2)ir 
aber  fage  xd):  xd)  bin  unglücflidh  getoorben,  eben  toeil 
xd)  feine  $)irne  bin!" 

Söir  ftiegen  in§  ßoupe» 

S)a  fam  toieber  ber  alte  Kleinmut  gutn  2)urch= 
brudf):  „Sofefa,  mufete  benn  ba§  alle§  fo  enben?" 

„Sa,  Butter,  e§  mufete  fo  enben!  Stuch  bie  eferlichfte 
S3ufee  hat  fein  Riecht  mehr,  toenn  fie  feinen  Sinn  mehr 
hat.  SSon  feeute  ab  hätte  fie  feinen  (Sinn  mehr." 


3tt>ansigffeS  Kapitel 


Sd^  bin  in  einer  unangenehmen  Situation»  $on 
meiner  ältlichen  ©eliebten  barf  meine  jugenblicfee 
Slboptiütochter  nichts  toiffen  — unb  oou  meiner  jugenb? 
liehen  SXboptiötod&ter  meine  ältliche  ©eliebte  erft  recht 
nichts  $>ie  alte  Suleifa  ift  al§  echte  Sädjfin  gutoeilen 
bebenfliifj  h^He  * . . 

Suleifa,  ber  ich  gutoeilen  auggetoählte  Slbfcfenitte 
meinet  £agebucf)3  oorlefe,  f rauft  feit  f urgent  an  bem 
©hrgeig  Oieler  Ungebilbeten  unb  ©mporgefomtnenen, 
gebilbet  unb  geiftreich  gu  f feinen*  Sftein  Sahara* 
fönigtum  a.  2)»  imponiert  ihr  plöfelich  toeit  toeniger 
al§  mein  faufiijcher  2Bife.  Sie  liebt  auf  einmal 
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©eift,  mabrfcbeinlid)  meil  fie  feine  ©pur  baoon  befibt, 
ma§  unter  ben  2Jlenfcpen  and)  oorfommen  fofit  ©ie 
fcbmärmt  für  fßoefte,  obgleich  fie  bte  profaifcbfte  ftafce 
non  ber  2öelt  ift,  ma§  Bei  Vtenfdjen  infofern  and) 
ftimrnt,  als  baS  allerbunfelfte  3^etmgeflingel  bem 
Summen  am  meiften  imponiert  £>aber  aud)  in  ber 
£ragöbie  bie  unterbrüdten  £ad)falben,  bie  niemanb 
begreift,  ber  nicht  felbft  blöbfinnig  ift  2Benn  aber 
in  ber  ^omöbie  fidj  eine  Äofette  gu  einem  neuen 
ßiebfjaber  entfcbliefet,  meinen  fie  bor  Führung  menig* 
ftenS  über  ben  guten  jungen,  ber  genau  fo  ibioten* 
fjaft  mie  ihre  tränen.  Ueberbaupt  mer  gute  ßuft* 
fpiele  münfd)t,  ftelle  fid)  auf  bie  Sühne  unb  febe  ins 
Sßublifum  — aber  beileibe  nicht  umgefebrt! . . ♦ S^ftben 
bem  grabitätifdjen  ^b^aterlorb  unb  bem  bemalten 
©lomn  fdjmanfen  nodj  b^ute  bie  ©pmpatbieru  28er 
ben  gangen  £ag  ebrbar  ©trümpfe  geftopft  ober  Sogen 
gefdjrieben  §at,  miß  abenbs  ben  ©lomn  in  irgenb* 
einer  ©eftalt  auf  ben  Srettern  haben;  unb  mer  ben 
gangen  £ag  Sttobejournale  burcbblättert  ober  mit 
Hummern  fid)  amüfiert  bat,  münfdjt  bei  einem  tragifdjen 
Selben  feine  überfdjüfftgen  ©efüble  gu  laffen,  baS 
beifet  mit  bem  Unterblieb,  ba&  bie  büßen  ßftagen 
ioDtaler  Sebemänner  ficb  lieber  baS  3toerd)feß  bis  gu 
tränen  erfdjüttern  laffen,  meil  baS  bie  befömmlicbfte 
Vorbereitung  für  baS  nacbfolgenbe  ©bambre  feparäe 
ift,  mäbrenb  in  ben  klugen  eleganter  2BeItbamcn  am 
beften  bie  2BebmutSträne  blinft,  meil  bie  intereffant 
unb  fdjlanf  macht  ©in  guter  £beaterbireftor  fcbielt 
barum  nach  beiben  ©eiten*  Unb  mer  bie  $)icfbäucf>e 
beluftigt  unb  bie  2Befpentaißen  rübrt  gu  gleicher  3^t, 
bem  fällt  gang  üon  felbft  baS  $ubttfum  im  parterre 
unb  ben  gmeiten  Gängen  gu,  mo  ficb  gute  Sürger 
unb  Sürgerfrauen  am  Iiebften  mit  ber  §anb  bie 
Sftübrträne  aus  bem  rechten  2luge  mifcben,  inbeS  bie 
Sacbträne  bereits  in  baS  linfe  perlt  &er  ^b^ntaft, 
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ber  ein  Stüd  mirflidjer  Statur  auf  bie  23iif)ne  bringt, 
roirb  ficb  an  bern  funftfinnigen  Sßarfett  oerbluten  — aber 
icf)  b^be  nod)  nie  gehört,  bafj  Xbeaterbireftoren  tyfyan* 
taften  gemefen  feien*  Selbft  ®oeibe§  „gauft"  mufcte 
in  äßeimar  einer  garce  meidjen,  morin  ein  lebenbiger 
§unb  in§  ^ublifum  bineinbeHt.  S)ie  Sßelt  ift  mobl 
älter,  aber  nid^t  Häger  geworben  in  ber  Seit. 

£)a  nun  einmal  meine  Suleifa,  bie  auf  gut  fä^fifdj 
2Tliege  Reifet  unb  nicbjt  meine  £iebling§fflabin,  fonbern 
ein  §au§bradje  ift,  burdjau§  münfcbi,  bafe  idj  Siebet 
lieber  bidjte  — ein  günfgiger  mit  madelnben  S^nen 
ßiebe^Iieber  bitten!  — ober  miffenfcfjaftlicfje  Vorträge 
halte  — gurn  5profeffor  fann  man  ja  atterbing§  nies 
mal§  alt  unb  lebern  genug  fein  — , fo  Ijabe  id)  oer* 
fprocben,  bie  ^ritifer  unb  $Di<$ter  be§  Sanatorium^ 
btöfret  gu  interoiemen.  $>ie  2trme  glaubte  auch!  ge 
länger  id)  au§bleibe,  je  gärtlicbjer  umarmt  fie  mid). 

©ie  „Sßiffenfcbaft"  im  Sanatorium  ift  mirflidj 
intereffant,  nur  bafe  id)  midj  mit  ihr  meniger  be* 
fdjäftige  al§  mit  meiner  neuen  Slfguifition.  3Jteine 
$boptiotod)teriftreigenb...  gd)  bin  aße§anbre,  nur  nicht 
ibr^apa.—  Unb  fütblicb  biefe§  ^inb!...  Sie  führt  mid) 
fpagieren,  öerbätfc^elt  mid)  — unb  menn  ich  fie  füffe,  ma§ 
id)  febr  oft  tue,  aber  immer  oon  falbung§ootten  $or* 
trägen  begleitet  unb  oäterlidjen  Mahnungen  — , bann 
leuchten  mabrbaftig  ihre  2iugen.  gd)  muB  ihr  immer 
mieber  ergäblen,  mie  fdjön  biefe  „Tochter"  mar  — 
„faft  fo  fd)ön  mie  bu!"  — 2Bie  hoch  mein  Stb^n  einft 
unb  mie  tief  mein  Sturg  jefct,  mie  ich  nidjts  befäfee 
al§  ihre  finblidje  Siebe ...  g<b  glaube  nädjften§ 
felbft  an  meine  „Rochier"  unb  an  meinen  „£bron"! 
gdj  glaube  überhaupt  gern  an  ba§,  ma§  ich  gerabe 
Suft  habe  gu  glauben. 

2lber  . . . 

2lber  — gib  umarme  ba§  ^olbe  ®inb  gärtlidj, 
bleibe  bann  mieber  in  tiefer  £raurig?eit  fteben.  £ro§ 
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aller  2ftogeIei,  im  ^erne  gebe  ich  mich  bod),  tote  ich 
bin*  Seibenfdjaft  unb  SRefignaitott  medjfeln  * * * Statürs 
lidj  mufc  fie  meine  beliebte  merben  — aber  (Sott 
fei  2)anf,  ba&  fte’S  nodj  nid^t  ift!  * * . SDenn  ich 
fühle  ♦ * * 3dj  bin  nämlich  auch  in  ber  Siebe  gum 

3)oftrinär  gemorben*  3$  fann  ftunbenlang  bon  ben 
fd^önften  ©efühlen  fprerfjen  — aber  biefe  ©efühle 
felbft  mollen  nicht  fommen.  $)ie  (Slut  leuchtet  mir 
aus  ben  Singen  — aber  bafjinter  ift  fein  geuer  * * * 
@S  ift  meines  (Seiftet  abfolut  unmürbig  — ich  meifc 
eSl — aber  meine  ©efühle  finb  nur  nod)  bie  $reftige* 
gefügte  eines  alten  £)on  3uanS,  ber  immer  fiegte 
unb  aucf)  hier  fiegen  mufe*  Steine  Siebe  ift  ©itelfeit, 
mein  geuer  <3trohfeuer*  34  obfere  mi4  bu4ftäbli<h 
für  eine  3bee . * * Unb  menn  idj  ihr  mie  bon  un= 
gefäljr  baS  unenblicf)  garte,  marme  $föt4en  ftrei4te, 
tnerfe  i4,  mie  fie  innerlich  erfcbaubert,  meil  biefe 
meine  $fote  falt  unb  zittrig  ift*  Sßenn  i4  if)r  füfjleS 
roftgeS  9täS4en  bei  meinen  onfelhaften  (?)  Hüffen 
berühre  — bie  meine  ift  leiber  heife  unb  fiebrig  — , 
merfe  ich  erft,  mie  alt  idj  bin,  mie  ber  ®on  3uanS* 
2Bunf4  mit  ber  $5on  SuanS^raft  fxdh  leiber  nicht 
mehr  becft*  Sieb  nur  ein  menig  mehr  bon  biefer 
törichten  Sugenb  — unb  nur  ein  menig  meniger  bon 
biefem  flugen  Sitter!  * * . 34  möchte  fie  feurig  um* 
armen,  an  mich  brüefen,  fie  müfcte  in  biefem  i>rucf 
bor  (Seligfeit  fterben!  * * . Stteine  fiebrige  Stafenfpi&e 
münfeht  baS,  aber  meine  lahmen  ©lieber  bebauern  f)erg- 
Ii4*  — 3a,  ja,  baS  Sitter  ift  bie  Stäche  ber  3ugenb ! 

Neulich  fc^Itef  ich  bireft  ein,  als  mir  nach  einer 
$romenabe  in  ber  §eibe  ein  IaufchigeS  SDididjt2 
ölabchen  auffuchten  * * * ©S  ift  borbei,  ©arlo!  £>ir 
bleibt  bon  fo  bielen  SIbenteuern,  bon  fo  bieten  grauen  — 
nur  noch  bie  SBeiSheit  unb  bie  ^ödjin ! * * . £)aS 
liebe  $inb  hatte  mich  nicht  geftört,  mar  in  reigenber 
3orge  ftumm  neben  mir  ftfceu  geblieben.  — S)er 
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„olle"  $apa  bauert  fie.  — SIber  ich  fuhr  plo^Iid? 
mit  einem  geifern  ©d(jr ei  aus  bem  ©cblummer.  3$ 
batte  einen  fcbrecflicben  £raum  gehabt  ©in  junger 
Saffe  batte  meine  SIboptiötocbter  betört,  umftricft,  fie 
fcbien  im  begriff,  mit  biefem  ©Ienben  auf  unb  baüon 
gu  geben.  — Sn  uteinem  £raum  mar  icb  burcbaus 
Siebbaber  — bei  meinem  ©rmadjen  burcbauS  $apa . . . 
S)ie  kleine  fagte  fanft  blittselnb : „£)u  fc^Iiefft  fo 
fanft,  Onfeldjen!"  3<b  flaute  mich  milb  nach  allen 
©eiten  um,  ben  Taugenichts  gu  erfpäben,  bem  icb 
auf  ber  ©teile  ben  ©arauS  machen  moHte  — e§ 
fd)ifcb  auch  mabrbaftig  eimaS  ©raues  in  ben  Büfdjen 
umber,  offenbar  ein  liebegirrenber  ^ater  — aber  fo 
mach  mein  (Seift,  fo  eingefcblafen  maren  meine  Beine. 
Sdjj  fab  bie  kleine  mebmiitig  an.  „finb  bu  fönnteft?" 
Unb  bieSmal  meinte  icb  mirflidj.  „T)u  fönnteft  einen 
alten  $önig  im  ©tid)  laffen?"  ©ie  blicfte  gur  ©rbe. 
Nebenbei  börte  i<b  gang  beutli(b  ben  Slater  girren. 
„Dnfel . . . menn  bie  gang  große  Siebe ..."  3<b 
fenne  baS  (Sefd^mä^  ©iebgebnjäbriger.  Tie  gang  große 
Siebe  bat  nie  ejiftiert  unb  mirb  auch  nie  emittieren 
unb  hätte  in  biefem  fpegtcllen  Satt  nun  fcbon  gar 
feinen  ©inn!  5lber  icb  begmang  mich  fing.  „$inb, 
baS  braudjft  bu  nicht,"  fagte  icb  meicb,  „menn  bu 
benn  burcbauS  lieben  mußt,  fo  liebe  mich!  3dj 

liebe  btd)  fdjon  längft  mit  ber  großen,  mabren,  eingigen 
Siebe  I ''  — ©ie  fcbien  oerbufct,  fpracbloS.  — Ta  icb 
ftebenb  immer  noch  eine  gute  gigur  mache,  erhob  icb 
mid)  majefiätifcb.  3<b  fab  mit  günbenben  Blicfen  fte 
immer  mieber  an  — and)  junge  üftäbcben  fonft 
fcbmärmen  gumeilen  für  alte  ©Egeüengen  . . . Unb  nun 
hier  eine  Sftajeftät,  eine  leibhaftige  ÜUtojeftät!  ,,©S  fei," 
fagte  fte  leife  unb  mit  niebergef^Iagenen  Singen.  „Sch 
bin  bein  ..." 

Ta  haben  mir  nun  baS  Unglücf!  3d(j  mußte 
übrigens  uberftbmenglicben  ©rmartungen  in  Bälbe 
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oorbeugen»  äBährenb  mir  langfam  unb  feelenöoH  nach 
§aufe  gingen  — immer  umfdjmärmt  bon  bem  grauen 
$ater,  ben  fie  aber  in  ihrer  9?aibität  für  eine  ältere, 
fdjetfige  $aße  h^It,  1 jielt  ich  ihr  eine  große  Sftebe. 
2Bie  bermorfen  bie  3eü,  mie  unrein  bte  Sitten  unb 
mie  bie  mirfüche  Siebe  nur  innigfte  Seelengemein- 
fchaft  fei  unb  mie  bie  £reue  . * . 2>abei  mußte  ich 
mich  bod)  räufpern.  2>enn  menn  mir  Je  etmaS  im 
Sehen  mibermärtig  unb  efelßaft  gemefen  ift,  fo  ift  eS 
bie  fonft  gang  unnötige  eheliche  £reue  gemefen.  5lber 
Jeßt  fühlte  ich  tote  eine  Offenbarung,  baß  bie  £reue 
bodj  etmaS  ungeheuer  SBicßtigeS  fei,  baß  bie  Pflicht 
unbebingt  einfeßen  müffe,  mo  baS  Vergnügen  aufs 
hört  ♦ * . 2Bir  müffen  bie  3ugenb  ergießen  gur  £reue 
beS  SllterS!  — Unb  ba  fehlest  mieber  biefer  infame 
graue  ^aterbengel  umher  unb  büßt  mit  ben  klugen 
unb  miaut  mütenb,  genau  mie  ich  oor  breißig 
Saßrenl  5lber  biefe  3ugenb  oon  heute  ift  bod^  eine 
anbre.  2BaS  mir  in  Jungen  fahren  taten,  baS  haben 
mir  getan  großen  Trieben,  großen  S^len  folgenb; 
mir  machten  uns  über  unfre  eilten  luftig,  meil  fte 
mirfüd)  nur  noch  gum  Suftigmacßen  maren.  2lber 
heute,  mo  mir  bie  eilten  gemorben  finb,  mir,  bie  mir 
bie  £ößen  ber  2BeiSßeit  erflommen  haben,  macht  ftch 
biefe  entnerote,  gucßtlofe  3ugenb  luftig  auch  über  uns. 
©hrfurcht  oor  bem  älter,  Selbftgucßt,  SinnenbiSgipIin: 
ba§  tuteud)  allen  not,  ihr  jungen  Sdjurfen! . * * 2Benn 
mir  in  meiner  3ugenb  etmaS  gegen  ben  Strich  toar, 
io  maren  cS  alte  ^ater;  im  älter  ift  mir  nichts 
erelßafter  als  biefe  Jungen  Schnüffel . ♦ * O,  mir 
maren  anberS,  gang  anberSl 

3dh  bin  entfcßloffen,  alle  meine  £on  3uans$rätens 
ftonen  unter  allen  Umftänben  aufrecht  gu  erhalten» 
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gn  voriger  9lad)t  hat  e§  gereift  Sluc^  über  meine 
©eele  fommt  ber  Diauhreif. 

gaft  gmet  £age  mar  ich  nicht  gu  ®au§,  2Ba§ 
mirb  ©uleifa  fagen?  geh  münfdje  bie  alte  §e^e  gum 
teufet  2Benn  fte  hoch  in  ber  Slüifc^enseit  burdh* 
gegangen  märe  mit  irgenbeinem  minbigen  Poeten! 
2lber  fie  mirb  fdhon  n idjjt  * . ♦ 2)ie  Streue  alter  Sßeiber 
ift  bodj  ba§  ©innmibrigfte,  ma§  ejiftiert. 

Unb  nun  mu6  ich  hoch  auf  ein  ©tünbdhen  in§ 
©anatorium  felbft  geben,  ©te  »erlangt  betaidierte 
Berichte,  biefe  Banaufin  , . ♦ Sfta,  märtet,  i&r  Herren 
Siebter  unb  Sßrofefforen! 


G&  ftnb  nämlidb  mirflich  mel(fje  ba! 

<58  ftnb:  ein  Filter,  ungefähr  3)titte  ©iebgig,  ein 
Hftamt,  bem  oor  fünfzig  fahren  nicht  nur  ©ebneibe- 
rinnen  gujubelten,  al§  er  feinen  erften  Vornan  für 
bie  „(Sartenfaube"  fdjrieb.  Unb  jefct?  SSernadjläffigt, 
fdjäbig,  mit  plterigett  klugen,  aber  nodb  immer  gebläht 
»or  ©itelfeit,  ber  gange  $erl  überhaupt  angufchaueu 
mie  ber  »erftaubte  ©rabftein  feinet  eignen  Ruhmes. 
S)enn  menn  er  audh  feit  $)egennien  bei  jebem  neuen  feiner 
9ftomanüerbredhen  naferümpfenb  fagt:  „SBieber  mal 
Sfaöiar  für  ba8  SSolf !"  fo  antmortet  ihm  auch  feit 
£)egennien  fdhon  ba§  (5d)o:  „Slber  hödhften8(5lbfaDiar," 
SDa8  fommt  baöon,  mein  lieber,  menn  man  ficb  felbft 
überlebt,  billigen  fdiofel  fod  man  nicht  gu  lange  auf 
ber  gtafdje  haben,  fonft  mtrb  er  (5ffig, 

(S§  ftnb:  nodj  ein  Filter,  2lber  etma§  jünger, 
f lein , fein,  gefchniegelt,  gebügelt,  ber  richtige  ßaben* 
biener  ber  Literatur,  Slber  alte  ßabenbiener  ftnb 
grä&lidh  ! Uebrtgen§  beibe§  berühmte  ßeute.  2)er  fftuhm 
fommt  mir  bet  ihrem  Slnblicf  bor  mie  ein  (5fel,  ber 
audh  Nifteln  f reffen  mufe  gugeiten,  3$  habe  beiber 
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le^te  SBerfe  üerfcblungen,  toie  bie  SanatoriumSbamen 
auch,  ich  habe  fie  aber  lieber  üon  mir  gegeben,  tote  bie 
SanatoriumSbamen  nicht*  Sie  toerben  es  noch  bereuen! 
Ter  f leine  Sabenbtener  mit  bemSratenrod  üertoäffert  bie 
beutfdje  Literatur,  unb  ber  grofee  £ötoe  mit  ben  Triefaugen 
trübt  fie*  $erftänbige  Arbeitsteilung ! Ter  ßabenbiener 
bat  fämtlid&e  ältere  Tarnen  auf  feiner  Seite  — ältere 
Tarnen  laufen  fo  gern  im  AuSüerfauf  unb  billig! 
bem  ßötoen  befennt  ft<h  bie  Sugenb  — fte  liebt  nun  ein* 
mal  ben  ®önig  ber  Tiere,  felbft  toenit  er,  toie  biefer  hier, 
feit  manchem  3abr  nur  nodf)  auSgeftopft  ejiftiert! 

@S  finb:  ein  junger*  Tie  3ugenb  !ann  ich  nun 
erft  red)t  nicht  leiben*  Aber  aller  Augen  pgleicb 
ruhen  auf  biejem  Tid)terfriiifer*  ($r  ift  jung,  ftart, 
ungeschlacht*  llnb  ba  er  auf  23eftedmtg  Tidjtergefüble 
f>at  — bte  Seile  fünfunbgtoangig  Pfennig  — , fo  finben 
fte  ibu  mit  C^edbt  genial*  ©r  finbet  baS  übrigens 
auch*  Unb  ba  er  aufeerbem  noch  Büdner  regenftert 
— bte  Seile  aber  nur  gtoangig  Pfennig  — , fo  finbet 
man  es  natürlich,  ba|  er  ade  Tidjter  üon  bem 
$egafuS  berunterreifd,  auf  ben  er  felbft  nicht  hinauf^ 
fann*  3<h  laS  nur  ein  ©ebicbt  üon  ihm*  Ta  30g 
ein  Stubent  beftänbig  mit  einem  Ottenfurfchläger  üon 
einer  2Bobnung  in  bie  anbre  unb  befang  biefen  dftenfur* 
fcbläger*  Sehr  ritterlich!  Aden  jungen  Tarnen  ftanben 
beim  Sefen  bie  Tränen  in  ben  Augen*  „SiebcbenS 
lebtet  Straufe"  ftanb  übrigens  auch  in  einem  SBaffer* 
glafe  bei  jebemASobnungStoechfel  in  bem  neuen  Sintmer» 
3<b  b^lt  es  anfangs  für  eine  $arobie  auf  ben 
gliegenbenblattsStubenten,  bem  bie  Sßirtin  ben  einzigen 
Sßapierfragen  burcbS  genfter  nadjtoirft*  AIS  ich  aber 
ben  jungen  S5id^ter  näher  befab,  merfte  ich,  bajs  er 
böchft  ernftbaft  ftch  felbft  parobiert  batte*  3ch  glaube, 
bie  ganje  (Sebichtfammlung  ift  eine  unf reitoittige  Sßarobie 
auf  baS  Ticbterbanbtoerf  überhaupt  * * * @r  jebenfads 
ift  anbrer  Anfidfjt  unb  benft  befcbeiben,  bafc  im  nächften 
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3abrf)unberr  äßolfgang  (©oetfje)  nur  nocl)  beSWegen 
genannt  werben  wirb,  weil  er  ein  Vorläufer  öon  ©arl 

( ) war,  2Iber  and)  ber  gutmütigfte  ©fei  ftreift 

wof)I,  wenn  er  immerfort  SDifteln  freffen  foE  . ♦ * 
Stber  wenn  er  bod)  fräße?  3dj  bin  etwas  fdjarf, 
aber  baS  liegt  uns  fo  in  ben  drallem 

©päter  feßte  id)  mid)  f)in  unb  memorierte  einen 
2)id)terüortrag  für  ©uleifa  — wie  id)  mir  2)id)ter* 
oorträge  bei  SEtenfdjen  ungefähr  benfe.  ©r  folgt  anbei. 
„§odjguöeref)reube  §erren! 

3#  behaupte,  baß  bie  ©rbe  rnnb  ift.  (Braüo!) 
3d)  behaupte  ferner,  baß  aEe  Sßrofefforen  langweilig 
unb  aEe  SDidjter  oerrüd t finb.  (©efteigerteS  23raoo  I) 
3d)  ftef)e  babei  auf  bem  ©tanbpunfte  ßombrofoS,  baß 
baS  ©enie  SBaljnfinn,  ba§  Talent  aber  nur  eine 
milbe  gorm  ber  ©ef)irnerweicf)ung  ift  äßenn  3f)nen 
aber  jemanb  baranf  einwirft:  gönnte  ba§  ©enie  nidir 
ben  wirflidjen  gortfdjritt  innerhalb  ber  ©attung  bar* 
fteEen,  alfo  gewiffermaßen  ben  fpringenben  $unft  in 
ber  ©tappenftraße  ber  2ftenfd)f)eit  gur  ^öd^ften  SSoE* 
fommenjeit?*  — ©o  antworten  ©ie  mit  mir:  2)aS 
©enie  ift  anormal,  weil  eS  aus  bem  Normalen  ber 
©attung  f)erau§brängt!  SDaS  Normale  aber  — ge* 
funben  fiat  ba§  Normale  aEerbingS  bis  jeßt  nod) 
niemanb,  unb  e§  wirb  woljl  ewig  eine  Siftion  bleiben, 
aber  jebenfaES  ift  unter  biefem  ©eficßtSpunft  bie 
gange  2ftenfcf)f)eit  leicht  genialifdj  angebämelt  — alfo 
baS  Normale  ift  ber  ibeale  2lu§brud  ber  WlitteU 
mäßigfett.  Unb  ba  nur  ba§  abfolut  Eftittelmäßige 
baS  abfolut  Normale  ift,  näfjert  ftd)  ber  normale 
3biot  in  bemf eiben  Sftaße  ber  I)öd)ften  $oEf  ommern* 
f)eit  als  fidjj  baS  anormale  ©enie  öon  if)r  entfernt. 
(SFlid^t  enbenwoEenbe  BraooS.)  — 2lber  meine  Herren, 
wir  woEen  ja  oon  ber  2)idjtfunft  fpredjen! . . * 
2)idjien  ift  nad)  ber  aEgemeinen  Sluffaffung:  entweber 
gu  Oiel  getrauten  ober  gu  wenig  gegeffen  f)aben. 
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Siebter  f)dfet  alfo:  mer  nicht  mehr  imftanbe  ift,  ftcb 
in  öernünftiger  $rofa  vernünftig  auSgubrücfen,  fonbern 
bieS  in  Werfen  unb  möglicbft  unoernünftig  tut  * . ♦ 
3a,  meine  §erren,  baS  mar  einmal!  SamalS  als 
ber  Siebter  noch  gebulbig  martete,  bis  ihm  bie  3Jhife 
urplöfclicb  im  Dtacfen  fafe,  ober  $egafuS  ihm  biuterrücfS 
Steiften  bie  23eine  lief,  fo  baß  ber  baöon  betroffene 
blifcfebnell  gum  ^arnafe  getragen  mürbe,  — batnals  als 
man  im  SBalbe  bidjtete  beim  2ßein  2c. . . ♦ SamalS 
menigftenS  ^^tten  bie  Seute  allgemein  noch  baS  richtige 
©efübl,  bafe  Siebten  eine  öorübergebenbe  (Seiftet 
üermirrung  ift  — fie  maren  nebenbei  noch  Staatsmänner, 
Schuftet  2CV  unb  gmar  guroeilen  gang  gute  Sanfter. 
Slber  beute,  mo  ein  Seutfcber  unb  ein  bucf)  ungefähr 
ibentifef)  finb,  mo  gange  Siebtergünfte  mie  Sumpfe 
blumen  entfteßen  unb  »ergeben,  mo  ber  Siebter  auf 
beftellung  gur  fittlicben  üftotmenbigfeit  gemorben  — 
benn  momit  fönnte  man  bie  Sücfen  eines  Journals 
fonft  ausfüllen,  als  mit  einem  ©ebiebt?  — $eute 
ift  niebt  mehr  ber  £anbroerfer  Siebter,  fonbern  ber 
Siebter  ganbmerfer  gemorben!.  2Bem  bie  geiftige 
Staebtlampe  nicht  mal  bis  gum  Sieferenbar  geleuchtet 
bat,  ber  mirb  flugS  Sdjriftfteller  pnb  ftrablt  als 
literarifebe  Sonne . . . 2ßenn  alle  fcbleebten  Siebter 
§olgbauer  gemorben  mären  — mie  Viel  »ortreffliebe 
$otgbauer  hätten  mir  bann  beut ! * . ♦ Stber  über  baS 
©efd)ebene  foll  man  nicht  flagen.  2ttan  fennt  ficb 
felbft  fo  menig.  3$  febe  »or  mir  brei  Siebter:  einen 
gang  alten  mit  ber  ©lafce,  einen  alten  mit  bureb* 
gegogenem  Scheitel  unb  einen  jungen  mit  einem  ßorbeer* 
frang,  ben  er  ftd)  aber  felbft  aufgefefct  bat  * * . Dtteine 
Herren!  Dttan  fennt  ficb  tote  gefagt  felbft  fo  menig, 
unb  böfeS  S3eifpiel  öerbirbt  gute  Sitten.  3<b  gum 
Söeifpiel  habe  nie  gebietet,  ausgenommen,  menn 
i<b  »errüeft  mar;  aber  jefct  merbe  ich  bitten,  obgleich 
ich  nicht  mehr  üerrücft  bin ! . . ♦ 3fteine  grau  — nennen 
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mir  fie  tüentsften§  fo  — münfcfjt  eg*  Unb  menn 
grauen  motten  * ♦ * Ofteine  Herren ! geh  Bin  in  einem 
OUter,  mo  man  entmeber  fein  (Senie  entbedft  ober 
feinen  OSIöbfinn*  — 3Jlein  SSerftanb  mar  immer  flar, 
meine  Sogif  immer  fdjarf*  SDaS  foH  anberS  merben, 
mie  Sie  eg  hoffentlich  iefct  fdjon  merfen  — benn  meine 
grau  münfcht,  bag  ich  unter  bie  dichter  gehe  * * * 
Sllfo  — eg  lebe  ber  23Iöbfinnl"  ($)er  Otebner  mirb, 
unter  bem  OlpplauS  enbgültig  taub  unb  blöbfinnig 
gemorben,  hwauSgetragen*) 

geh  hatte  ejtra  bie  gorm  ber  SSierrebe  gemäht 
Sie  nähert  ftch  am  nteiften  ben  bichterifdhen  gornten* 
Siugerbem  ärgere  ich  gern  ^luge  unb  ®umme  pgleidh* 
£>enn  baS  ift  ber  2Bip  bei  jeber  pnbenben  Etebe,  bag 
fie  fo  gehalten  ift,  bag  jeber  jeben  für  einen  gbioten 
hält,  fidf)  felbft  ausgenommen,  unb  eben  barum  jeber 
flatfdjt,  meil  er  fein  gbiot  fein  möchte  unb  hoch  gerabe 
barum  ein  gbiot  ift*  geh  bin  neugierig  auf  ihre 
Oßirfung  bei  Suleifa*  2)aS  (Sange  ift  fo  poetifdj  frei 
unb  fo  pfammenhangloS  biffig,  bag  biefe  bilbungS* 
mütige  SDame  ihre  greube  baran  haben  rnug* 


Seiber  fam  es  anberS*  (Sie  lieg  mich  gar  nicht 
p SQSorte  fommen,  überhäufte  mich  mit  SSormürfen, 
fpradh  tmn  unerhörter  Streulofigfeit  unb  fo  meiter* 
3u  guter  Seht  ift  fie  ber  graue  ^ater  bodh  gemefen,  ber 
immer  um  uns  herumfdhlidh*  Ofteine  Slugen  merben 
bemnadh  auch  fdhmach*  $>a  ich  aber  grunbfählicf)  un* 
gleite  Kämpfe  meibe  — im  Schimpfen  ift  mir  meine 
nicht  angetraute  (Sattin  entfchieben  über  — , begnügte 
ich  mich  P fctjmören,  bag  idh  niemals  ein  anbreS 
meiblidheS  2ßefen  geliebt  habe  als  fie*  Ofteiner  Olboptiö* 
tochter  ober  33raut  merbe  ich  gegebenenfalls  ben  gleichen 
Sdhmur  leiften*  geh  mache  gemohnheitSmägig  mit  ber 

jut  begebe,  SD  et  Ueber!atet  oo 
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liitfert  spfotc  ben  litauifcben  Efteineibgirfel,  mäbrenb 
ich  mit  ber  regten  fdfjmöre.  geh  ®affc  überhaupt 
Halbleitern  2Benn  man  lügt,  füll  man  orbentlidb 
lügen...  Unb  fd&ließlidb,  ma£  !ann  mir  paffteren? 
2Benn  gmei  grauen  ficb  in  ben  Haaren  liegen  um 
einen  Eftann,  gebt  ber  2ttann  eben  mit  einer  britten 
üüu  bannen. 

geh  bin  fdjon  oft  mit  ber  britten  baüongegangen. 


©§  mlrb  hinter.  £)er  erfte  meicbe,  meiße  flocfige 
©d)n ee  mirbelte  beut.  geh  ftanb  am  genfter  nnb  freute 
midj  an  bem  ©emimmel.  SBobl  -ftacbflänge  au§  ber 
ftinbbeit.  3ttan  träumt  üon  2Bärme,  ©emütli<f)feit. 
2ßenn  ein  Bratapfel  im  Ofen  gifc^te,  mer  meiß,  idb 
alte  grau  mürbe  üieHeicbt  noch  einmal  gum  £inbe. 
Eftan  muß  mobl  folcbe  £ei<f)tfinn§interüalle  im  Seben 
haben,  fonft  ertrüge  man  feine  Saft  ni<f)t . . . 

$eter  ift  nicht  mehr  gefommen,  bat  auch  nicht 
mehr  gefcbrieben.  geh  liebe  öffentliche  ©fanbale  nicht 
unb  beginne  gu  baffen,  baß  bie  Oftenfcben,  bie  nun 
einmal  nicht  gueinanber  paffen,  menigfien§  frieblich 
au^einanbergeben.  geh  habe  ba§  fo  im  ©efübl*  @r 
ift  gu  meit  gegangen,  gofefa  ift  gu  meit  gegangen,  fie 
merben  ft<h  ic^t  mobl  erinnern,  baß  fie  üornebme  Seute 
ftnb  unb  al§  folcbe  fcheiben  ♦ . ♦ ©igentlicb  ift  e§  fdjlecbt  — 
aber  ber  ©ebanfe,  mein  ^inb  gang  mieber  gu  befiben, 
bat  für  mitb  fo  etma§  £röftlicbe§,  baß  idb  ernftltdb 
glaube,  bie  ©egenfäße  in  3ofefa3©emüt  merben  fich  mit 
ber  Seit  üon  felbft  aufbeben,  fübalb  ber  @tein  be§  21n* 
ftoße§  meggeräurnt  ift . . . g<b  bin  hoch  froh,  baß  ich 
nicht  bie  entfdjeibenbe  DfoEe  gefpielt  habe,  bie  idfj  an? 
fang§  fpielen  moEte,  gu  ber  ich  aber  nicht  geeignet  bin. 

geh  febe  jefct  gerabe  mieber  üom  (Schreiben  auf 
iu  ba§  ©cbneegetümmel.  2Bie  munberlicb  märchenhaft 
büch  biefe  glocfen,  unb  mie  munberlicb  märchenhaft 
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bie  ßidjter,  bie  oom  «Sanatorium  burcgfdgimmern ! ©§ 
ift  ba§  frieblidge,  frennblidge  Minterbitb,  ba§  immer 
ben  ©ebanfen  an  SHnber  mecft  unb  Meignadgten* 

2fn  ftinber!  2Bir  gaben  nämlidg  einen  ferneren 
gatt  im  £aufe*  $>a3  $ortierfinb,  ba§  faum  ben 
^eudgguften  lo§gemorben  ift,  fdgeint  £)iggtgerie  bes 
fommen  gu  motten»  ©§  p^antafierte  bie  gange  !ftadgt* 
3n  ber  2lngft  igreä  §ergen§  fam  bie  Mutter  fcgon 
oor  Morgengrauen  gu  mir  gerauf,  unb  gmar  mit  ber 
fonberbaren  Sitte,  ob  meine  £odgter  nidgt  fommen 
fönne,  bie  kleine  oertange  im  gieber  immer  nadg  igr* 
3dg  mottte  e§  fdgon  bireft  abfdgtagen,  meil  ^ip^t^erie  fo 
anftecfenb  ift  unb  gofefa  feine  biefer  fogenannten 
SHnberfranfgeiten  burcggemadjt  gat*  2lber  «gofefa  lägt 
fidg  fo  gar  nicgt  rnegr  bemuttern,  unb  idg  gäbe  faft 
2lngft  oor  bem  furgen,  fcgarfen  Mort,  mit  bem  fie 
mogl  audg  midg  gumeilen  abtut*  Sie  ift  nidgt  etma 
meicger  gemorben  nadg  bem  ttteuutage  traurigen  21ns 
gebenfen§,  eger  gärtert  3d)  fdgicfte  alfo  meine  Jungfer 
mit  ber  grau  fogleidg  in  bie  Sanatorium§üitta,  innere 
lieg  ein  menig  oermunbert,  bag  ba§  fleine  Mäbdgen, 
bem  meine  Sodgter  nie  befonbcrä  freunblidg  begegnet 
ift,  ficg  gerabe  nadg  igr  fegut*  2tber  ftinber  gaben 
mogl  ben  ricgtigen  3nftinft  für  magre  £ergen§güte* 
3ofefa  fam  fogleidg  unb  blieb  Stunben  in  ber 
abgeftanbenen  Suft  biefer  Souterrainmognung*  ®er 
SIrgt , nacg  bem  fofort  gefdgicft  morben  mar,  marnte 
gleidgfatt§  oor  2lnftecfung*  Sie  antmortete  einfach : 
„3dg  gäbe  feine  2lngft  üor  Uranfgeit»  Mo  idg  gelfeu 
fann,  gelfe  idg  gern*"  £)er  2lrgt  oerbeugte  fidg:  „Mie 
grau  Saronin  münfdgen*" 

©£  fott  ein  fdglimmer  gatt  fein*  3ofefa  gat  frei* 
mittig  bie  ^flidgten  einer  barmgergigen  Sdgmefter  übers 
nommen*  „Sag  nur,  Mama!  ©§  füllt  au§  * * *" 
Unb  ba§  tut  e§  audg  fcgeinbar*  Sie  ift  fo  gemiffens 
gaft,  fo  gebulbig,  fie  fommt  mit  frogerem  ©efidgt  unb 
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befferem  Slppetit  gu  £ifdf)  al§  bie  lebten  Stage.  (2)ie 
Sanatorium§fur  ift  in  ber  gauptfadfje  beenbet,  unb 
nur  megen  ber  Oftaffage  bleibt  gofefa  noch») 

SMe  Sngen  fomrnt  auch  häufig»  Sie  hat  etma§ 
Vernünftige^,  $raftifche§,  unb  beläftigt  niemanb,  menn 
fie  auf  iftre  au§brücftiche  Vitte  meine  £ocf)ter  gumeilen 
ablöft.  geh  meiß  jeßt  auch,  marum  bie  furge  Spannung 
gmifchen  ben  beiben.  ©iner  grau,  bie  offenbar  fo 
unglücflich  »erheiratet  mar,  ift  eine  fo  gtücflidbje  Vraut 
naturgemäß  auf  bie  Stoer  eine  Qual.  Slber  jeßt 
finbet  gofefa  fid)  gu  bem  lieben^mürbigen  unb  hoch  tat* 
fräftigen  äßefen  mieber  Ijingegogen  . . . Seiber  bat  fidh 
bie  2Bohltätigfeit§gräfin  bei  ber  (Gelegenheit  auch  ein* 
gefteEt  unb  pflegt  audj.  3ftir  perfönlich  ift  fie  furcht- 
bar läftig  mit  ihren  fortmährenben  Anliegen  unb  ihrer 
9ter»ofität,  bie  immer  treppauf,  treppab  mit  irgenb* 
einem  Mittel  eilt.  £)a§  Singen  üon  geglichen  Siebern 
habe  ich  mir  »erbeten,  ober  oielmehr  gofefa  tat  e8, 
meil  fie  aEe§  fromme  (Getue  haßt.  SDie  V3ohltätigfeit§* 
Gräfin  mit  ihren  £raftätchen  macht  felbft  bie  $ßortier§= 
leute  gang  milb,  nur  meine  Äijdjin  fdhmärmt  für  fie. 
tranfe  »erlange  ruhige,  fefte,  gielbemußte  £änbe. 

* 

£eut  ift  gofefa  gang  plößlidjj  nach  §anno»er  ge* 
reift.  Sie  hat  einen  Vrief  »on  mir  unbetonter  §anb 
befommen,  über  ben  fie  fidfj  nicht  meiter  auäließ,  al£ 
baß  fie  fofort  abreifen  müffe . . . 2ll§  Pflegerin  bin 
idh  eingetreten,  meil  e3  mir  bodt)  fchmerglidh  gemefen 
märe,  auf  bem  Stuhl,  mo  meine  Stochter  faß,  eine 
begahlte  tenfenpflegerin  fehen  gu  müffen.  Unter 
einer  gemiffen  Etiüalität  ber  beiben  anbern  tarnen 
geht  d meiter.  (£3  mirb  fchlimmer,  immer  fchlimmer. 
2)a§  arme  2öurm  röchelt  ferner  unb  fleht  fich  mit 
feinen  »erglaften  Slugen  überaE  fjüfefuchenb  um,  aber 
menn  bie  energischen  VriEengläfer  fich  über  ba§  Vettchen 
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Beugen,  mirb  eS  nur  unruhiger,  fc^Iägt  mit  ben 
tteinen  ®änben  mie  toergtüexfelt  um  ftc§*  3$  tue,  maS 
id)  fann,  3$  mar  fogar  biefe  Üftacbt  perfönlicb  beim 
Slrgt*  3)er2ftann  meigerte  fidf)  runbmeg,  gu  fommen, 
folange  bie  2Bobftätigfeit§gräfin  in  ber  !ftäbe  fei:  „©ie 
fpielt  ja  bod)  hinterher  ben  Stopfufcber,  ba§  grauen? 
gimmerl"  mar  gmar  Bart,  aber  red )t  §at  er  am 
(Snbe.  3dj  beftedte  feinen  Sunfdj  natürlich  ftarf  ver? 
blümt,  unb  bie  SßobltätigfeitSgräfin  antmortete  mir 
energifd):  ,,3d)  habe  bunbert  2)ipbtberiti§franfe  ge? 
pflegt  unb  burcbgebracbt.  2)en  $)oftor  fenne  ich*  (Sr 
verftebt  nichts* 

2lm  £age  barauf  mürben  bie  Seängftigungen  fo 
fcblimm,  bafsgräulein  von  3ngen  fagte:  ,,3d)  glaube, 
hier  hilft  nur  noch  ber  ^eblfopffcbnitt*  23ei  meiner 
fleinen  ©cbmefter  mürbe  er  Ietber  gu  fpät  gemalt 
unb  fie  ftarb,  2ftfo  — ©ie,  grau  (Gräfin  23ären, 
ober  ber  Slrgt?"  2)a  ging  bie  $>ame  enblicb*  $er 
$eblfüpffd)nitt  mürbe  auch  fofort  gemalt, 

* 

ipeute  hörte  td)  von  ber  ^omteffe  (Sunbingen, 
bie  mich  befugte,  bafc  $eter  in  $>re§ben  fein  fofiL 
3$  glaube  e§  aber  nicht*  3m  übrigen  bin  ich  auf 
alles  gefafgt  unb  mödf)te  eigentlich  mit  ihm  allein  ver? 
banbeln,  ba  bei  3ofefaS  2lrt  unb  Sdnficbten  eine 
vernünftige  ftide  Trennung  fonft  auSgefcbloffen  märe, 
Unb  baS  gebt  febr  gegen  meine  verftänbigen  mütter? 
lieben  äßünfdje, 

* 

$eter  fant,  mäbrenb  ich  gerabe  fcbrieb*  (Sr  trat,  ohne 
fid)  angumeiben,  beinahe  gu  flopfen  in  mein  gimmer 
ein  unb  iah  aus  mie  ein  dftann,  bem  adeS  egal  ift*  (Sr 
fagte  auch  fofort  ohne  „guten  £ag",  ohne  $anbfu&: 

„Um  mid)  nicht  bei  unnüfcen  SSorreben  aufgubalten, 
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ich  habe  in  £annoüer  ben  Brief  SofefaS  gefudjt  uub  ge* 
funben,  ben  fie  üor  ihrer  Slbreife  hierher  in  ber  lebten  üftacht 
noch  getrieben  bat  @r  War  nicht  an  mich,  überhaupt 
nicht  abrefftert.  Unb  bu  nennft  es  wahrfcheinlich  eine 
Schamloftgfeit,  bah  ich  ihn  tropbem  erbrochen  unb  wenig* 
ftenS  teilweife  gelefen  habe*  ©r  war  breimat  geflegelt  tute 
ein  SBertbrief,  bamit  bu’S  Weiht.  §ier  ift  er.  ßie§ 
ihn  ober  lies  ihn  auch  nicht,  ich  {ebenfalls  brauche 
ihn  nicht  mehr! . . . ferner:  ich  bin  bei  ber  (Gräfin 
Ouebenberg  gewefen  unb  habe  fie  auf  ©hre  unb  ©e* 
wiffen  gefragt,  was  fie  non  etwaigen  Begehungen 
meiner  grau  auf  unfrer  Sßüftenreife  barnals  Wiffe. 
Sie  antwortete  mir  beftimmt,  bah  fte  nichts  Wiffe. 
darauf  habe  ich  lieber  gefagt:  ,gfrau  ©räfin,  eS 
fann  fid)  nur  um  gWei  $erfönlidjfeiten  hanbeln,  — 
eine  baüon  ift’S!  Neffen  bin  ich  fi$er.  Unb  biefem 
einen  geht’S  ans  £eben,  barauf  fönnen  Sie  fich  öer* 
laffen.  ©S  füllte  mir  leib  tun,  wenn  ich  ben  Salfchen 
träfe!*  darauf  antwortete  fie  mir  Wieberum  nach 
einer  $aufe,  bah  fie  nichts  Wiffe  unb  bah  ich  ieben* 
falls  im  Srrtum  fei.  Sch  ging.  2lber  fdjon  im  Beftibül 
lieh  fte  mich  burdj  ben  Wiener  gurücfrufen.  Sie  war 
gang  bläh  nnb  gitterte  bor  Sfterüofität.  Sie  hatte  auch 
ein  Siecht,  Slngft  gu  haben,  bah  ich  ben  falfchen  träfe! 
^ebenfalls  bequemte  fie  fi<h  enblich  bagu,  bah  toenn 
einer  oon  beiben,  eS  bann  nur  ©raf  Bloorne  gewefen 
fein  fönne . . . Sch  bin  fchon  üorher  oergebltch  burch 
gang  $eutfcf)ianb  gereift,  um  biefen  §errn  auSfinbig 
gu  machen,  ber  aber  in  ©nglanb  fein  foü.  So  habe 
ich  ihnt  benn  in  feiner  Berliner  SBohnung  einen  Brief 
gurücfgelaffen  beS  Inhalts,  bah  er  ein  Schuft  fei,  unb 
bah  ich  ihn  überall,  wo  ich  ihn  auch  fänbe,  als  folgen 
behanbeln  würbe . . . Bis  je^t  habe  ich  feine  Antwort 
erhalten.  Slber  fobalb  ich  ihn  treffe,  mihhanble  ich 
ihn  auf  offener  Strahe." 

Sch  fonnte  auf  feinen  Xon  nicht  eingehen,  hatte 
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ihm  bemttad)  überhaupt  nichts  gu  antworten,  unb 
beutete  ihm  nur  burdh  eine  ganbbemegung  an,  bafe 
unfre  Unterhaltung  beenbet  fei* 

(Sr  fehrte  fidh  aber  nid^t  baran,  fagte  bielmehr, 
bafe  er  fidh  mir  näher  erflären  müffe*  (Ss  mar  übrigens 
auch  ein  anbrer  Xon,  mit  bem  er  menigftenS  begann : 
„ 3ftama,  ich  konnte  bir  baS  nicht  erfparen ! Sch  meife, 
bafe  bn  allein  es  immer  hergenSgut  mit  mir  gemeint 
haft,  nnb  ba  ich  borausfichtlich  biefeS  §auS  nie  mieber 
betreten  merbe,  mochte  ich  menigftenS  nicht  bei  bir 
ben  (SinbrudC  gurücflaffen,  ungerecht  ober  hergloS  gegen 
beine  Tochter  gemefen  gu  fein  ♦ * * 2Benn  ich  fee  nicht 
bon  Serben  geliebt  hätte,  fo  mürbe  ich  fte  nicht  ge= 
heiratet  haben,  benn  mie  bn  felbft  genau  meifet,  mar 
ich  nie  auf  eure  Millionen  angemiefen*  Unb  menn 
ich  fte  nidht  geliebt  hätte,  hätte  idh  % nie  beleihen 
fönnen,  maS  fie  mir  bamats  in  (Sannes  gebeichtet  hat* 
Sdh  habe  es  ans  bem  (Sefühl  heraus  getan,  bafe  man 
einer  grau  mie  ihr  biel  bergeifjen  mufe,  maS  man 
einer  anbern  nidht  beleihen  barf*  $>afe  baS  Sleufeerfte 
nicht  gefchehen  fei,  fagte  fie  mir  menigftenS*  (Sbenfo, 
bafe  mit  bem  £age  ber  üftann  tot  fei  für  fie  * * * 
äßenn  bie  gmet  Sahre  trofebem  mir  eine  Qual  gemefen 
finb,  bie  fidh  allein  burchhalten  tiefe,  meil  mir  mie 
getrennt  lebten,  fo  barfft  bn  mir  baS  nicht  berargen, 
$)enn  gu  guter  Sefet  — bie  grau,  bie  fidh  einmal  bergeht, 
bergefet  fidh  auch  baS  gmeitemat,  nnb  idh  bin  ber  aller- 
lefete,  ber  mit  §örnern  bor  aller  2Bett  ’rumtaufen 
möchte ! * * * (SS  märe  alles  noch  gegangen  — nnb 
biefe  (Scheinehe  mar  ja  auch  beiner  Tochter  fefter 
äßille  — , menn  nidht  bie  (Sefchicffee  mit  bem  (Saul 
gefommen  märe  nnb  bem  Schuft,  ber  brauf  fafe*  S$ 
gebe  gu,  eS  mar  nicht  häbfdh,  bafe  idh  bie  Stute  ber-- 
faufte*  Sch  mürbe  gemifferrnafeen  bagu  gebrängt  burch 
ben  $erl  felbft,  ber  fie  bnrdhauS  haben  mollte  nnb 
fie  benn  auch  befommen  hat.  Sn  begug  auf  Sofefa 
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unb  ihn  bin  i<h  feit  Slfrtfa  ben  Slrgmobn  nie  lo§* 
gemorben.  2)a§  übrige  meifet  bn  ja  ungefähr,  3d) 
habe  Sofefa  nodj  auf  bern  tenplafe  auf  ben  S^opf 
gugefagt,  bafe  fie  nur  biefeS  $!erlS  megen  gefommen 
fei  unb  bafe  fte  fidj  f^ämen  füllte,  jo  plump  ein  Ber* 
bältniS  fortgufefeen,  nacbbent  fie  gefcbmoren,  e§  e^iftiere 
nicfet  mehr  ♦ ♦ ♦ Unb  eine  grau,  bie  nachher  gegen 
ihren  Biann  mettet!  2)a§  bat  fte  gmar  nid^t  mörtlicb, 
aber  toirflidö  Getan,  als  fte  ihm  bie  £ipS  gab  für 
bie  Stute.  ♦♦  3efct  too  ich  unb  alle  SBelt  meife,  mie 
eS  ftept,  ba  rnufe  mir  auch  ber  $erl  bluten!  Unb  nun 
Iie§  ben  Brief  ober  lies  ihn  nicht!  deiner  Slnfidjt  nadj 
ift  eS  fentimentaler  Unfinn»  Bticb  intereffierten  nur 
bie  beiben  S)aten:  6ibi  Dfba  unb  (Sol  be  Sfa**." 

(Sr  batte  fidj  lieber  in  eine  (Erregung  b^ein* 
gefteigert,  bafe  ich  ibn  bat,  menigftenS  um  ber  ßeute 
mißen  feine  Stimme  3U  ntäfeigett.  (Sr  oerfudjte  eS. 
2ßie  icb  überhaupt  fagen  rnufe,  menn  id)  nicht  müfete, 
bafe  eS  gang  anberS  gufammenbängt,  obgleich  idfS 
nicht  gu  bemeifen  oermag,  bafe  ihm  alle  äußerlichen 
Umftänbe  reiht  geben,  freilich  fein  einziger  innerlicher. 
$)aS  miß  er  nid^t  begreifen  als  echter  Sftann,  unb  ich 
oerfdjmenbete  Oergeblidj  meine  ßßorte.  3$  erfudjte 
ihn  bringenb,  menigftenS  SofefaS  ßtücffefm  abgumarten. 
(Sr  mies  baS  fdjlanfmeg  guriicf.  3unt  2lbfd)ieb  fügte 
er  mir  bie  §anb  unb  ich  liefe  eS  gegeben,  obgleich 
mir  nachher  biefer  £anbfufe  mie  ein  £reubrudj  an 
meinem  Sfinbe  öorfarn. 

* 

(Srft  lange,  nacbbem  er  gegangen  mar,  entfcblofe 
ich  mich,  ben  23rief  gu  lefen.  9ftir  ift  jebe  3ubiSfretion 
etmaSSchretflicbeS,  unb  nun  gar  folcbe^nbiSfretion!  ♦ 

Später  bepefdjierte  ich  gugleicb  an  Beter  nach 
Bresben  unb  an  gofefa  in  §annooer.  $)enn  biefer 
Bloome  ift  eS  nun  unb  nimmermehr,  an  ben  biefer 
lefcte  Brief  gerichtet  ift!  Slber  mer  ift  eS? 
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Er  lautet: 

„ tiefer  Vrief  toirb  «Sie,  fo  (Sott  toill,  erretten 
mit  ber  Nachricht  oon  meinem  £obe  einmal.  Sch  Söffe 
feft,  bafe  Sie  mich  überleben . . . Sdh  fdhreibe  an  einem 
üUtttttoodh.  borgen  reife  ich  in  ba§  Sanatorium,  um 
toenigften§  meine  Heroen  gu  ftärfen  für  ein  Seben, 

ba§  ich  üor  ben  ßeuten  leidet  ertrage,  Oor  mir  felbft 
faum.  2)afe  meine  Heroen  au  galten  mosten,  ift 
überhaupt  mein  einziges  Eebet. 

Sch  toünfche  Sie  nicht  mit  irgenbtoeldhen  frönen 

Erinnerungen  gu  langtoeilen.  gür  mich  ift  biefe  fchöne 
Vergangenheit  tot,  für  Sie  hoffentlich  auch,  irofcbem 
mujg  idh  3hnen  noch  einmal  fdhreiben. 

Sßiffen  Sie,  bafe  Sie  mich  einmal  eine  2)irne 
genannt  hoben?  Vielleicht  toiffen  Sie’§  auch  nicht 
mehr,  aber  ich  toeifs  e£.  Vebauern  Sie  biefen  2lu§s 
brucf  nachträglich  nicht!  SllleS  Vebauern  hot  feinen 
Sinn,  unb  bei  mir  müßten  ©ie  e§  fdhon  an  meinem 
Grabhügel  tun,  toa§  ich  nicht  Joünfc^e. 

2ßar  ich  nun  bamal§  eine  2)irne  ober  toar  ich 
e§  nicht?  darüber  gu  rechten,  toäre  finnlo§.  S$ 
fann  nur  fagen,  bafe  idh  feine  mehr  bin.  2)a§  2öort, 
fo  efel  e§  ift,  fo  tief  e§  mich  getroffen,  hot  hoch  in 
meinem  ßeben  ben  Sßenbepunft  bebeutet.  3nm  Enten? 
2>a§  glaube  ich  nicht  einmal.  Sebenfaü§  gum  ton* 
fequenten ...  Sie  hoben  mit  bem  Sßort  in  mir  ettoa§ 
getötet,  unb  mit  ber  £anb,  bie  mich  gurücfftiefc,  hoben 
Sie  biefeS  £ote  eingefargt  ♦ ♦ . Erämen  Sie  fich  barum 
nidhtl  Naturen  toie  bie  meine  finb  oieüeidht  toirflicf) 
fo  minbertoertig,  bafe  ba§  Sdhicffal  nur  recht  baran 
tut,  fie  gur  rechten  3eit  gu  fnidfen.  2lber  e§  ift  bem 
Vetroffenen  bennodh  ein  toehe§  Eefühl,  toenn  er  fpürt, 
toie  bie  2Bärme  in  feiner  Vruft  langfam  erfaltet.  $>a§ 
Sdhicffol  hot  e§  fo  getoünfdht,  unb  ich  fträube  mich  nicht. 

2li§  ich  hie  Vegiehungen  gu  Shnen  toieber  fudhte, 
habe  ich  fätoer  gefünbigt,  toie  idh  »ojl  toeijs.  2lber 
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e§  mar  eine  bon  ben  Reißen  ©ünben  beg  £ergeng, 
gegen  bie  man  nicht  fann,  nnb  bie  (Sott  mohl  auch 
vergibt*  Vergibt  er  folche  ©ünben  nic^t,  fo  fann  ich 
nur  fagen:  ,metn  (Sott  ift  ber  (Sott  ber  ©rbarmung, 
nnb  er  allein  mei|3,  mie  ich  mit  meinen  ©üuben  bod^ 
nur  mir  allein  mehe  tat/ 

©ine  2)irne  ift  feige.  9hm,  ich  habe  meinem 
9ftann  alleg  gebeichtet  ohne  tränen,  ohne  ©entimen* 
talität,  bie  ©ie  ja  beibe  fo  fehr  hoffen.  Unb  menn 
ich  3h*en  tarnen  nicht  mitbeichtete,  fo  beleihen  ©ie 
biefe  le&te  ©dhmädje  jemanb,  ber  ©ie  einmal  öon 
§ergen  geliebt  hot. 

(Sine  $>irne  ift  manfelmütig.  $Jhm,  idh  bin  bei 
meinem  3ftamte  geblieben,  ben  idh  nidht  liebe,  nie  ge* 
liebt  höbe,  ©r  meifs  bag  unb  oerfteht  hoch  nidht,  mie 
9ftänner  mohl  überhaupt  nie  oerftehen : bafe  man  nur 
einmal  liebt  ♦ . . ©g  mar  fein  äßunfdh,  bafs  idh  bliebe, 
nnb  meine  Sufce,  baft  ich  blieb.  ©ie  hoben  einmal 
auf  ber  gaf)rt  oon  ©ibi  Ofba  nadh  S3i^fra  gefagt, 
ba&  bie  einzige  23u6e  bie  £at  fei.  3n  biefem  ©inne 
habe  ich  midh  bemüht,  gu  büfeem  ©eine  grau  in 
allem  mieber  gu  merben,  höbe  idh  nidht  über  midh  öer* 
modht.  ©g  gibt  grauen,  benen  biefeg  bolle,  reuige 
Surücffehren  nach  einem  gehltritt  leicht  mirb,  ja  benen 
eg  bie  rechte  23u&e  fdheint,  ich  ober  benfe,  bajg  eine  be* 
fchmupte  ©h e auf  biefe  2Beife  nicht  mieber  rein  merben 
fann,  bafs  foldfjeg  SBafdhen  ben  giedf  bielmehr  bergröfjert. 
5ludh  miberftrebte  mir  in  tieffter  ©eele,  ein  grofjeg  (Sefü^I 
mit  einer  fleinen  ffteue  gemiff  ermaßen  gu  berhöhnen. 

Slber  idh  habe  menigfteng  alleg  getan,  mag  ich 
tun  fonnte,  ohne  mich  fclbft  aufgugeben.  ©ie  merben 
ungläubig  lächeln.  3dh  habe  in  bem  raffinierteften 
ßu^ug  gelebt  unb  lebe  noch  barin  — nur  aug  Söujje, 
meil  er  eg  liebt! . . . 3dh  habe  all  bie  Sßaffionen,  bie 
mich  mit  meinem  3ttanne  einft  gufammenbradhten,  mit 
ber  äufeerften  Ueberminbung  meiter  gepflegt  — nur 
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aus  Sube,  meil  fte  ihm  nun  einmal  eine  greube 
finb! 

mahr,  baS  flingt  alles  fo  nichtig?  äßirflich 
Reuige  büfeen  anberS*  Slber  eine  mirflidj)  Reuige  bin 
ich  eben  nicht*  3$  fann  mir  nicht  helfen:  im  lebten 
Moment  fomrnt  mir  all  biefe  Sube  — nnb  Sie  ahnen 
mof)l  nic^t,  mie  ferner  baS  Süfeen  gerabe  mir  mirb  — 
albern  bor,  läppifch*  3d)  frage  mich:  ,maS  fjaft  bn 
eigentlich  bamalS  getan,  um  heut  fo  fdjledjt  p fein?4 
üftidhtS!  3<h  bin  nur  märmer,  meiner  gemefen  als 
anbre,  habe  nicht  Öerjen  brechen  fönnen,  mo  ich  fte 
brechen  mubte*  £)er  eine  mirb  einen  Singbogel  nie 
fdjieben,  mäbrenb  er  fingt,  ber  anbre  mirb  ihn  nur 
fdjiefeen , mäbrenb  er  fingt , ♦ * 2)aS  ift  alles  mobl 
jftaturanlage.  3d)  bin  ein  $inb  ber  Siebe,  nnb  bie 
finb  immer  meid)*  Unb  «Sie  finb  ein  ftinb  beS 
unb  bie  finb  immer  hart*  Sie  miffen  bielleicht  noch,  bab 
Sie  mir  baS  erftere  einmal  fagten,  nnb  bab<5ie  eigentlich 
felber  barunter  litten  am  meiften?  SXber  glauben  Sie 
mir  bennoch,  maS  ein  2ftenfdf)  tun  fann,  fidh  felbft  noch  p 
ergehen,  baS  habe  ich  Qetan*  Äalt  auben,  ehrlich 
innen  — menigftenS  oerfucht  habe  ich,  baS  p fein  * ♦ ♦ 
3<h  tue  meine  Pflicht,  inbem  ich  bei  meinem 
3ftanne  bleibe,  folange  er  mill,  aber  auch  nicht  eine 
Sefunbe  länger!  tommt  ber  Moment,  mo  id)  mich 
überflüffig  fühle,  bann  gehe  ich,  «ab  haben  Sie  feine 
Slngft,  bab  ich  jemals  mieber  einem  9ftanne  nadhlaufe, 
mie  id)  3haen  einft  nachgelanfen  bin*  Sie  haben  mir 
bie  herbfte  Sehre  gegeben,  bie  ein  2ftann  einem  Sßeibe 
geben  fann,  ben  Schlag  ins  ®eficf)t  ober  eigentlich 
etmaS  noch  biel  Schlimmeres!  * * * 2lber  mit  biefem 
Sihlag  ins  (Seficht  bamalS  haben  Sie  fidh  auch  3b«S 
Rechtes  begeben*  2luf  bie  2lrt  macht  man  bie  ÜUtenfdjen 
nidht  beffer,  fonbern  fdjledjter*  äBenn  id)  es  tro^bem 
nicfjt  gemorben  bin  — menigftettS  nicht  fdjlechter  — , 
fo  feien  Sie  meinetmegen  ftols  auf  biefen  ©rfolg,  ber 
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fein  (Erfolg  ift.  £>enn  maS  idb  aud)  gebüßt,  öieEeidbt 
gebeffert,  ber  unerträglich  bittere  ^adbgefdjmacf  ift  mir 
in  allem  geblieben,  bafe  ich  mifebanbelt  mürbe,  mo  id) 
geliebt,  bafe  tdj  mit  güfcen  getreten  mürbe,  mo  id) 
gefleht  . ♦ ♦ ©oldb  -ftadbgefdbmacf  mirb  nur  bitterer  oon 
3a§r  su  3abr.  ®arum  ftebe  idb  audb  §eute  oöllig 
allein  unb  mill  allein  ftefjen! 

3db  §abe  mein  §ers  einem  einzigen  ganj  geöffnet 
einmal  — id)  öffne  es  feinem  einzigen,  niemals  mehr ! 

@S  bat  eine  3eü  gegeben,  mo  mein  einiger 
SBunfc^  mar,  ©ie  nodj  einmal  in  meinem  £eben  su 
meinen  güBen  su  feben  unb  ©ie  bann  mit  ben  güßen 
megftofeen  su  bürfen.  @S  mar  ein  radjfüdjtiger  2Bunfd), 
aber  biefleidjt  er  allein  b<*i  mich  bemabrt  Oor  bem 
feigen  3ufammenbrecben  unb  mich  über  baS  ©dblimmfte 
bod)  bitttüeggebrad^t*  §eute  benfe  idb  fo  fübl,  mie  id) 
fühle,  aud)  über  biefen  äßunfdj. 

(Sebenfen  ©ie  alfo  meiner  mie  einer  £oten,  bie 
icb  ja  bann  auch  bin,  — id)  gebenfe  3b^er  aud)  nur  noch 
als  eine§  £oten,  ber  ©ie  mir  ja  auch  finb.  SXber  um 
®otteS  mitten  fein  fanfteS  23ergeiben,  liebes  ©ebenfen! 
2)aS  mitt  idb  nicht  unb  baS  ftebt  3b«en  nicht* 

3Benn,  moöor  (Sott  midb  bemabren  möge,  baS 
©djidfal  eS  nodb  einmal  fügte,  bafe  mir  uns  gegenüber* 
fteben,  fo  merben  mir  uns  gegenüberfteben  als  bie 
beiben  oöttig  Unbefannten,  bie  mir  ja  auch  mittler* 
meile  gemorben  finb. 

2ßaS  idb  3>bncn  fagen  mottte,  fyaht  id)  3bnen, 
glaube  idb,  gejagt:  idb  bin  über  ©ie  unb  mein  (Sefübl 
für  ©ie  bintoeg.  (Sott  fei  S)anf! 

3d)  fdbicfe  3bnen  auch  bie  Heine  gelbe  23Iume 
Surücf,  bie  idb  bamalS  auf  bem  (Sol  be  ©fa  geppcft 
habe,  unb  bie  mir  eine  Sßunberblume  fcbien  unb  mar* 
gebt  ift  eS  meiter  nichts  mehr  als  ein  bürreS,  oer* 
gilbteS  ®raut  — auch  mir* 

Seben  ©ie  mobl  unb  mögen  ©ie  bermeil  glücflicb 
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getoorben  fein,  tote  6ie  eS  oerbienen  — aber  au4 
nidjt  rneßr»  Sofefa  Safotoiß* 

P.  S.  3$  ftegle  ben  S3rief  fcfjou  jefct,  toetl  icfj 
einen  6tri4  unter  meine  SSergangenßeit  mad^en  toiE 
für  immer»  Unb  toenn  icf)  au4  nodj  ^unbert  3aßre 
leben  füllte,  fo  toerbe  i4  genau  fo  benfen  toie  fjeut  — 
jebenfaES  nicf)t  milber» 

§artrnmr,  tm  September  19  . / 

3$  laS  unb  las  no4maIS*  3$  fonnte  immer 
nur  benfen:  2lrmeS,  betörtes  $inb!  ©ie  liebt  ja  ben 
ütttann  bo4  no4,  ber  ißr  baS  §erg  ßat  töten  tooEen* 
©ie  möd^te  ißn  Raffen  unb  fann  ißn  nur  lieben*  2)ie 
gange  tiefe  SBittcrfeit  ift  ja  toeiter  nichts  als  unenblid^e 
Siebe*  3n  einem  fjat  ber  §immel  meine  ©ebete  bod^ 
erhört  — i^re  ©efüßle  ftnb  ftärfer  getoorben,  beffer 
als  meine»  ©o  rädjt  fuß’Sl  ©ie  muß  beffer  fein, 
um  unglücf lieber  gu  fein,  unb  i4  fteße  mit  gebunbenen 
§änben*»*  3efct  erft  füßle  i4  Har,  toie  Hein  meine 
Siebe  bo4  toar,  gemeffen  an  ißrer  Siebe*  Unb  toieber 
bie  mäßige  grage:  ,305er  ift  eS?  305er  fann  eS  fein?* 
— 305emt  id)’S  audt)  müßte,  i4  fönnte  bo4  nid^t 
Reifen*  Ofteine  Siebe  toar  flein,  barum  lebte  icß  rußig 
toeiter;  ißre  Siebe  toar  groß,  barum  färbt  fie  inner* 
ließ  baran,  aber  langfam,  qualooE* 

34  meiß  eigentlich  nüßt,  toarum  idfj  bem  üftamt 
bo4  uitßt  böfe  fein  fann,  ber  mein  SHnb  auf  bem 
©emiffen  ßat*  ©r  toie  fie:  eS  finb  fo  anbre  9ftenf4en* 
£ragif4e  Naturen?  34  für4te,  ja,  unb  mir  graut* 
305enn  i4  baS  aEeS  geaßnt  ßätte,  als  t4  tßr  bie 
glügel  bef4nitt,  immer  toieber  bef4nitt,  unb  fie  bo4 
ßätte  ma4fen  laffen  foEen,  toa4fen,  bis  ber  ging  gur 
©onne  rei4te,  bie  ißr  bo4  geßörtl  ©Itern  meffen 
ua4  fi4  unb  meffen  barum  fo  oft  falf4* 

©S  ift  OöEig  unmöglkß,  baß  biefer  Oftann  ©raf 
231oome  ift*  ©r  mag  ein  guter  $erl  fein,  er  mag 
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mehr  miffen  in  ber  Slrtgelegen^eit  als  mir  aEe,  — aber 
er  ift  eS  nicht! 

Sch  muß  bitter  lächeln,  menn  1 <h  benfe,  baß  gerabe 
^ßeter  btefen  lörief  finben  mußte,  ber  bocf)  ber  S3rief 
einer  ^oten  ift  an  einen  Toten.  Unb  menn  er  aus 
biefem  S3rief  bie  $raft  fc^öpft  gum  £aß,  gur  ©nt* 
pörung,  ja  aEerbingS  bann  . * . 2lber  ich  miE  ihm 
feine  $ormürfe  machen  barum.  ©r  tut,  maS  anbre 
auch  tun  mürben,  er  fiefjt  in  feinem  heEen  3orn  bie 
bumpfe  SSergmeiflung  nicht.  SSieEeic^t  finb  bie  meiften 
Männer  überhaupt  bagu  unfähig.  ©goiften,  mie  fie  finb, 
fehen  fie  in  jebern  Spiegel  nur  ihr  eignet  ©efidjt..* 

3<h  hätte  gemeint,  ich  fönnte  einmal  ben  2rtamt 
haffen  über  öerachten,  ber  meine  Tochter  jefct  sunt 
öffentlichen  Sfanbal  macht.  2lber  nicht  $eter,  auch 
nicht  jener  anbre,  ich  aEein  trage  bie  Schulb!  3dh 
ernte  nur,  maS  ich  fäte. 

* 

Etodfjbem  ich  in  ftunbenlangem  ^Brüten  unb  Söarten 
auf  Telegramme,  bie  aber  nicht  famen,  fpftbare  Seit 
nußloS  oergeubet,  fcfjrieb  ich  baS  SBorftehenbe  nieber, 
gemiffermaßen  um  mich  felbft  loSgumerben.  T)aS 
eine  mürbe  mir  babei  flar,  baß  Jeanette  Ouebenberg 
ben  Scfjlüffel  gu  aEem  unb  baß  ich  ihn  haben 
muß,  menn  noch  irgenb  etmaS  gu  änbern  ift.  ©S 
märe  bocf)  eine  Ungeheuerlichfeit,  menn  biefer  Söloonte 
für  etmaS  bluten  müßte,  für  baS  er  nichts  fann. 
2ludh  Sofefa  labet  ftdh  bamit  einen  2ttorb  aufs  ©es 
miffen  — unb  — barf  baS  fein? 

©S  mar  fpät  abenbs,  als  ich  mich  entfdjloß,  noch 
gu  OuebenbergS  gu  gehen.  Sch  fling  bie  SSiertelftunbe 
mirflich  gu  guß,  meil  baS  gu  meiner  gebrüdften 
Stimmung  am  beften  paßte.  Ter  Schnee  fiel  immer 
bidjter.  Ueber  ben  Tannenfchonungen  ber  TreSbner 
£eibe  behnte  er  fidh  mie  ein  ungeheures  Bahrtuch, 
©r  hnEte  auch  mich  gnäbig  ein  bei  bem  ©ange,  fo 
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bafe  bie  SBohltätigfeitSgräfin  mit  grofeen  ©dritten  unb 
mit  fief)  felbft  fpred^cnb  mie  gemöhnlich  an  mir  borüber* 
ging,  ohne  mich  gu  erfennen,  obgleich  mir  uns  faft 
ftreiften,  ©ie  gebt,  gräuletn  bon  Sagen  abgulöfen, 
@rft  jefct  fiel  mir  ein,  bafc  ja  baS  ^inb  auf  bem 
Stöbe  ift, 

23ei  QuebenbergS  fdjon  im  SBeftibüI  mieber  ber 
feierliche  ftirchengerud),  ber  mich  fröfteln  machte,  2)er 
Wiener  fchien  Crber  gu  höben,  niemanb  borgulaffen, 
ich  aber  fagte  nur  !urg,  baß  id)  bie  (Gräfin  unter 
aßen  Umftänben  fprechen  müffe.  ©ie  empfing  mich 
benn  auch,  aber  allein  unb  in  ihrem  23ouboir,  baS 
etmaS  ©ruftfühleS  unb  DfaferbierteS  hat  mit  feinen 
hochlehnigen,  fteifen  ©benholgtnöbeln,  ©ie  mußte  im 
Anfang  bieHeid)t  nicht,  marum  ich  fam,  aber  fie  ber* 
ftanb  mich  fofort,  als  ber  üftame  meines  ©djmieger* 
fohneS  fiel,  £)aS  blaffe  ©efidjt  befam  garbe,  bie 
5lugen  einen  faft  ftechenben  ©lang, 

Sch  Tagte;  „©näbige  grau,  mein  ©djmiegerfoljn 
mar  eben  bei  mir,  unb  ich  meiß  alles," 

,,.2Barum  famen  ©ie  bann  noch  einmal?" 

„ SBeil  ©ie  ftch  geirrt  haben  muffen,  tiefer  ©raf 
23Ioome  fann  unmöglich , , ," 

©ie  unterbrach  mich  höWdh:  „Satte  ich  bielleicht 
einen  anbern  tarnen  nennen  füllen?" 

„Sch  berftehe  ©ie  nicht , , ,"  Sd)  berftanb  fie 
mirflid)  nicht! 

„©ie  berftehen  mich  nicht,  grau  ©räfin?"  ©ie 
lachte  babei  furg  auf,  „©inb  ©ie,  menn  ich  fragen 
barf,  bielleid)t  eine  noch  beffere  ©chaufpielerin  als 
Shre  grau  Stodjter?" 

Sch  mieberholte  noch  einmal:  „Sch  berftehe  ©ie 
nicht,  gnäbige  grau!" 

Sie  gudte  bie  2ld)feln,  „2BaS  münfehen  ©ie  über* 
haupt  bon  mir,  grau  ©räfin?  ©ie  miffen  hoch  fo 
gut  mie  ich,  mer  ber  anbre  mar? , , , Ober  fomrnen 
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Sie  öieEetdji,  um  mir  2Sormürfe  gu  ma4en,  bafj  i4 
mi4  ni4t  gu  feinem  genfer  Vergab?" 

34  antmartete  fd^roff : „34  fenne  benanbernnühtl" 
£)a  ma^te  fie  eine  23emegung,  al§  memt  fie  mir 
bie  Xüx  meifen  maßte»  „Sie  fennen  ihn  nid^t ? 9hm, 
i4  habe  mi4  neulidj  über  bie  ©eifteSgegenmart  ge- 
munbert,  mit  ber  Sie  meinen  ßftann  gu  tauften  ber* 
fugten  unb  natürlidj  au4  täuf4ten»  34  f)abe  aber 
fd)ärfere  Ungern  Sie  haben  ein  5Inbenfen  an  biefen 
£errn,  ma§  er  ni4t  jebem  gegeben  haben  bürfte»" 
„34  f4möre  3hnen!"  <34  mu&te  mirfli4  ni4t, 
ma§  i4  nach  Tagen  foßte» 

„Sdjmören  Sie  lieber  nid&t,  (Sräfin  Stngern!  Sßenn 
Sie  hier  ein  Spiel  mit  mir  fpielen  mallen,  fo  finb  Sie 
na4  3b*er  $£od£)ter  bie  erfte,  bie  ba§  mit  mir  magt»" 
,34  nahm  mi4  aufg  äu&erfte  gnfammen,  meil  i4 
fühlte,  baft  nur  mit  ßhibe  hier  etma§  §u  ma4en  mar» 
34  fagte:  „(Gräfin  Ouebenberg,  Sie  finb  in  einer  (Sr* 
regnng,  bie  i4  ni4t  berftebe,  bie  aber  bießei4t  mit 
3b^m  guftanb  gufammenbängt»  34  toünf4e  bon 
3bnen  meiter  nid)t§,  als  ben  tarnen  be§  ÜDtanneS, 
ber  mit  meiner  £o4ter  unb  mabrf4einli4  bem  (Grafen 
Hoome  in  Sibi  Ofba  ober  auf  bem  ßol  be  Sfa 
gemefen  ift»  ($S  eilt.  Unb  i4  habe  niemanb  fonft, 
ber  mir  barüber  2tuSfunft  geben  fännte  no4  bent»" 
Sie  fab  mi4  fapff4üttelnb  an,  ungefähr  mie  man 
eine  Sßabnfinnige  anfieht»  „25Men  Sie,  grau  (Gräfin, 
mir  bießekht  bamit  fagen,  ba&  i4  feine  (beliebte  ge* 
mefen  fei?  2)en  23ar§ug  ^atte  i4  nie  — aber  3b*e 
grau  £o4ter  batte  ibn ! " 

©§  fta4  mi4  mie  mit  fabeln,  unb  i4  hätte  bie§ 
SBeib  ermürgen  fönnen.  2)enno4  Tagte  i4,  menigftenS 
mit  äufeerli4er  Haltung:  „£>a§  ift  hier  glei4gültig, 
(Sräfin  Ouebenberg,  i4  miß  nur  ben  tarnen." 

2)a  fah  fie  mi4  einen  Slugenblicf  bur4bringenb 
an,  unb  ein  böfeS  £ä4eln  ging  über  ihr  ©efi4t.  Sie 
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mochte  j efct  wohl  einfehen,  bafe  ich  bie  einzige  9licf)t* 
toiffenbe  mirflih  mar.  Sie  antwortete:  „3fwew  §errn 
Shmiegerfohn  würbe  id)  ben  kanten  natürlich  nie 
genannt  haben,  aber  3hnen  nenne  ich  ihn  gern : Robert 
3ftn  * ♦ * Unb  nun,  grau  (Gräfin,  taffen  Sie  mich  tntt 
meinem  ©ott  allein!" 


J2Ä1 


Stnunbäwan^igffeö  Kapitel 


3a,  e§  ift  äBinter  geworben!  hinter  auch  in 
meinem  bergen.  S5a§  Rheuma  gmicft*  3h  trage  ba§ 
S3ein  ummitfelt  wie  ein  alter  Seiermann,  unb  fehe  einem 
afrifanifchen  Sultan  a*  $)*  ungefähr  fo  ähnlich  wie 
ein  S)erwifch  bem  Propheten.  Suleifa,  bie  fich  ber 
Köchin  Wegen  auf  bie  fromme  Seite  gelegt  hat,  ftecft 
mir  mit  fteheubem  S3licf  £raftätd)en  p*  ,2)a§  §erg 
be§  ©ottlofen!*  3a,  ja,  ich  Weift  fhon,  wie  e§  in 
meiner  Seele  aus  fleht  ♦ ♦ ♦ 

2lber  baft  Snleifa  berweilen  bie  beften  gieifhftütfe 
allein  berührt  unb  offenbar  mit  bem  beften  Appetit, 
baft  fie  wütenb  faucht,  wenn  ich  ber  Sampretenfdjüffel 
auch  nur  fjumpelnb  p nahen  wage!.**  ©§  foll  eine 
23ufte  fein,  eine  Prüfung*  Slber  ich  halte  oom  SBüften 
ungefähr  fo  Diel  wie  ein  Strafgefangener,  bem  man 
ben  eingefdjmuggetten  Xabat  abnimmt,  währenb  fich 
ber  2lnftatt§bireftor  gerabe  eine  Stnporte  anjünbet  * . * 
3h  möchte  um  mich  fragen  wie  nie,  aber  ich  fühle, 
baft  idh  bei  einem  etwaigen  SSerfudje  gegen  meinen 
§au§brachen  ber  allein  (gefragte  fein  würbe*  Unb 

fragen  hatte  idh  barum  mit  S^ec^t  für  gemein,  weil 
meine  tollen  ftumpf  finb! 

@3  ift  überhaupt  wunberbar,  wie  unfre  2ftoral 
wädhft,  währenb  unfre  tofte  finfen ! 3h  möchte  an 
ein  Sßunber  glauben  * * * S)enn  meine  SJtorat  mädfjft 
wirf  lieh ! 3h  bebaure  aufs  tieffte  meinen  früheren 

jut  SJiegebe,  2)er  Ueberfater  oq 
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lafterbaften  SebenSmanbe!,  unb  menn  idj  no4  einmal 
anfangen  fottte , mürbe  mein  Seben  abfolut  fittenrein 
unb  befcfjaulidj,  menigftenS  bar  ber  SSelt,  fein*  34 
habe,  glaube  id),  eine  oerbammte  2lebnli4feit  mit 
einem  alten  Diplomaten,  bem,  als  Skater  ber  Sügen 
abgebanft,  fortan  nidjt§  mehr  übrigbleibt,  als  nur 
nocf)  in  feinen  Memoiren  gu  lügen*  34  oerbrebe  in 
mgenbfjafter  3erfnirf4intg  berart  bie  klugen,  bafj  i4 
fürste,  geitlebenS  gu  fcfiielen*  2lber  ©uleifa  bleibt 
hart.  Dabei  bin  i4  gu  aEem  bereit*  34  gefiele 
unter  tränen,  bafc  id)  eigentli4  nur  ßarlo  Reifee, 
oon  einer  fittenlofen  Butter  in  bie  2BeIt  gefegt  bin 
unb  auf  mein  ©abarafönigrei4  ungefähr  fo  üiel  2tn* 
redjt  §abe  mie  ein  ginbelfinb  auf  feinen  Vatersnamen, 
ein  (SeftänbniS,  maS  mir  furchtbare  Dual  oerurfadjte, 
meil  eS  auSnabmSmeife  feine  Süge  mar  * * * 34  gebe 
mit  ber  2lbfi4t  um,  ©uleifa  gu  betraten,  obgleich  i4 
für  bie  @be  fo  biel  Neigung  b^be  mie  ein  §übner* 
bunb  für  fein  ©ta4elbalSbanb*  Slber  ber  3ugenb 
bie  Siebe,  bem  2Hter  bie  @be!  Sßenn  Vaifer  mit 
©cblagfabne  bem  ^abetten  auch  no4  fo  föftlidj  febmedt, 
als  ättajor  mirb  er  babinter  fommen,  baf$  man  mit 
Dftnbfleifd)  unb  Dlteerretticb  feine  Dage  oernünftiger 
befdjliefet*  34  bin,  mie  gefagt,  in  ber  Sage  biefeS 
älteren  ©tabSof  figierS , unb  märe  glüdlidj,  bie  Siebe 
mit  ber  ©4Iagfabne  für  bie  @be  mit  ber  ^inberbruft 
eingutaufdben*  Slber  ©uleifa  fagt  falt:  IBufee ! 

Da  idj  bei  ben  üoEfommen  berangierten  Verhält* 
niffen  biefeS  §aufeS  meber  bei  ber  alten  ©räfin  nodb 
bei  ber  jungen  Baronin  irgenbmelcbe  Unterftübung 
finbe  — bie  9ttenf4en  oergeffen  nur  gu  gern,  menn 
man  ihnen  aEeS  geopfert  Jat  — , fo  bleibt  mir  in 
ber  Tat  nichts  übrig  als  bie  Vufee  * . * 34  f4förfe 
bemütig  bie  blaue  91HI4,  Oon  ber  ©uleifa  eben  bie 
gelbe  ©ahne  abgefdjledt;  i4  fnade  mehmütig  an  ben 
£frto4en,  oon  benen  fie  baS  fünbige  3Ieif4  oufs 
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affuratefte  entfernt  hat;  ich  fampiere  auf  ber  Portiers* 
ftrohmatte  fröftelnb,  mährenb  Suleifa  in  meinem 
Daunenbett  behaglich  fdfjnardht.  (53  fehlt  beinahe  nidhtS, 
unb  ich  fdjreibe  aßen  ©rnfteS  ein  (SrbauungSbudh,  eine 
Art  SSabemefum  für  fünbhafte  ^afcenjünglinge  auf 
bem  SQSege  pm  tugendhaften  Alter.  Suleifa  mirb 
immer  bicfer  unb  ich  immer  bünner.  Aftern  meifeeS 
gell  fchlägt  galten  mie  ein  echter  föniglidher  Hermelin* 
üßächftenS  bin  idh  nur  noch  Seele.  (2Bie  meine  Seele 
mirflid)  auSfieht,  mürbe  mich  intereffieren!)  Dagu 
gmicft  baS  Rheuma  immer  ärger  . . . 

Darauf  habe  ich  meine  Daftif  geänbert,  30g  midh 
in  bie  äufjerfte  Söobenecfe  gurücf,  machte  mein  Defta* 
ment,  Suleifa  mirb  meine  Uniüerfalerbin  banadjj. 
Enorme  Sdhäfce,  bie  ich  auf  einer  gnfel  ber  ©übfee 
ermorben  habe  — mo  ich,  nebenbei  gefagt,  niemals 
mar  — , faßen  ihr  fomit  gu.  Dann  öerftecfte  idh  baS 
Sfobigiß  unter  meiner  Strohmatte,  mar  furdhtbar  mifc 
trauifdh,  bulbete  feinerlei  Annäherung  unb  hatte  barum 
bie  grofce  greube,  ba&  Suleifa  fidh  auf  baS  Deftament 
in  bem  Augenblicfe  ftürgte,  als  ich  öerftohlen  nächtlidh 
einmal  ben  Ort  öerlaffen  mußte.  @ine  felige  §offnung 
burdhgitterte  midh,  baß  biefe  9Jiegäre,  habfüdhtig,  mie 
fie  natürlich  ift,  fidh  fofort  aufmadhen  mürbe,  um,  ba 
ber  §immel  bort  blau  unb  baS  2fteer  tief,  niemals 
gurücfgufehren.  Aber  nur  in  einem  gäben  Daubenflügel, 
ber  ihren  Säften  fiegreidh  miberftanben  hatte,  bofu* 
mentierte  fidh  th*e  Danfbarfeit. 

Später  fdhrieb  idh,  momöglid)  noch  gefjeimniSöoßer, 
eine  fleine  moralifdhe  (Srgählung  mit  §anbgeidhnungen, 
monadh  ein  junges,  fdfjamlofeS  ©efdhöpf  (meine  Aboptib? 
todhter),  baS  nur  burdh  bie  oerrudjteften  Doilettenfünfte 
über  feine  Seelengemeinheit  täufcßte,  einen  mürbigen 
(Sentleman  mit  Sünbenliften  umgarnt,  bis  ber  23e= 
treffenbe  bnrch  bie  ©rfenntnis  feiner  mähren  Siebe 
unb  bie  gliicffeligfte  (5f)e  mit  ihr  — baS  bagugehörige 
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Porträt  mar  bermafeen  gefZmeiZelt,  bafj  ©uleifa  öor 
SBotine  unb  idfj  bor  ©Zam  erröten  rnufe  — bem 
§immel  nnb  ber  Stugenb  miebergegeben  mürbe*  ©ie 
überreizte  mir  barauf  felbft  einen  23üdfing§fopf , ber. 
iZ  aber  mie  eine  tjöllifZe  SSerfuZung  ablefjnte*  SDa? 
ftimmt  infofern,  al?  iZ  in  meinen  fZIimmften  träumen 
üon  be?  Teufel?  ©rofemutter  PZft  eigentjänbig  mit 
biefem  Unrat  gefüttert  merbe  unb  ihn  natürliZ  auZ 
freffen  taufe*  ©uleifa  rebete  mir  trofebem  gu*  SZ 
aber  fpraZ  ttur  Don  Söufee  unb  £ob  unb  benafem  miZ 
überhaupt  fo  mürbig,  bafe  iZ  auZ  ohne  ©iZtbein  ein 
^eiliger  gemefen  märe*  ©ie  mürbe  mekfeer,  rebete 
mir  immer  fanfter  in?  ©emiffen*  3Z  töadfelte  nur 
tugenbfeaft  mit  bem  ^opf  mie  ein  ^orgeüanZinefe: 
„©uleifa,  laß  miZ!  ®eiu  Slnblicf  ift  mir  Qual*.* 
2Benn  iZ  bebenfe,  bafe  iZ  ein  foIZe?  SBefen  beinahe 
bintergangen  hätte . * * 3Z  Bin  nidjjt  mert  * . *"  unb 
fo  meiter*  ©nbliZ  nahm  iZ  auZ  bie  £>iZter  febr 
in  ©Zufe,  begeifterte  miZ  für  bie  $rofefforen  unb 
berfiZerte,  bafe  mabrfZeinlicb  ba?  Unioerfum  felbft  ein 
2lu?flufe  ber  ^atfeebermei?beit  fei  * . * $ur§,  menn  bie 
beiben  S3eruf Pforten,  bie  iZ  in  meinem  Sehen  am 
meiften  gebaut  habe,  meil  bie  einen  nur  ben  äöelt= 
geift,  bie  anbern  nur  ftZ  felbft  al?  Qbermimen  ber 
©cfeöpfung  anerfemten,  miZ  niZt  fofori  pm  for* 
refponbierenben  9ftitgliebe  ihrer  ^örperfZaften  er= 
nennen,  fo  liegt  ba?  niZt  an  meinem  (Seifte,  fonbern 
an  ihrer  Torheit  felbft . . . ©uleifa  mürbe  immer 
meiZer,  beflamierte  ein  ©ebiZt,  ma?  niZt  p üerftehen 
ber  2)iZter  am  ©ingang  triumpbierenb  felbft  oer* 
fünbete*  ©ie  zitierte  einen  ©efZiZ^profeffor,  ber 
bie  ©hronif  ber  ©tabt  ©Züba  oom  81*3)eäember  1403 
bi?  pm  29*  Februar  1404  pm  ©pegialftubium  feine? 
Sehen?  gemaZt,  unb  fo  meiter* 

3Z  fab  miZ  int  ©eifte  bereit?  mieber  in  alle 
meine  ©hren  eingefefct  unb  überlegte,  mie  iZ  meinem 
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§au§bracf)ett  am  beften  bie  Sreue  unb  meiner  Slbopttb- 
iodhter  am  beften  bie  Siebe  betoeifen  tonnte.  gebocf) 
gI§  ich  in  fanfter  Schmärmerei  bie  Gingen  gu  Suleifa 
bob,  begegnete  ich  bem  projaifchen  ffftifetrauen  ber  mich* 
ternen  §auSfrau.  „Sn  fjöft  fo  oft  gelogen,  (Sarlo,  bu 
haft — " „Unb  hoch  nurbid)  geliebt,  Suleifa!"  rief  ich* 

darauf  murmelte  fie  noch  afferiet,  unb  mie  im  Seben 
nach  ber  Slnfid^t  ber  ^ödjin  alles  auf  bie  Prüfung  an* 
fomme  unb  mie  and)  ich  noch  eine  grofee^robe  gu  befielen 
haben  mürbe,  ehe  mir  ba£  StanbeSamt  an  ihrer  Seite  fi^er 
fei*  Sie  mar  überhaupt  alles  anbre  als  ein  gläubig  ans 
betenbeS  @hegefpon§,  maS  gerabe  ber  moberne  Üfftann 
baheim  oerlangen  fann,  nad)bem  er  fid)  braufeen  ge* 
nügenb  amüfiert  §at . ♦ . Sn,  biefe  mobernen  grauen  l 
2Ber  foff  benn  an  uns  glauben,  menn  fie  e§  nicht 
:un  ? . . . 3d)  felbft  höbe  niemals  an  mich  geglaubt, 
nicht  einmal,  menn  ich  mich  felbft  fpftematifcf)  belog, 
maS  bei  ben  ffftenfchen  eigne  Seelenanalpfe  genannt 
mirb.  Sie  höben  überljöupt  immer  fo  flare  2Iu§brücfe 
für  mtflare  Vorgänge*  ^ebenfalls  überliefe  mir  Suleifa 
abenbs  ein  ^utenbein,  ma§  fie  felbft  mohl  nicht  mehr 
bedingen  fonnte. 

Sn  mein  §erg  sieben  mieber  Siebe,  (Sffaube,  $off* 
nung  ein» 

(Einige  Sage  fpäter  fanb  ich  im  (Sarienfdjnee  ein 
gefeeimniSooffeS  23iffetbou£.  Seils  mir  mirflid)  un* 
befannte,  teils  fc^einbar  üerfteffte  §anbfdjrift.  2U§ 
Sadmerftänbiger  oor  (Bericht  mürbe  ic|  erfennen,  bafe 
Suleifa  unb  meine  2Iboptiütochter  gemeinfam  biefe 
Seufelei  als  lefete  Prüfung  auSgehetft  hätten»  $or 
meinem  reinen  £ergen  brauche  ich  baS  nicht  fo  genau 
gu  nehmen  — Sie  Ueberfchrift  lautete:  ©ingig  ge* 
Iiebter  Schafe!  — Sie  Unterfchrift:  Seine  fefjnfüchtige 
Angora  36. 36. 

fönnie  afferbingS  eine  gaffe  fein.  Senn  idh 
merbe  gu  einem  ffienbegOouS  ausgerechnet  auf  baS 
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$ferbeftallba(h  gelabert  mtb  p einer  3eit,  mo  bie 
©tallterrier  immerfort  burcf)  ben  §of  fdjnüffeln  . * . 
Slber  gerabe  ber  ©ebanfe,  bei  biefern  ©teftbid)ein  ben 
©tattterriern  unb  ©uleifa  pgleidj  einen  hoffen  p 
fpielen,  lotft  mich  bodö  getoaltigl  ♦ . * Unb  fchliefelidh — 
toenn  eS  auch  bie  grofee  Prüfung  märe . . . Prüfungen 
finb  bap  ba,  bafe  man  fte  befteht,  nnb  gmar  auf  feine 
2Beife.  Ser  eine  fomrnt  burd)§  tarnen,  meil  er 
mogelt,  ber  anbre  fällt  burdj,  meil  er  nicht  mogelt. 
3ä)  §ab’§  immer  mit  bem  Mogeln  gehalten* 

geute  ift  ber  Sag.  3db  bin  einfach  bepubernb 
p ©uleifa  — gleichseitig  übe  ich  hinter  ihrem  hülfen 
fräftig  mit  meinem  ©idjtbein  für  bie  Sadhpromenabe. 
3efct  empfiehlt  fid)  mein  teures  ©hegefponS  pm  33e= 
fud)  einer  greunbin.  3dh  empfehle  mid)  gleichfalls 
pm  23efudh  einer  greunbin. 

„9luf  Söteberfehen,  meine  Siebe  — auf  SGßieberfe^en ! ^ 


3dj  fann  nur  fagen,  bafj  fic^  beim  §ören  biefeS 
Samens  etmaS  frampfhaft  in  mir  pfammenpg.  3df) 
märe  auf  {eben  tarnen  oorbereitet  gemefen,  auf  jeben 
3Jtenfdf)en.  Sßarummufete  gerabe  biefer  üftamefommen!... 
©S  ift  eine  3ufäüigfeit,  biefer  ©leichflang  uub 
tftin,  aber  eS  ift  bodh  eine  rnerfmürbige  3ufäüig!eit. 
3d£)  fann  nur  fagen,  bafe  baS  Gefühl  beS  SergeihenS, 
SSerftehenS,  maS  ich  ötetteid^t  jebetn  (beliebten  meiner 
Sodfjter  bodb  mohl  entgegengebracht  hätte,  fid)  gerabe 
bei  biefent  tarnen  in  baS  (Gegenteil  öerfehrte.  3ch 
mürbe  falt,  nüdjtern  — ich  öerftanb  meine  Sodjter 
nicht!  ♦♦♦  ©8  gibt  ©mpfinbungen,  gegen  bie  man 
nid)t  fann.  ,2Barum  taufe  eS  gerabe  ber  fein?*  badjte 
idh  immer  ...  ©ie  hat  für  ihn  einmal  oiel  übrig* 
gehabt  — gemife ! 2lbcr  batnalS  mar  fie  ein  ®inb.  Ser 
3^eig  ber  Neuheit,  ber  3auber  einer  gefchloffenen  $er= 
fönlid)feit . . . 3ch  gebe  mir  alle  üMhe,  ihm  gerecht 
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gu  Serben , unb  fann’§  boc^  ttic^t ! $>ie  inftinfiibe 
©dheu  bor  biefem  üftanne,  bie  ich  immer  empfanb, 
mirb  mir  gur  tiefften  Abneigung*  Sch  neunte  jefct 
innerlich  Partei  für  $eter,  fe§e  in  bem  anbern  nur 
ben  freien  ©inbringling,  ber  er  hoch  auch  bon  Anfang 
an  mar  ♦ ♦ ♦ 2Benn  er  ftch  in  eine  23raut  verliebt, 
reift  ber  vornehme  Oftann  auf  ber  ©teile  ab  — unb 
er  blieb  gerabe!  G£r  Ijatte  fpäter  auch  nicht  einmal 
Sichtung  bor  ber  Verheirateten  grau  * , , ($•§  mag  £odh* 
mut  im  ©piele  fein  bei  mir,  aber  marum  muffte 
Sofefa,  ber  fdfjon  feit  ihrer  früheften  2ftäbdhengeit  fo 
Diele  2J?änner  gu  giifeen  lagen,  gerabe  einem  §errn 
dtfn  gum  Opfer  fallen? 

2Jttr  tut  $eter  leib,  mir  tut  btefer  ©raf  SSloome 
leib,  vor  allem  aber  Svfefa  felbft!  @3  mnfe  ein 
perberfer  dteig  fein  bei  un§  ©unbingen§,  bafe  mir 
nnfer  £erg  immer  unb  an  Männer  megmerfen,  bie  biefe§ 
§erg  nidht  berbienen  ♦ ♦ . Aber  ma§  auch  in  bem  S3rief 
fteht,  menn  Sofefa  ift  mie  ich,  toirb  ftc  trob  adern 
hoch  ben  2Beg  mieber  gu  fidh  felbft  finben!  @3  mar 
eine  Seibenfdhaft,  finnloS,  töricht  mie  bie  meine,  unb 
mie  ich  ift  audf)  fie  befdhmufet  morben  gnlept  * ♦ * @3 
empört,  e3  erbittert  mich,  baf$  gerabe  biefer  $err 
Sftin  * ♦ ♦ Scft  hafte  midh  bodh  menigftenS  mit  meines* 
gleichen  berfünbigt,  bis  e3  mir  Har  mürbe,  batf  eS 
tropbem  nicht  meinesgleichen  mar! 

Sch  ha&e  lange  hin  unb  her  überlegt*  2)ie  ©ache 
mit  Sßeter  ift  natürlich  irreparabel,  Aber  menn  benn 
einmal  gefdjoffen  merben  mufe,  fo  mag  bie  tugel  ben 
Sftann  treffen,  ber  fie  berbient.  Sch  merbe  mir  biefen 
£>errn  9tin  morgen  früh  hierherfommen  laffen,  ich 
merbe  beS  Briefes  natürlich  nidht  bie  geringfte  ®r= 
mähnnng  tun,  aber  idh  merbe  ihm  fonft  bie  gangen 
Angelegenheiten  Harlegen,  Sft  er  überhaupt  ein 
©hrenmann  in  unferm  ©inne  — maS  ich  nicht  meifj  — 
fo  mirj)  er  $eter  fofort  auffudhen,  fidh  erHären,  unb 
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ich  hoffe  gu  ©ott,  bafe  meinem  Schmiegerjohn  bann 
einfach  bie  §änbe  finfen.  Unb  menn  nicht,  fo  mag 
ber  Berführer  ernten,  maS  ber  S3erfü^rer  gefät  hot! 

geh  lefe  ben  S3rtef  gofefaS  mit  Abficht  nicfjt  noch 
einmal  auf  biefe  $erfönlicf)£eit  hin  burdh  — ich  barf 
nicht  fentimental  fein  in  einer  Angelegenheit,  bie 
nüchterne  Sinne  oerlangt.  Unter  bem  erften  ©inbrucf 
biefeS  Briefen  hätte  ich  Beier  mahrfdheinlidh  fniefäßig 
gebeten,  einen  9ftenfcf)en  gu  fronen,  ber  gofefaS  §erg 
fo  gang  befifct.  £>aS  fäme  mir  jefct  lächerlich,  be* 
placiert  Oor  . . . ©S  ift  eine  gro^e  SBanblmtg  in  mir 
oorgegangen,  idh  meifc  eigentlich  nicht  marum,  aber 
ich  meifc,  bafe  biefe  SBanblung  oorgegangen  ift.  2Bir 
grauen  müffen  immer  unfre  inftinftioen  Ab*  unb 
Suneignngen  gu  §ilfe  nehmen,  mo  nnfer  Urteil  nicht 
langt,  geh  höbe  ben  Sdhiüffel  ber  Angelegenheit  in 
ber  §anb,  unb  idh  merbe  ihn  gebrauchen! 

geh  fehiefte  noch  am  Abenb  meinen  Wiener  in  baS 
anbre  Sanatorium  mit  einem  Brief,  morin  ich  §ernt 
Dlin  in  einer  bringenben  Angelegenheit  morgen  früh 
gehn  Uhr  um  eine  Unterrebung  bei  mir  erfuchte.  ©r 
fdhrieb  gurücf,  bafe  er  fommen  mürbe,  aber  hoffe,  bafe 
biefe  Unterrebung  furg  fei,  meil  er  bereits  mittags 
oon  2)reSben  abreifen  müffe.  — 2)aS  mirb  fidjj  ja 
finben ...  geh  münfdhe  niemanb  etmaS  BöfeS,  audh  ihm 
nicht,  aber  idh  benfe  an  meine  eigne  oerpfufchte  gugenb 
unb  gofefaS  troftlofe  gufunft  unb  merbe  hott. 

* 

geh  fdhreibe  biefe  Unterrebung  hier  nieber,  mie  fie 
gefdhah*  ipingugufügen  höbe  idh  nichts. 

Öerr  Ain  erfchien  Schlag  gehn,  geh  hötte  baS 
Soggiagimmer  oben  gemählt,  um  burchauS  ungeftört, 
oieHeicht  audh  um  ftarf  gu  fein  in  gofefaS  gntereffe. 
gdh  fah  ihn  oom  genfter  aus,  mie  er  burdh  ben  ©arten 
ging,  unb  hötte  angefidhts  biefeS  fehr  entfdhloffenen 
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Schritte?  feiner  fjofjen  ©eftalt  bie  richtige  ©mpfinbung, 
bafe  ich  einer  ferneren  Unterrebnng  entgegenging» 

©§  mar  bie  fcfjmerfte  meine?  ßeben?! 

„grau  ©räfin  f)aben  mich  getoünfd&t  * . ." 

„§err  Drin"  — ich  machte  eine  eintabenbe  Be^ 
megung  nach  einem  gauteuil,  bie  er  aber  abfirfjtlidf) 
gu  überfein  fcijien,  fo  baß  auch  ich  fiebert  blieb  — 
„£err  ßlin,  ich  fyabt  Sie  um  biefe  Unterrebung  er* 
fudfjt,  tueil  ich  mit  ghnen,  fo  feiner  e?  mir  auch 
roirb,  über  meine  Softer  fprechen  muß.  Sie  haben 
mit  meiner  Tochter  ein  £iebe?öerhältni?  gehabt,  unb 
obgleich  ich  nicht  oerftehe  — " 

©r  unterbrach  midi)  eifig : „ Sinb  Sie,  grau  ©räfin, 
non  ghrer  grau  £ocf)ier  beauftragt?" 

„Üftein,  im  ©egenteil." 

darauf  fehr  pointiert  er:  „®ann  tut  e?  mir  leib, 
ghnen  jebe  2lu?funfi  öermeigern  gu  muffen." 

geh  fah  in  biefe?  fefioerfchloffene  ©efid)t  unb  mußte 
nicht  meiter. 

©nblitf)  fagte  ich:  „Sie  erinnern  fich  unfer?  ge* 
meinfamen  2lufent^alte§  am  ©arba,  §err  3^in?" 
„©emiß." 

„Sie  erinnern  fidjj  Oießeicßt  auch,  baß  meine  £ocfjter 
bamal?  bereite  öerloßt  mar?" 

„Neffen  erinnere  xd)  mich  and).'1 
„Sie  ^aben,  §err  Sftin,  fchon  bamal?  öerfucfjt, 
jtc  mit  aßen  Mitteln  ihrem  Bräutigam  gu  entfrembenl" 
„Neffen  erinnere  xd)  midi)  nicht,  grau  ©räfin." 
geh  faf)  ihn  mieber  an  unb  mar  mieber  am  ©nbe. 
riber  biefe  eifige  ßiuhe  madjte  mich  aßmäfßich  mann. 

geh  fagte:  „Sie  haben,  §err  9rin,  fpäter  meiner 
£ocf)ter  fich  mieber  gu  nähern  öerfucht,  unb  gmar  in 
einer  Seife  * . ♦" 

„geh  muß  Sie  bitten,  grau  ©räfin,  bief er  Unter* 
rebung  eine  anbre  Dichtung  gu  geben,  gef)  bin  bereit, 
jebe  2lu?funft  gu  geben,  aber  erft,  nadfjbem  Sie  mich 
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barüber  oerfidjert  habe tt,  baf$  grau  öon  ßafomifc  felöft  * 
0t e orientiert  bat*  geh  fann  ba§  legiere  nid&t  glauben*" 
„2>a§  ift  ja  auch  nicht  nötig,  gerr  DUn*" 

„£)amt  bitte  ich,  bie  Unterrebung  gn  enbigen,  grau 
Gräfin*" 

gef)  mürbe  rot*  „3db  bäd)te,  gerr  9iiu,  ba§  be* 
ftimmte  fonft  bie  $>ame,  bie  biefe  Unterrebung  ge* 
münfdjt  bat  * * *" 

„tttön,  grau  ©räfin,  ba§  beftimme  in  biefem  gatte 
nur  ich*" 

©g  mar  fo  proüogierenb  fonfequent  gefagt,  baß 
ich  auf  einen  Slugenblicf  bie  Siufje  unb  bie  Ueberlegung 
gang  oerlor* 

„0ie  münfdben  gu  marfieren,  gerr  ttlin,  baft  0ie 
au§  einer  anbern  ©efettf<f)aft§fpbäre  fittb  ? " 

„Sa,  grau  (Gräfin,  ba§  roiinfc^e  id)  atterbing§!" 
„2)a§  geigen  0ie  ja  auch  auf  ber  6tra6e,  inbem 
0ie  un£  nicht  grüßen,  unb  idb  fann  nur  auf  ba§ 
tieffte  bebauern,  bafj  id)  0ie  jemals  an  unfrer  ©e* 
fettigfeit  teilgunebmen  bat  * * * gd)  habe  ba3  getan, 
üietteicf)t  beeinjfuBt  bnrdj  ben  ttiamen,  ber  meine  ©r* 
innerung  an  einen  üerfdjottenen  ©rafen  tttbbn  mad)= 
rief,  mit  bem  ich  feinergeit  auch  am  ©arba  gemefen 
bin*  ©3  mar  gtoar  nur  eine  fehr  menig  Iieben§merte 
sßerfönlidbfeit,  mie  mir  erft  fpät  genug  ffar  gemorben 
ift,  aber  e§  mar  immerbin  ein  ©raf  tttbpn*" 

©r  fagte  barauf  nur:  „ßaffen  mir  hoch  biefen 
©rafen  ttthtm  au»  bem  ©efprädj!  0ie  ermähnten  ihn 
fdjon  einmal  früher  unb  bafc  0ie  ihn  nur  gang  ober* 
ffädjlid)  gefannt  hätten  * * * Oftan  fott  im  £eben  fein 
abfdjlieBenbeS  Urteil  über  Seute  abgeben,  bie  man  nur 
gang  oberflächlich  gefannt  hat*"  £)en  lebten  0a£  fprach 
er  anmafgenb,  al§  menn  er  mich  reftifigieren  mottte* 
geh  rief:  „geh  ihn  oberflächlich  f ernten?  geh  fenne 
biefen  ©rafen  ttthhn  nur  gu  genau!" 

$>a  lädfielte  er  ho^&ntütig : „£)amt  fannten  6ie 
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einen  fefer  üontefemen  Sftamt,  grau  (Gräfin  — es 
mar  mein  SSater." 

gd)  mufe  in  bem  Moment  fe^r  fühlbar  gufammen* 
gegudt  fein,  nnb  er  mufe  in  bem  gleichen  Moment  meljr 
erraten  feaben,  als  uns  beiben  lieb,  benn  er  trat  auf  micfj 
gu,  nnb  gmar  fo  nafe,  bafe  icfe  inftinftio  gurüdmid)* 
„§aben©ie,  gnäbigfte  Gräfin,  öietteic^t  mit  meinem 
Skater  je  f orref ponbiert  ? " 

„2Bogu  molten  ©ie  bas  miffen?"  fagte  idj  müfefam* 
w2Beil  icf)"  — er  gog  ein  ^ßortefeuitte  aus  ber 
STafd^e  mit  einem  23rief  — , „meil  idj,  grau  (Gräfin, 
für  mein  Seben  gern  miffen  möchte,  mer  biefe  Seilen 
an  ifjn  gerietet  ^at ! gdj  trage  ben  23rief  feit  gmei 
galjren  immer  bei  mir,  als  ein  Amulett  gegen  bie 
grauen!"  ($r  fpradj  fdjarf,  aber  !aum  Ijörbar: 
„kennen  ©ie  biefe  pbfdje,  glatte,  feige  ©djrift  mirfs 
lidfj  uidjjt?  ©ie  braunen  fie  nid)t  gu  fennen,  ©ie 
braudfjen  fie  mirflidjj  nid^t  gu  fennen,  — aber  ©ie  fennen 
fie,  grau  Gräfin!"  Unb  mäferenb  er,  ben  S5rief  in 
ber  §anb,  immer  näfjer  auf  midfj  gufam,  midi)  idj 
immer  meiter  gurüd. 

©S  mar  mein  23rief,  mein  fester  SSrief:  id)  er= 
fannte  ifen  auf  ber  ©teile  * ♦ * Unb  aucf)  ben  Sflann 
erfannte  idt)  jefet,  mo  ifern  bie  grauen  Singen  fo  bunfel 
nnb  böfe  gemorben  maren,  (Sr  brandete  es  mir  nidjt 
nod)  fjöfntifdij  gn  üerfidjern,  bafe  er  ber  eingige  ©ofen 
feines  SSaterS  unb  ber  lefete  ®raf  gn  fei! 

(Snblictj  fanb  idj  midj  mieber.  „©nt,  menn  icf) 
audj  btefen  Sörief  gefcferieben  feabe,  unb  menn  er  gfmen 
and^  nidjt  gefällt,  — eS  finb  üiergig  gaf)re  §er,  unb 
audj  ©ie  feaben  fein  Dfacfet,  rnidij  fjier  ♦ ♦ *" 

@r  liefe  midj  nidjt  auSfprecfeen*  „Unb  bennocf) 
feabe  itf)  bieS  9tect)t!  SBer  auf  meinen  SSater  ©teine 
mirft,  mie  ©ie  üorfein,  ber  Ijat  ifen  nie  gefannt  Unb 
©ie,  (Mfin  SIngern,  füllten  bie  lefete  fein,  einen 
©tein  gn  merfen!  ♦ * . gdj  mttt  gljnen  etmaS  fagen. 
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baS  aufcer  mir  niemanb  meig.  Oftein  Später  nahm 
ben  Olbfrfiieb  unb  ging  gemiffermaBen  in  bie  23er* 
bannmtg,  meil  er  fein  (Sljrenmort  gebrochen  für  (Sic!.** 
3>enn  eines  £ageS  !am  Sh*  (Satte  su  ihm  nnb  fagte 
ungefähr:  ,®raf  OthpO/  fallen  P meiner  grau 
in  mehr  als  freunbfdjaftlichen  23egiehungen  geftanben 
haben*  können  Sie  mir  glm  ©hrenmort  geben,  bafc 
bieS  nicht  ber  galt  mar?‘  Oftein  SSater  gab  biefeS 
(Sljrenmort,  ohne  mit  ber  OBimper  §u  gucfe n.  (Sr  mar 
niemals  feige,  unb  er  gab’S  jebenfallS  nid^t  für  fidf), 
fonbern  für  Sie.  (Sr  befdhmuhte  fein  OBappen,  um 
baS  3h re  rein  gu  galten,  (Sr  hot  baran  gefranft 

fein  Bebenlang,  mie  er  an  3fjnen  gefranft  hot  — 
baS  meife  ich!  Unb  menn  ein  fo  leibenfchaftlich  hoch* 
mütiger  Oftenfdh,  mie  eS  mein  23ater  im  ©runbe  feines 
§ergenS  mar,  auf  feinen  öornehmen  Sftamen  berichtete 
unb  in  bie  Olügemeinheit  gurücftauchte,  fo  tat  er  bamit 
nur  feine  fernere  (Senttemanpflicht.  2)enn  ein  befdhmufcter 
Otame  ift  fein  üftame  mehr  * * * 3cfj  höbe  baS  erft  als 
ermachfener  Oftenfdh  unb  fürs  öor  feinem  £obe  oon 
ihm  felbft  erfahren,  meit  er  bie  Schulb,  bie  ihn  brüdfte, 
menigftenS  bem  Sohne  beichten  mollte*  Unb  auch  i$ 
habe  mich  fo  menig  mie  er  entfchlie&en  fönnen,  unfern 
befchmupten  alten  Otamen  meitergufüljren,  meil  eS  mir 
ehrenhafter  erfd^ien,  meinen  neuen  su  (Sfjren  gu  bringen, 
— unb  fomeit  ich  fonnte,  höbe  ich  ihn  oudh  gu  (Shren 
gebrad^t ! Sie,  grau  ©räfin,  hoben  nicht  bie  ton* 
fequeng  gh rer  £aten  gegogen,  aber  mir  OtifanS  hoben 
fte  gegogen.  Unb  merfen  Sie  in  3ufunft  feinen  Stein 
mehr  auf  Sftenfchen,  bie  abliger  empfinben  als  Sie!" 

2)aS  alles  fagte  er  fcheinbar  ohne  Erregung,  fcparf 
unb  falt,  unb  ich  fo&,  mährenb  er  fprach,  auf  bem 
gleichen  Seffel,  mo  ber  Schatten  feines  23aterS  mir 
neulich  erfchienen  mar,  unb  er  ftanb  auf  bem  gleiten 
$lahe,  mo  auch  ber  Schatten  feines  SSaterS  geftanben 
hatte ...  (SS  mar  mohl  eine  Stunbe  unb  ein  (Sr* 


ZZ=ZZZZIZZ=IZ  621  _ •"  • 

fennen,  bie  alles  über  ben  §aufen  marfen*  S<h  §atte 
ihn  bemütigen  mollen,  unb  er  bemütigte  mich! 

(Srft  nachbem  er  gegangen,  erinnerte  ich  mich,  bafe 
ich  alte  $rau  bodj  eigentlich  nichts  unb  mein  junges 
SHnb  bodj  alles  bebeute*  S<h  liefe  ihn  prüdrufen* 
(5r  !am  äufeerlich  Imfftcf)/  aber  innerlich  mit  2Biber? 
ftreben*  Sch  fonnte  nur  jagen:  „®err  ©raf,  lefen 
©ie  biefe  3eilen,  ich  bitte  ©ie  barum!"  Sd)  gab 
ihm  SafefaS  Briefe  (§r  fdjob  ihn  in  bie  £afd)e  mie 
etmaS  ©leichgültiges  unb  ging*  ©pater  fanb  id)  baS 
oergilbte  traut  auf  bem  Teppich  liegen*  S<h  höb’S 
öorfidjtig  auf  unb  fah’S  lange  an  nnb  mollte  meinen; 
aber  ich  feinte  nicht* 

Unb  ber  meifee,  meiche  ©<hnee  riefelt  noch  immer 
lautlos  unb  bid)t,  aber  feine  glocfen  erzählen  mir 
nicht  mehr  öon  SBeihnadjien  unb  tinbern* 

* 

teine  gmei  ©tnnben  fpäter  !am  Sofefa*  ©ie  fah 
mübe  aus,  abgefpanut,  unb  lächelte  mohl  nur  freunb? 
lieh  ber  ßeute  megen*  ©ie  fragte  öor  allem,  mie  es 
bem  tinbe  ginge*  Sch  fragte  mie  geifteSabmefenb  prücf : 
„2Beld)em  tinbe?"  ©o  fern  liegen  mir  plöfclich  bie 
nächftliegenben  $)inge* 

©ie  mollte  htnnntergehen  ins  ©outerrain,  ich  aber 
hielt  fie  prücf*  „S)u  bift  ba  unten  nicht  unbebingt 
nötig  * . * (GS  geht  mohl  nicht  befonberS  gut  * * * 
Sofefa,  $eter  mar  hier*" 

„Sa,  ja,"  animortete  fie  nerboS*  „Sch  fonnte 
eS  mir  ungefähr  benfen*  Sch  bin  in  §annober  ge? 
mefeu,  eigentlich  nur,  um  mit  ihm  über  23loome  p 
fprechen*  @r  mar  nicht  mehr  ba,  unb  id)  habe  ihn 
and)  in  Berlin  nicht  finben  fönnen,  mohin  er  gereift 
fein  foüte*  Sch  tan  auch  nicht  mehr  tun,  als  ich 
bereits  getan  habe  * * * $eter  mufe  mahnfinnig  fein! 
Unb  einem  SBabnfinnigen  gibt  man  feine  ©atiSfaftion: 
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baS  habe  ich  23Ioonte  perjonlicp  jcfet  nodj  in  Berlin 
gejagt  ♦ . . ($r  fc^rieb  mir  in  ber  Angelegenheit,  unb 
barum  reifte  idj  jo  plöplidj . . . $eter  pat  nicpt  ben 
geringften  AnpaltSpunft  als  baS  kennen  felbft,  mo 
id)  alterbingS  gegeben  mufe  . ♦ . Aber  baS  patte  bocp 
gang  anbre  (Srünbe!  3$  fonnte  ipm  auch  nur  brief* 
licp  mieberpolen,  maS  ich  ipm  jcpon  bantals  gejagt 
pabe:  baß  mir  biejer  Sötoome  ntd^ts  ift,  meniger  als 
nichts!  (Sr  fob  fiep  bocp  bamit  begnügen,  baß  ich 
alles  tragen  iüiH,  felbft  ben  2ftafel  beS  (Spebrucps, 
obgleicp’S  bodj  in  feinem  Sinne  maprpafiig  fein  (Spe* 
brmp  mar!  . ♦ ♦ 2)en  mapren  tarnen  erfährt  er  bocp 
niemals  oon  mir  ♦ . * Unb  baß  er  fiep  nun  burdjauS 
mit  bem  SSIoome  jcpießen  mitt  — maS  meiß  er  benn 
überhaupt?  DUcptS!  (SS  ift  alles  Vermutung,  alles 
leere  Vermutung!" 

3<P  fragte  3ojefa  barauf,  ob  fie  bielleidjt  einen 
berfiegelten  S3rief  opne  Auffcprift  bermiffe? 

„3 a,  ben  bermiffe  i<p  allerbingS.  3cp  habe  £ag 
unb  üftacpt  in  ©annoöer  nach  ipm  perumgefucpt;  id) 
muß  ipn  alfo  in  meiner  Srieffaffette  hierher  mit* 
genommen  haben*  OJleine 3ungfer  pat  bir  mopl  gejagt?" 

„3ojefa,  mache  bicp  auf  baS  Sdjlimmfte  gefaxt: 
$eter  pat  ben  23rief  erbrochen  unb  gelejen." 

„(Srbrocpen  unb  gelejen?"  Sie  mürbe  blutrot, 
unb  ipre  Sippen  bebten  fo,  baß  fie  ein  paar  Augen* 
blicfe  fpracpIoS  mar.  „üftein,  baS  fann  nicpt  fein! 
2)agu  ift  er  nicpt  fähig!" 

„(Sr  mar  bocp  bagu  fäpig,  mein  ^inb!" 

Aber  3ofefa,  bie  mopl  feit  3apren  gemöpnt  ift, 
auch  bie  blutigfte  £räne  unter  einem  fiiplen  Säcpein 
§u  berfpleiern,  fanb  jicp  boip  jepr  rafcp  unb  jagte 
mit  berpältniSmäßiger  fftupe:  „£>amt  mar  eS  eben  bie 
pöcpfte  3^,  baß  mir  uns  trennten  . . . $)er  S3rief 
jagt  übrigens  nicptS,  fein  üftarne  ift  genannt  ♦ . ." 
Sie  mürbe  mieber  erregter.  „ AllerbingS,  menn  er 
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kombinierte  ? 2ßenn  er  richtig  fombinierte?  2tber  baS 
mtrb  er  nidfjt  tun,  baS  fanu  er  nic^t  tun!  (Sr  bat 
mid)  hoch  nie  oerftanben  im  fiebern  Hub  füllte  mich 
hier  oerfteben?  . . *"  £)ie  Stimme  mar  ihr  bei  ben 
lebten  Porten  gang  b^bl  gemorben.  „Sa,  idj  habe 
fein  ©lücf,  ich  habe  mirflidj  fein  (Slü cf!" 

Sie  feftte  ficb  in  eine  Sofaedfe  unb  ftierte  »or 
fitfj  bin*  Scb  ahne  mobl,  maS  in  ibr  »ergebt!  Stber 
id)  batte  nidjt  ben  3ftut,  in  biefem  2lugenblicf  ibr  baS 
Schlimmere  nnb  baS  Sdjlimmfte  gu  jagen.  Sd)  fühlte 
mehl  auch,  baft  id&  fytx  überftüffig  mar,  gang  übers 
pffig.  Sie  moHte  allein  fein,  unb  ich  lieft  fie  allein. 

^adj  einer  Stunbe,  mäbrenb  beren  id)  im  Gebens 
gimmer  angftüoll  auf  jeben  fiaut  »on  ihr  geborgt 
batte,  fam  ich  mieber.  Sie  mar  aufgeftanben  unb 
fagte : 

„9flama,  id)  gebe  hinunter  gu  bem  ^inbe.  5lber 
tdb  bitte  bid),  nimm  feinen  9ftenfd)en  an,  mer  auch 
fommen  möge,  unb  gib  mir  feinen  23rief,  maS  auch 
brin  fteben  möge!  Ob’s  nun  $eter  ober  Söloome  ift, 
ich  mill  niemanb  fpredjen,  niemanb  feben!  Unb, 
DJtutter"  — fie  trat  gang  nabe  gu  mir  unb  fagte  leife, 
aber  befeblenb  — „tpricb  nichts  bagegen!  Scb  meift, 
baft  ein  2ftorb  paffieren  mirb,  unb  baft  ich  ihn  mit 
einem  eingigen  äßorte  binbern  fönnte.  fiXber  biefer 
2ftorb  muft  paffieren ! §örft  bu,  er  mnft!  Unb  ehe 
eS  gu  fpät  ift!"  21IS  ich  bie  Slntmort  nid^t  gleich 
fanb,  fuhr  fte  mit  oibrierenber  Stimme  fort:  „®ut, 
bu  foüft  eS  miffen  — mein  (beliebter  mar  S3loome, 
menn  bu  es  auch  nidjjt  oerfteben  mirft.  Stirbt  er, 
merbe  idb  ihn  als  folcben  öor  aller  Sfielt  betrauern. 
2)enn  er  mar  mein  (beliebter,  er  unb  fein  anbrer." 
Unb  bamit  ging  fie. 

3d)  hätte  meine  £od£)ter  öieHeid^t  oor  menig 
Stunben  nidfjt  oerftanben.  Sefct  oerftebe  ich  fie.  (SS 
muft  boeb  ein  ©efübl  geben,  baS  ftärfer  ift  als  baS 
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©emiffen,  un b öor  bem  ber  Xob  ni4tS  bebeutet.  Unb 
toemt  14  felbft  mi4  au4  ni4t  burdjgefämjjft  habe 
bi§  gu  biefem  ©efüfjle,  fo  toitt  i4*$  bo4  bet  betten 
ehren,  bie  fid^’S  felbft  errangen. 

34  bin  auch  nidjjt  unten  bei  bem  £inbe  mehr 
getoefen.  34  toiff  3ofefa  rneber  mit  meiner  ©egen* 
wart  no4  mit  ber  äßahrheit  quälen.  Unb  maS  ift 
mir  f41iefeli4  au4  biefeS  frembe  ®inb? 

34  b<*be  in  meinem  3immer  gefeffert  unb  ge* 
f4rieben  unb  gelauf4t,  menn  bie  Klingel  ging,  eS 
fam  aber  niemanb. 

* 


Unb  bie  ©tnnbe  rinnt  unb  ber  64nee  riefelt. 
(SS  ift  ioeit  na4  9ftitterna4t.  Unb  bie  «Stufcuhr  tieft 
unb  ba§  §o!s  fnadft.  34  fühle  mi4  fo  leer.  Unb 
baS  2i4t  brinnen  unb  ber  84 nee  braunen  f4auen 
fo  Iei4enbaft  ftnmm.  34  gef)e  im  3immer  auf  unb 
ab,  toeil  i4  bie  bumpfe  (Srftarrnng  fommen  fühle... 
£),  i4  mitt  ni4t  erftarren,  i4  barf  ni4t!  Unb  i4 
fepe  mi4  toieber  unb  miß  beten  unb  falte  bie  §änbe 
unb  fjöre  ben  pebantif4  lattgfamen  @4^g  meines 
eignen  gersenS  — unb  fann  ni4t  beten.  2BaS  foE 
i4  beten?  3u  mem  foE  i4  beten?  Unb  baS  2Befen= 
lofe,  ©ntfefcli4e,  £öbli4e  fommt  näher,  immer  näher. 
34  ftredfe  beibe  2lrme  mie  gur  Slbmehr  ans,  unb  es 
paeft  mi4  bo4/  mürgt  mi4.  ©in  ©efpenft  mit  Kiefens 
fitti4en,  baS  mi4  erbriidfen  miE  — unb  baS  mi4 
erbrüdft. 

34  höbe  fo  ©tnnbe  um  6tunbe  gefeffen , ohne 
©ebanfen,  ohne  ^ampf,  eingehüEt  oon  bem  Unfafc 
baren,  Unerbittli4en , baS  man  ni4t  einmal  anfleht, 
toeil  baS  glehen  bodh  nu^IoS. 

©egen  brei  fam  3ofefa  unb  erlöfte  mi4*  6ie 
fagte  ni4ts,  unb  i4  fugte  ni4t§.  6ie  legte  ft4  auf 
eine  ©huifelongue.  34  ba4te  na4  einer  SBeile,  fie 
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fei  eingefdglafen,  benn  fie  rührte  fid&  niegt*  Seg  rührte 
mieg  aueg  nic^t  unb  manbte  nur  ein  menig  ben  ftopf. 
S)a  lag  fie  mit  offenen,  geifeen  Gingen  unb  ftarrte  in 
bag  Siegt,  nnb  fag  bag  Siegt  boeg  nidgt  * * . Unb  mie 
itg  fte  fo  lange  anfag,  — bag  liebe,  liebe  ©efiegt,  — ba 
mar’g  mir  innerlidg,  alg  rnenn  langfam  ber  Slip  toiege, 
als  menn  bie  Hoffnung  gang  leife  an  baS  genfter 
poegte*  (SS  fegneite  niegt  megr*  Seg  baegte  an  ben 
23rief  unb  bafe  ,,(5r"  ign  gat,  er,  ber  gmifdgen  ben 
Seilen  lefen  fann,  menn  überhaupt  einer  gmifegen  ben 
Seilen  lefen  fann*  Unb  er  mirb,  er  mufe  fommen, 
er  fann  niegt  fo  fegeiben,  lote  fein  Später  fegiebt  * * * 
@ie  liebt  ign  ja,  nnb  er  liebt  fie!  Sßag  aueg  bagtoifdgen 
gefegag,  mit  biefem  S3rief  mufe  e§  auggelöfdgt  fein* 

Unb  Sofefa  liegt  unb  ftarrt*  Sdg  toeife,  marum 
fie  fo  ftarrt*  6ie  fiegt  igr  ©dgicffal,  fiegt’S  mit  offenen 
Singen  unb  fann  bodg  nur  mie  icg  fagen:  „§err,  bein 
SBiÜe  gefegege*"  @ie  fann,  fie  barf  ben  tarnen  niegt 
fagen,  au(g  um  ben  £ob  niegt*  5)aS  fügte  idg  mit* 
Unb  igre  @eele  fegreit:  ©g  barf  niegt  fein!  Unb  igr 
SBifle  antmortet:  @S  mufe  fein! 

Unb  idg  germartere  mein  §irn,  fuege  na(g  bem 
mingigen  §offnunggIidgt,  bag  längft  mieber  »erglommen* 
Unb  ob  icg  gleieg  genau  meife,  baft  „(Sr"  niegt  fommen 
barf  unb  bafe  icg  ign  nidgt  fpredgen  barf,  — benn  er  ift 
ein  $flggn,  unb  menn  er  ben  fiegeren  $£ob  oor  Singen 
füge,  er  ginge  gerabe  in  ben  £ob,  meil  er  fidger  ift,  — 
bennodg  fügP  idg  inftinftiü,  bafe,  menn  eg  übergaupt 
nodg  eine  anbre  Söfung  gibt,  biefe  Söfung  nur  »on 
igm  fommen  fann* 


* 


Unb  er  ift  gefommen! 

@g  mar  faft  genau  um  biefelbe  6tunbe  toie  geftern. 
Sofefa  mar  gerabe  bei  mir*  Sftit  bem  ^ortierfinbe  gegt 
eg  magrfdgeinlidg  gu  (Snbe  * * * @ie  mar  nidgt  fo  über* 

jur  501  e gebe,  35er  UeberJater  ^ia 
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nächtig  toi e ich,  fonbern  ruhig  unb  gefaßt  ©S  gefd&ab 
aud)  etmaS  SonberbareS*  21I§  ich  mecbanifch  bie 
Oftorgenpoft  burdfjblätterte  — idj  backte  nicht  an  Seien  — , 
fiel  mein  23Iicf  auf  eine  3eüung§noti§,  bie  ich  lefen 
mußte: 

„$>er  befannte  gorfdjungSreifenbe  fftin,  ber  megeit 
XropenfieberS  monatelang  in  einer  fäcbfifcben  Serben* 
beilanftatt  meilte,  bat  fid)  geftern  nach  Berlin  begeben, 
um  (Seiner  3ftajeftät  bem  Sfrrifer  über  feine  projeftierre 
£iöeteEpebition , bie  bon  üftepal  borftoßen  unb  too* 
möglich  über  Sfjaffa,  bie  £auptftabt  be§  2)alai*£ama, 
oorbringen  foß,  perfönlidj  S3erid^t  p erftatten*" 

3<h  legte  bie  Seitung  beifeite,  SofefaS  megen* 
®a  fam  ber  Wiener  unb  melbete,  baß  ein  £err  grau 
©räfin  unbebingt  p fprecben  münfcbe* 

„äßelcber  £err?" 

„2)er  §err  oon  geftern*" 

3cf)  überlegte  nichts,  id§  fagte  fofort:  „3<b  laffe 
ben  §errn  ©rafen  bitten*" 

3ofefa  fab  mich  bün  ber  Seite  an:  „3Jtama,  bu 
foßft  bo<b  nicht  * * *" 

„Oftein  SHnb,  ich  meiß*  ©§  ift  auch  meber  $eter 
noch  Sloome,  Olber  laß  uns,  bitte,  aßein!" 

Sie  ahnte  offenbar  nichts*  Sie  ging  fort*  Slber 
als  fie  bie  £ür  öffnete,  ftanben  fid)  bie  beiben  gegen* 
über*  2)aS  batte  ich  nicht  getooßr!  ©r  fab  fie,  fie 
fab  ihn*  <Sie  ®aren  beibe  mie  gebannt 
„grau  oon  Safotoiß  * . *" 

„§err  ©raf  * * *" 
r,3db  bin  gekommen  * * *" 

„Sitte,  ba  ift  meine  ßftutter*" 

„3dj  fam  Sbretmegen,  grau  bon  Safotoiß." 

„3<b  toüßte  nichts,  toaS  idb  mit  3bnen  p fprecben 
hätte,  &err  ©raf." 

©r  aber  fagte  marm:  „©näbige  grau,  fagen  Sie 
bas  nicht  — id)  muß  mit  35«en  fprecben!" 
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„216er  ich  miß  nicht*" 

„©ie  derben  moßen  müffen,  gnäbige  grau  * ♦ ♦ 
3cft  habe  ben  Brief  gelefen*" 

,f  SQSelc^en  Brief?"  ©ie  fah  ihn  an* 

„$)en  mir  geftern  3hre  Butter  gab*" 

„2)en  Brief  non  ißeter?  ®u  hätteft  * . *"  ©ie 
manbte  fid)  tobblaft  gu  mir*  2)ann  gu  ihm*  „3<h 
habe  feinen  Brief  an  ©ie  getrieben,  §err  ©raf*" 
,,©ie  haben  ihn  bod^  getrieben,  gnäbige  grau!" 
©ie  unterbrach  ihn  mit  bebenber  ©timme*  ,,©he 
©ie  meiter  fprecfjen,  rnuft  ich  3hnen  fagen,  baft  biefer 
Brief  nur  burcf)  eine  unglaubliche  3nbi§fretion  meiner 
Butter  in  3§re  §änbe  gelangt  fein  fann*  9Jtein 
fefter  ©ntfdjluft  jebenfaßS  mar,  biefen  Brief  gu  ger* 
reiften*" 

3<h  moßte  hinausgeben.  ©ie  bulbete  eS  nicht* 
„Bleib!  3<h  münfche  feine  Unterrebung  unter  öier 
2lugen  mit  §errn  ßtin*" 

@r  trat  einen  ©cfjritt  gurücf*  ,,3d)  münfdje  fte 
bann  fcblieftlicb  auch  nicht*  3d)  münfche  3bnen  nur 
gu  fagen,  baft  ich  nach  Sibet  gehe  unb  feine  2lhnung 
habe,  mann  unb  ob  ich  gurüdfebre*  Unb  nachbem  ich 
biefen  Brief  gelefen  habe  — ob  ©ie  ihn  nun  ger* 
reiften  moßten  ober  nicht,  baS  tut  mir  nichts  gur 
©ad)e  — , möchte  ich  ©ie  Verglich  bitten,  mir  gu  öer* 
geifjen*  SJtehr  fann  unb  miß  ich  3fjnen  nicht  fagen* 
3$  münfche  auch  fehteSmegS,  baft  ein  gemiffer  Moment 
in  meinem  unb  3brem  Seben  auSgelöfcbt  mirb  — 
folrfje  Momente  laffeti  ficb  fcblechterbingS  nicht  aus* 
iöfchen  — , aber  ich  münfche,  baft  ©ie  mich  auch  öer* 
ftehen,  nachbem  ich  ©ie  and)  erft  jefct  oerftanben  habe* 
3<h  habe  lange  gegögert,  aber  e§  mar  mir  hoch  gu 
ferner  unb  erfchien  mir  innerlich  faft  ehrlos,  im  ©roß 
non  ber  eingigen  grau,  bie  ich  ehrlich  geliebt  habe, 
oießeicht  fürs  £eben  gu  fcheiben,  nachbem  auch  mir 
flar  gemorben  ift,  baft  fie  mich  ehrlich  geliebt  hat* 
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^Sollen  6ie  mir  3b^e  §anb  gum  2lbf4ieb  unb  gur 
SSergeibung  geben?" 

gofefa  ftanb  unbemeglkb,  Die  §anb  f)ing  ihr 
f4laff,  0ie  §atte  bie  3äfjne  aufeinanber  gebiffen. 

„Dann  alfo  ni4t,  9ftebr  !ann  i4  nidjt  tun," 
(Ex  manbte  fi4  gur  Dür  nnb  jagte  no4  einmal:  „2Benn 
0te  mir  ben  6d)Iag  in§  ©efic^t,  mie  «Sie  ihn  nennen, 
ni4t  bergeiben  fönnen  — unb  ba§  derftebe  idb  — , fo 
gfauben  0ie  menigften§  einem  Spanne,  ber  miffentli4 
no4  nie  gelogen  §at,  bafj  er  ihm  fo  meb  getan  bat 
mie  3bnen," 

Darauf  hielt  fte  ifjm  bie  §anb  bin,  aber  fie  manbte 
ben  topf  meg, 

(Ex  füfete  bie  ganb  unb  tooHte  nun  mirfli4  geben, 

34  aber  litt  e§  ni4t,  2ßie  i4  bie  beiben  2ftenf4en 
fo  beteinanber  fab/  ba  fühlte  td)/  bafe  bie  beiben  au4 
peinanber  geboren  burcb  ein  bö^ere^  (Sefeb  unb  ein 
höhere^  (Sefübl/  al§  i4  e§  je  gefannt,  3tt  fordern 
Slnblicf  ermannt  fi4  auch  ber  geige,  @d)mad)e,  toäcbft 
hinaus  über  bie  tonoenieng,  mä4ft  biuau§  über  fi4 
felbft , , , Unb  memt’S  au4  bie  lebte  (Stunbe  eine» 
«SünbenglüdS  märe  — fie  foUen  fie  bnben! 

34  fagte : „®raf  Dftbbn,  bleiben  @ie!  Denfen 
6ie  an  3bren  SSatcr,  mie  x4  au4  an  3bi*ett  $ater 
benfe  in  bem  STugenblicf !" 

(Ex  ift  geblieben,  unb  3ofefa  bat’S  gelitten, 

Unb  auf  einmal  fam  mir  ber  gange  6onnenf4ein 
ber  Hoffnung  mieber,  ©£  mirb,  es  mu&  .alles  gut 
enben!  Die  ©e)4ide,  bie  bie  Eltern  auSeinanber 
geführt,  führen  bie  tinber  mieber  gufammen  . . , 3d) 
batte  innerli4  mirfli4  bie  Uebergeugung,  baf$  Sßete: 
bo4  ingmif4en  bor  ber  lebten  tonfequeng  guriicf- 
gefcprecft  fein  müffe  unb  fi4  mit  ber  84eibung  be* 
gnügen  mürbe , , , (SS  fam  babei  bie  fi4ere  tlarbeit 
über  mt4/  bajj  bie  äßinterjomte,  bie  beute  gum  erften^ 
mal  feit  langem  unb  re4t  fühl  auf  baS  f4neeglifcentbc 
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$re§ben  flaute,  ja  bodö  biefelbe  Sonne  ift,  bie  bie 
Sfrtofpe  mecft  unb  bie  grucf)t  reift,  rnufe  fidj  atte£, 
aße§  menben! 

3dh  liefe  bie  beiben  auch  balb  allein  im  Salon 
unb  ging  hinunter  gu  ben  $ßortier§leuten,  3ch  fafj 
and)  f)iev,  bafe  ba§  $inb  ferner,  öiettetd^t  hoffnungS* 
Io8  franf,  unb  badete  hoch  andh  fjier  hoffnung§freubig, 
bafe  e3  nur  bie  ßrtftS  fein  föttne,  ber  2Beg  gum  @e? 
funben,  SMe  3ugen,  bie  ftdh  nid^t  bon  ftdh  felbft 
betören  läßt,  badete  anber§,  Sie  glaubte  ttid^t  mehr 
an§  ©efunben.  3lber  fie  tat  bodh  fo  tapfer  ihre  Pflicht, 
menn  fie  bie  Kanüle  reinigte  ober  ba§  lieber  maß! 
Sie  ift  überhaupt  fo  ein  guter,  tapferer  ^atnerab,  ber 
nicht  oiel  fragt,  fonbern  hobelt  , , . 3<h  badete  bann 
mieber  an  3ofefa  unb  ma§  bie  beiben  jefet  f preßen 
mürben  oben, 

Qu  Mittag  afeen  mir  alle  oier  gufammen,  bie 
3ngen  eingerechnet,  ©3  mar  auch  gmifdjen  un§  gar 
feine  Befangenheit,  mir  fannten  un§  ja  alle  fcfeon 
lange  oom©arba! , , , Ob  bie^ugen  etma§  ahnt,  ahne 
ich  nid)t,  Slber  felbft  menn  fie  ahnte  — ma§  tut’§! 

Üftadh  £if<h,  mo  ich  fonft  gu  fdplafen  pflege,  fdhrieb 
ich  iu§  Tagebuch, 

2ll§  ich  fpüter  gu  ben  beiben  in  ben  Salon  ging, 
mürbe  mir  mieber  recht  bange,  3ofefa  fah  fo  furcht? 
bar  angegriffen  au§.  Sie  ift  mohl  froh,  a&e*  fee 
finniert  unb  finniert  mieber,  fie  fann  an  ein  ®lüd 
noch  nicht  glauben! 

^hhu  meife  übrigen^,  bafe  3ofefa  fo  gut  mie  frei 
ift,  aber  er  ahnt  natürlich  nicht,  mie’§  fam  unb  mie’S 
noch  meiter  fommen  fann  , , , 3<h  fafe  gerabe  einen 
Slugenblicf  babei,  al§  er  bon  feiner  faxten  3ugenb 
erzählte,  3Jtir  tat’§  mohl  unb  meh  gugleidh,  ®afe 
idh  Sofefa  bie  gange  Wahrheit  einmal  fagen  mufe, 
ba§  liegt  auf  ber  §anb,  3<h  möchte  e§  nur  jefet 
nicht  tun , . , Unb  bann  ergählte  er,  bafe  er  in  feinem 
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geben  nichts  fo  gehafet  habe  als  Me  geigheit,  uttb 
bafe  er  lieber  ben  qualöollften  £ob  erleiben  molle,  als 
jemals  innerlich  feige  fein.  (SS  flang  fo  männlich 
fd)ön,  unb  Sofefa  f)ing  an  feinem  SJtunb  mit  lenkten- 
ben  Singen.  Slber  gleich  erlofch  and)  baS  Sicht  jäh. 
Sie  fab  mit  leeren  Singen  in  ben  Sdjofe,  unb  ihre 
§änbe  gitterten. 

Sie  geriet  nachher  faft  in  einen  leihargifdjen  3u- 
ftanb.  3<h  glaubte,  bafe  eS  Steröofität  fei,  ber  Mangel 
an  Sdjlaf  in  ben  lebten  £agen.  3dj  fonnte  ut u 
möglich  ahnen,  melden  £ampf  fie  fämpfte.  Unb  fie 
fämpfte  ihn  boc^,  ben  fcpmerften  Stampf,  ben  ineüeicbt 
ein  Sftenfch  fämpfen  fann! 

* 

Slm  Spätnachmittag  farn  fßeter. 

(Sr  liefe  ftd^  bei  3ofefa  melben  mie  ein  grembet. 
SBir  brei  fafeen  im  Salon  gufammen,  im  3rDieIic^t, 
als  ber  Wiener  farn.  $)raufeen  flirrte  ein  Sporn. 
(Sr  mar  mohl  in  Uniform,  aber  id)  habe  ihn  nicht 
mehr  gefehen. 

3ofefa  mar  bei  bem  kanten  ihres  SftanneS  gu* 
fammengegudt.  3d)  fügte  leife:  „Stimm  ihn  nicht  an!"' 

Sie  gögerte  einen  Slugenblicf,  bie  Slugen  gang  leer 
unb  tot.  Slber  als  menn  fie  midj  überhaupt  nicht 
gehört  hätte,  ftanb  fie  bann  auf  unb  fagte  merfrnürbig 
feft:  „führen  Sie  §erm  üon  ßafomife  hier  herein. " 

SBir  beiben  anbern  gingen  ins  Stebengimmer.  Sch 
lehnte  bie  Xüx  nur  an,  id)  mollte,  id)  mufete  hören! 
Stöbert  Sthpu  fah  mich  etmaS  üon  ber  Seite  an.  (Sr 
fefete  fich  möglichft  fern  ber  £ür,  in  bie  SlmpeledCe, 
unb  begann  fofort  in  einem  S3uch  gu  blättern. 

2)ie  Unterrebung  in  bem  Salon  bermeilen  mar 
nur  furg.  3tt>ei  SJtenjdjen,  bie  Oollfommen  miteinanber 
fertig  fxnb  unb  nicht  einmal  mehr  S$ormürfe  haben 
füreinanber. 
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*peter:  „3db  habe  bir  nur  noch  mitguteilen,  ba§  id) 
mich  übermorgen  mit  ®raf  23Ioome  fdjiefeen  merbe. 
2)ie  Sati§faftion  feinerfeit§  muftfe  ich  mir  etma* 
brutal  ergingen*  (S§  ging  nid^t  anber§.  2)er  §err 
modte  burdbauä  nid^t  ’ran.  (Sr  leugnet  burdj  feinen 
Mengen  §mar  and)  jefet  noch,  aber  er  bat  mir  enblidj 
bie  gorberung  gefd)idt,  bie  ich  haben  mu#.  (Siner 
öon  un§  beiben  fommt  nicht  lebenbig  oom  $Iafc  . . . 
$)a  bu  einfeben  mirft,  baß  nun  Sügen  feinen  Sinn 
mehr  bat,  erfudbe  idb  bidb  in  aller  Mje,  ben  23rief 
berau§gugeben,  ben  ich  in  meiner  mohlbegreifftdben 
Aufregung  bei  beiner  ÜJhitter  gelaffen  habe  unb  ber 
jefet  mabrfdbeinfidb  in  beinen  §änben  ift.  gädt  SBIoome, 
fo  rnufc  idb  biefen  Srief  haben,  um  ntdjt  oor  ntandbem 
bodb  al§  DJ^örber  bagufieben.  S3ift  bu  bereit,  biefen 
23rief  herau§gugeben?" 

Sofefa  fcbmieg. 

34  fab  midb  unmidfürlidb  nadb  D^bbn  um,  ber 
aber  ohne  ein  3e^cn  ber  (Erregung  meiterblätterte. 

$eter  fuhr  fort:  „$)u  midft  alfo  nicht?  $)a§ 
fomtte  idb  mir  ungefähr  benfen!  $>u  mödtjteft  natür» 
Ii(^,  menn  bein  ,greunb‘,  toie  idb  baffe  unb  münfdbe, 
nid)t  mit  bem  £eben  baoonfommt,  menigften§  bie 
gefedfdjaftlidbe  Sbnfequeng  be§  2)ued§  oon  bir  ab* 
menben." 

„2)a§  miß  idb  nicht." 

„2)a§  midft  bu  bodb! . . . 2)u  midft  midb  meiter 
belügen  unb  bie  2BeIt  auch,  mie  bu  in  beiner  ganzen 
(Sbe  gelogen  baft  bi§  auf  ben  blutigen  Xag." 

„3<b  habe  bidb  nidbt  belogen." 

„2>a§  baft  bu  bodb  getan!  £>u  bift  unb  marft 
immer  feige." 

„3db  bin  nicht  feige . . * 3db  merbe  bir  jefet  ben 
tarnen  be§  2ftamte§  fagen,  ber  gmar  nidbt  in  beinern 
Sinne  mein  (beliebter  gemefen  ift  — aber  in  meinem.' 

Sie  hielt  inne.  2Sor  mir  breite  fidb  ade§. 
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„3$  lüge  nidht,  $eterl  $)er  SJtann  mar:  ©raf 

Slh  pn." 

$eter  fdhien  ba§  nicht  fo  fc^nett  begreifen  gu  fönnen, 
benn  er  fagte  erft  nach  längerer  $aufe:  „©§  tut  mir 
leib  * . . ©§  mirb  ja  bann  auch  mof)I  fo  fein.  Slber 
an  ben  habe  idb  allerbingS  nie  gebaut,  meil  ich  ihn 
für  einen  unbebingten  Gentleman  §iett.  3)a  er  e§ 
nicht  mar,  bot  er  natürlich  üor  Blornne  ben  SSorgug. 
$)a§  mirb  fid)  übrigen^  fchnell  ermitteln  taffen.  ©r 
ift,  mie  bn  mohl  beffer  meifet,  in  einer  sDteröen= 
heilanftalt  ^ter*  3<h  fprad^i  mit  ihm  auf  bem  testen 
kennen,  ehe  ihr  famt.  ©r  benahm  fidj  atterbing§ 
fehr  tnerfmürbig,  mie  mir  nidjt  etma  nachträglich  ein« 
fällt,  — er  gab  fich  ja  immer  tnerfmürbig  gugefnöpft 
unb  ablehnenb,  am  ©arba  fomohl,  aber  nodj  mehr 
in  23i§fra.  3<h  Qtaubte,  ba§  fei  überhaupt  fo  feine 
Slrt ...  2tber  mie  gefagt:  e§  tut  mir  leib." 

3ofefa  fagte  nichts  barauf,  unb  er  ging. 

fie  ben  tarnen  ©raf  Sthpn  auigefprodjen 
hatte,  fuhr  ich  auf,  moüte  hiueinftürgen  gu  ben  beiben, 
aber  Stöhn  felbft  gmang  mich,  fifcen  gu  bleiben  unb 
gu  fdfjmeigen.  ©r  hot  bie  fdhmale,  nerüige  £anb  feinet 
2?ater§,  ber  unfereiner  nicht  miberfteht . . . 3dh  blieb 
alfo  fifcen.  2ll§  3ofefa  gleich  barauf  gu  un§  in§  3immer 
trat,  mar  ich  auch  tatfädblid)  nidht  imftanbe,  aufguftehen. 

3ofcfa  fagte  berhältni§mä&ig  ruhig:  „Stöbert,  ich 
habe  meinem  SJtann  gefagt,  bafe  bu  . . @3  mar 

gum  erftenmal,  ba&  idh  ben  Vornamen  unb  ba§  $)u 
non  ihr  hörte. 

©r  mar  ihr  entgegengegangen  unb  unterbrach  fie 
mit  einer  meinen,  faft  öibrierenben  Stimme:  „3ch 
hörte  alle§.  $)u  hoft  nur  getan,  ma§  bu  mufeteft, 
mein  Sdjafc  . . ♦ Unb  glaube  mir,  ba&  ich  bich  in 
feiner  Stunbe  meinet  Seben§  fo  geliebt  habe,  mie  ich 
bich  iefct  liebe.  3dh  fann  bir  nur  fagen:  3ofefa,  ich 
banfe  bir,  ich  banfe  bir." 
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Er  tDoUte  ihr  bie  §änbe  füffen,  fie  aber  marf 
fich  an  feine  25ruft  unb  fdjludhäte* 

Er  beabfichtigte  tooftf,  möglichft  halb  in  fein  0ana* 
iorium  gurüdgufehren,  um  ba§  Weitere  bort  gu  ermarten* 
Er  tat’§  in  Sftüdficht  auf  mich  unb  meine  Sftenfdjen* 
furcht*  2lber  fo  flein  bin  ich  benn  hoch  nicht  mehr! 
3d)  mar  bie  erfte,  bie  ihn  hergl idj  bat,  bei  un§  über^ 
haupt  gu  bleiben,  ba  hoch  jebe  SJtinute  feiner  (Segens 
mart  3ofefa  unb  bamit  auch  mir  föftlid)  fei»  233ae 
bebeutet  Sftenfchenmoral,  menn  ber  Stob  an  bie  £ür 
flopft  ? Unb  menn  ich  auch  noch  fo  alt  fein  mag  unb 
fleinmiitig,  e§  gibt  hoch  «Stunben,  mo  üiefleidjt  miber 
•SBißen  auch  unfereiner  oon  bem  Sefferen  unb  Eroberen 
getragen  mirb,  ma§  nur  fchlummert  auch  in  jebern 
^erjen*  3<h  meife  e§  nicht  mehr  genau,  aber  mahr- 
fcheinlidh  h abe  ich  um  ben  2lu§gang  gebetet:  ba&  ber 
anbre  fterben  füll,  ben  fie  nicht  liebt,  unb  er  leben, 
ben  fie  liebt  2lber  gemufet  habe  ich  trofcbem,  bafe  ba§ 
nicht  fein  fann,  meil  ba§  ßeben  bod^  in  feiner  lebten 
£onfequen§  feine  $!omöbie  ift,  fonbern  eine  £ragöbie. 

Sor  ben  ßeuten  im  §aufe  haben  mir  un§  natürs 
lieh  benommen,  mie  e§  ber  Slnftanb  oerlangt*  Sie 
mögen  ahnen,  aber  fie  füllen  nicht  miffen* 

2)em  ®inb  foll’§  beffer  gehen*  $Da§  mar  un§  beiben 
grauen  eine  gemiffe  Erleichterung* 

3<h  habe  bann  in  „feinem"  Seifein  gofefa  mii 
3)aten  erzählt,  bafe  ich  feinen  Sater  gemiff ermaßen 
unglüdlidf)  gemacht  habe,  unb  bafe  e§  nun  ber  0ohn 
ift,  ber  meine  Tochter  hoch  gtücflich  gemacht  hat* 

Er  bemerfte  barauf  mit  ruhigem  unb  feinem  Ser* 
ftehen:  „3<h  bitte  0ie,  2ftama,  machen  mir  auch 
barunter  einen  0trid)!  E§  lebt  fidh  eben  jeber  au§, 
mie  er  fann*  Oftir  {ebenfalls  ift  ba§  Qä$liü)t  ber 
Erinnerung  tot,  unb  id)  meine,  ba&  für  un§  alle 
orei  biefe  £age  31t  ben  beften  unfern  SebenS  gehören 
miiffen." 
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3$  hob e eS  nic^t  gu  fo  ftarfem  ©efüljl  Bringen 
fonnen  in  meinem  ßeben,  aBer  angefid)tS  biefeS  DageS 
Begreife  tdj  menigftenS  nnb  Begreife  eS  mit  anbädjiigem 
Schauer,  bafc  bie  Dat  alles  auf  (Srben  ift.  2Ber  fein 
ßiebfteS  opfert  mie  3ofefa,  ber  opfert  ftd)  felbft.  Unb 
erft  mer  Bis  gu  biefem  Opfermut  burd)bringt,  ift  er 
felBft,  3d)  baBe  barnm  ben  2Bwtfd)  gehabt,  bafe  biefe 
Beiben  lebten  Sage  fid)  bie  Beiben  gang  angeboren 
füllen,  unb  baBei  baS  fixere  ©efüfjl,  bafe  fie  aud) 
jefct  fid)  erft  gang  angeboren  burften.  Denn  erft  je£t 
maren  fie  Beibe  gang  fte  felBft. 

2lm  anbern  borgen  tarn  ber  Blonbe  fjüBfdje 
(Sarbereiter,  ber  bamals  Beim  kennen  mar,  im 
Aufträge  Meters  mit  Robert  gu  oerfjanbeln.  Das 
gleiche  Regiment  fteCCte  and)  ihm  einen  Sengen  Sur 
Verfügung,  meil  er  hier  unbetont  ift,  mehr  moljl 
nodj  auf  23loomeS  ^Betreiben,  ber  anfangs  barauf  Be* 
ftehen  mollte,  bajg  fein  ©hrenhanbel  üorginge.  Robert 
iiBergengte  ihn,  bafe  er  in  ber  gorm,  aber  nicht  in 
ber  <Sadje  red^t  habe.  gür  fein  (Sefühl  müffe  er  un= 
Bebingt  ber  erfte  fein,  Sofefa  fanb  baS  audj,  unb  ich 
muhte  eS  menigftenS  finben. 

Diefe  Beiben  lebten  Dage  t)abe  ich  meinen  ^inbern 
fo  fonnig  gu  machen  üerfudjt,  mie  eS  nur  ging.  3d) 
mar  innerlich  gang  fieser,  bah  es  lefcte  Dage  maren. 
:Uto  §at  manchmal  folgen  Snftinft. 

(Serabe  ber  lefcte  2lbenb  mar  fo  rein,  fo  ruhig, 
niemanb  hätte  ahnen  tonen,  bah  eS  ein  lefcter 
Slbenb  mar. 

Das  Duell  finbet  §ier  unb  gmar  in  ber  DreSbner 
§eibe  ftatt.  Borgens  fieben  Uhr.  «Später  fdjiehen 
fic%  $eter  unb  ®raf  23Ioome,  meil  natürlich  eine  tat- 
liehe  SSeleibigung  auch  Beim  Beften  2Billen  nicht  mit 
einer  Abbitte  ausgeglichen  merben  ton. 

¥ 
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£a§  £)uetl  bat  ftattgefunben.  Robert  DHjfin  ttmrbe 
töbltdö  oermunbet  unb  ftarb  noch  auf  bem  Transport 
in  unfer  &au»,  mo  er  auch  aufgebafjrt  ift.  $eter 
befarn  in  bem  smeiten  $)uell  einen  «Schuft  in  ben 
Unterleib,  ber  nach  Sloome§  2lu§fage  ferner,  aber 
nicht  lebensgefährlich  ift.  Er  mürbe  in  ein  25reSbner 
tanfenbauS  gebraut*  3ofefa  hat  ihn  nic^t  befucht. 
£>aS  mar  nach  Sage  berSMnge  felbftoerftänblid).  trüber 
hätte  ich  mobl  anberS  gebaut*  3eöt  meift  ich,  baft 
3ftenfdhen,  bie  nicht  sueinanber  geboren,  auch  nicht 
gueinanber  fommen  füllen.  Einen  3Hft,  ber  burcftS 
Seben  gebt,  heilt  am  lebten  ber  £ob. 

®ie  eigentliche  Seicftenfeier  fanb  in  ber  2ßohnung 
bei  un§  ftatt.  Ob  nun  ber  £ote  gläubig  mar  ober 
nicht,  höben  mir  e§  hoch  für  unfre  Pflicht  gehalten, 
bie  Seiche  burch  einen  Eeiftlidjen  einfegnen  §u  taffen. 
5ßMr  grauen  glauben  beibe,  menn  auch  3ofefa  anberS 
mie  ich.  $)er  fatbotifdhe  $riefter,  an  ben  mir  uttS 
manbten,  meigerte  fidh  entfdhieben,  meil  ihm  befannt 
gemorben  fei,  baft  Eraf  Sftbbn  hei  Sehweiten  nie  üfteffe 
ober  Seichte  befucht  höbe.  £)er  berühmte  2)iafonu§, 
auf  ben  bie  beiben  mohttätigen  tarnen  fo  üiel  halten, 
machte  Sdhmierigfetten  megen  be§  anbern  ElaubenS 
unb  be§  Ehebruchs.  So  bat  benn  mein  alter,  un= 
berühmter  proteftantif d^er  Pfarrer  bie  Dfcbe  gehalten,  — 
für  mein  Eefüfjl  marm  unb  ergreifenb.  Er  hielt  fi<h 
an  ben  Eeift  ber  Sibet,  ber  alles  oergeih t,  aber  nicht 
an  ben  Sucbftaben,  ber  nur  bie  Hoffart  oerseiht. 
$>er  faft  fdjmucflofe  «Sarg  ftanb  im  «Salon,  ben  mir 
in  einen  ^almengarten  umgemanbelt  hatten  auf  3ofefaS 
Sßunfch.  ES  ift  bie  Erinnerung  an  bie  $almen  öon 
El^tantara.  2ßir  beiben  maren  natürlich  in  tteffter 
Trauer.  Sofefa  hat  nicht  gemeint,  aber  i<h  habe 
gemeint,  unb  smar  bitterlich.  ES  Hingt  merfmürbtg 
nach  hem  allen:  „$odh  ift  eS  nicht  am  Enbe  auch 
mein  Softn,  mein  einziger  Softn?  . . ." 
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Sin  bem  SIft  im  §aufe  nahmen  teil:  (Sraf  Bloome, 
ber  mit  finfterem  (Sefidjt  babci  ftanb  unb  mol)!  benfen 
mochte:  ,2Barum  fann  ber  anbre  nid^t  hier  liegen?* 
(£r  ift  nun  einmal  üftann,  aber  er  mar  auch  ftcher 
ein  greunb,  ein  guter  greunb,  trofc  aller  ßeichtfertig* 
feiten*  Leiter  bic  Sngen  mit  ihrem  Bräutigam,  gute, 
marmhex^ige  3ftenfthen.  2lußer  feinem  ©efunbanten 
au§  2)re§ben  niemanb.  2Bäre  ich  bielleicht  gefömmen? 
@8  gibt  ein  ehernes  (Sefeß  innerhalb  ber  (Sefeüfcbaft: 
men  man  betrauern  muß,  menn  man  auch  im  §ergen 
hohnlacht,  unb  men  man  nicht  betrauern  barf,  menn 
man  auch  im  §ergen  ftirbt* 

Bon  Jeanette  Ouebenberg  hätte  ich  menigftenS 
einen  $?ran§  erroartet.  ©ie  mar  hoch  fonft  nicht  feige. 
Unb  nach  unfrer  lebten  Begegnung  fteht  eS  mir  außer 
3meifel,  baß  ber  Berftorbene  ihr  greunb  gerne]  en  ift, 
menn  nicht  mehr.  3<h  habe  fie  ben  ©onntag  barauf 
gefehen,  mie  fie  jur  Kirche  fuhr.  3Bir  machten  beibe  feine 
Btiene,  uns  §u  fennen.  2ln  bem  ®rabe  foll  fie  geroefen 
fein,  fogar  her^brechenb  gemeint  haben.  3eßt  erft  begreife 
ich,  baß  bie  beiben  grauen  fich  haßten  unb  fich  eigene 
lieh  hoffen  mußten...  Jeanette  duebenberg  mirb  burch 
baS  $inb  ben  2ßeg  guriieffinben  ober  hat  ihn  fchon 
gefunben.  2)aß  gofefa  ben  2öeg  burch  baS  ®inb  nicht 
gurüeffinben  mollte  unb  nicht  gurüeffinben  fonnte,  be* 
meift  mir  ihren  tieferen  SBert  auch  in  ber  ©iinbe . . . 
3a  / man  änbert  fich  boch,  unb  eS  ift  gut,  baß  man 
ft<h  noch  änbern  fannl 

Sädfjeln  müffen  habe  ich  über  bie  2BohltätigfeitSs 
gräfin.  ©ie  manbte  fich  falt  ab,  als  gofefa  fie  grüßte. 
(SS  mar  auf  unferm  2Bege  nach  bem  tirchhof. 

(SS  mar  ein  fchöner  grofttag,  an  bem  mir  ihn 
begruben.  $>ie  hergbefletnmenbe  ftüfjle,  bie  uns  fonft 
beim  SInblicf  oon  geöffneten  SSßintergräbern  burch* 
fröftelt,  fonnte  angefichtS  ber  sollen  roten  ©onnen* 
ftuten,  bie  ben  griebhof  oergolbeten,  bei  uns  feinen 
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Eingang  finbett.  Sftadi)  ftillfcbmeigenber  Uebereinfunft 
maren  Söfefa  unb  id)  an  bem  ©rabe  faft  allein^  2Bir 
haben  lange  gefniet  unb  gebetet  unb  uns  bann  gefüfei 
in  bem  ©efüfjle  innerlidjften  23erfteben§  unb  $ergeibenS. 
3ßer  ©teine  merfen  miß,  mag  cS*  3dj  fühle  mich 
bem  rein  OJienfd)Iic^en  gurüdfgegeben,  maS  mobl  immer 
baS  reinfte  3rbif<be  mar  unb  ift. 

Ob  idj  3ofefa  baS  ßeben  münfeben  foß,  meif?  id) 
nidjt*  S)enn  menn  fidb  audj  nach  3afmen  bie  Sebent 
freubigfeit  üießeidjt  mieberfiubet,  mie  idj  fte  feinergeit 
ja  auch  miebergefunben  höbe,  fo  mürbe  eS  bei  ihr  bod) 
nur  bie  ßebenSfreubigfeit  ber  barmbergigen  ©djmefter 
fein*  ©ine  Sarmbergige^d^mefter^atur  ift  fie  nicht, 
unb  gebüfjt  bat  fie,  benfe  idj,  genug*  3ebodj,  mie 
©ott  mill  * * * 

2ßenu  ficb*3ofefa  üon  bem  ©rabe  trennen  fann, 
merben  mir  batb  nadb  bem  ©üben  geben  unb  bort 
gang  einfam  leben* 

2)aS  ^ortierSfinb  ift  beinahe  aufcer  ©efabr,  baS 
freut  midj* 

©S  gehört  eigentlich  nidjt  herber,  unb  nur  megen 
beS  rnerfmürbigen  SufammentreffenS  uotiere  ich  eS: 
bie  meifee  italienifdje  ^afce,  bie  ja  eigentlich  ber  beiben 
23efanntfdjaft  am  ©arba  öermittelte,  ift  an  bem  gleicher. 
£age,  mo  Robert  ftarb,  üon  ben  Terriers  im  ©taß 
totgebiffen  morben.  2)aS  £ier  mar  febon  reichlich  alt 
unb  griesgrämig,  aber  ich  hätte  ihm  bod)  ein  fanftereS 
©nbe  gemünfdjt* 

% 

£)aS  ©dfjmerfte  mar  mir  nodj  üorbebalten. 

2ÜS  mir  Dom  Kirchhof  gurücffamen,  ging  3ofefa 
gu  ben  SßortierSleuten  unb  bergte  baS  ®inb.  ©ie 
tafS  mit  feuchten  Slugen*  3<h  üerftebe  meine  £od)ter 
gar  mobL  ©S  mar  bie  Regung  jenes  mütterlidjen 
©efübl§/  baS  uns  alle  gerabe  bie  fraftlofe  SHnberbanb 
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fudjen  läfet  im  tieffien  Kummer*  3$  ^öbe  biefe  $inber= 
fjanb  aud)  gejuckt,  freilid)  gang  anberS.  SaS  $ortierS= 
finb  ift  übrigen^  ein  liebes  ^inb,  für  baS  geitlebenS 
gu  forgen  id)  mir  fd)on  barnalS  oornaljm.  Slber  als 
3ofefa  gum  2lbfc§teb  eS  fo  lange  füfeie,  ba  ging’S  mir 
bod)  burd)  nnb  burd)*  3d)  toeife,  bafe  bie  SlnftedungS* 
gefafjr  nodj  nic^t  ooriiber,  unb  id)  ptte  3ofefa  am 
liebfien  megreifeen  mögen  Don  biefen  Sippen.  3d) 
habe  eS  aber  nid)t  getan.  2ßof)l  Satte  id)  einen  Rügens 
blicf  baS  bunfle  (SefüSl,  als  menn  gerabe  an  biefent 
Slinberbette  baS  SSerfjängniS  ftumm  nnb  erbarmungslos 
ftelje,  feine  lefete  J^onfequeng  gu  sieben,  aber  gerabe 
barum  Sabe  tcS  eS  nic^t  getan.  SBemt  bie  SSorfeSung 
ben  Sob  mill,  ift  eS  nu§loS,  um  baS  Sehen  gu  flehen. 

3ofefa  ift  geftorben,  an  ber  gleichen  2)ipl)tfjerie, 
oon  ber  fie  baS  £inb  rettete.  Unb  bennod)  — eS 
ift  gut  fo  . . . 

2ßaS  id)  babei  empfhtbe,  mirb  nur  ermeffen,  ment 
fein  einziges  Sfinb  im  Seben  alles  mar  — aber  eS 
ift  gut  fc  . . . 

©ie  f)at  gmei  Sage  ferner  gelitten,  jebod)  ber  Sob 
felbft  mar  leidjt.  3cS  Sielt  i^re  §anb  in  meinen 
gänben  bis  gulefct,  unb  erft  ber  8lrgt  mufete  mir 
fagen,  bafe  eS  bie  £anb  einer  Soten  mar,  bie  id) 
Sielt.  3S*e  lebten  SQSorte  maren,  e^e  fie  bie  SBeftnnung 
oerlor:  „2ttuiter,  mir  feSen  uns  alle  mieber."  SaS 
Söffe  id)  gu  ©ott. 

©ie  mürbe  aufgebafjrt  in  bem  gleichen  ©alon  mie 
dtobert.  Unb  jefet,  mo  öor  ber  SEBelt  audj  baS  Sefcte 
gefüSnt  fcfjien,  mollte  auch  alle  SOSelt  fommen  gu  biefem 
©üfjnegrab.  3$  Sab’S  allen  abgefcSIagen.  Sie 
9ftenfd)en  unb  iSre  äujgerlidje  SeilnaSnte  braune  id) 
nid^t  meSr.  Sie  ©itelfeit  unb  StleinSeit  biefer  2Belt 
Sabe  icS  enblic^  übermunben.  3<S  Sabe  an  3afefa§ 
©arge  allein  baS  SlbenbmaSI  genommen  unb  mir  allein 
bie  Seidjenprebigi  galten  laffen.  ©S  märe  mir  mie 
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eine  ©ntmeibung  erfd)ienen,  menn  an  btefem  lebten 
©ange  auch  nodj  cnbre  teilgenommen  hätten  als  bei* 
©eiftlitbe  unb  icf)*  3(5  toill  allein  begraben,  ma§  i<5 
allein  mit  ganzer  Seele  geliebt  fyahc.  Unb  mie  3ofefa 
an  feinem  ©rabe,  fo  fehlten  mir  an  ihrem  ©rabe  bie 
tränen,  Ser  ^öd)fte  Sd)tner§  ift  fturnrn. 


Unb  nrieber  fi^e  id)  an  meinem  Scbreibtifdj  mie 
in  jener  üftad)t.  Unb  mieber  mill  mich  ba§  ©efüfjl 
unerträglicher  Beere  umtlammern  unb  erftiden.  2lber 
id)  laffe  mich  nicht  erftiden!  3 a,  id)  mar  DieKeicbt 
nie  in  meinem  Beben  innerlid)  fo  ruhig  unb  fo  flar* 
3(5  meife,  bafc  id)  gefehlt  5abe  bur(5  mein  ganzes 
Beben.  Unb  biefe  gebier  mußten  fid)  notmenbig  an 
bem  Biebften  rä(5en,  ma§  mir  im  Beben  marb.  2lm 
Beben  rä(5t  fid)  nur  baS  Beben.  Unb  menn  e§  übers 
baupt  eine  9ftoral  im  Beben  gibt  — unb  e§  gibt  eine  — , 
fo  beißt  bie:  Bebe  baS  Beben,  mie  bu  mußt,  unb  lafc 
anbre  ba§  Beben  leben,  mie  jte  muffen  1 Unb  mer 
febmadj  gemefen  für  fid),  ber  foE  fein  tinb  ftärfen 
für  ficb!  Senn  unfre  Sünbe  auf  ©rben  ift  bie 
Schmähe,  nicht  bie  taft.  Unb  mer  bie  Siefen  ber 
@inne  unb  ber  Beibenfcbaft  fein  Bebtag  ängftlicb  ges 
mieben  5^  meil  er  felbft  nie  tief  mar,  ber  foü  fie 
bod)  ebren  bei  anbern  al§  baS  ©rofee,  Unoerftanbene. 
Unb  mer  fiebt,  mie  feinem  ^inbe  bie  glügel  maibfen 
unb  e§  binauSbrängt  in  ben  Sturm,  ber  foü  nicht 
bie  glügel  ibm  ängftlicb  befebneiben  unb  beten,  bafj 
ber  Sturm  nie  fomme,  fonbern  er  foE  beten,  bafj  ber 
Sturm  fommt  unb  baf$  fein  ®inb  ibn  beftebt.  Senn 
maS  ift  fdjließlidj  ber  ©laube  ohne  ^ampf,  bie  Un= 
fdjulb  ebne  23erfud)ung ! . . . Unb  bie,  bie  ibr  Bebtag 
immer  nur  OormärtS  gingen,  um  prüdgugeben , bie 
geigen,  bie  ^djmadjen  — id)  gebäre  §u  ihnen  — , 
bie  müffen  am  ©nbe  am  fdhmerften  büfeen,  meil  fie 
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ttd)  immer  mieber  Beugen  miiffen  bor  jebem  äßinbljaudj, 
inbe§  bie  anbern  felbft  im  Sturme  aufrecht  fteljen*  Unb 
bie  £ragif  iljre§  8eben§  mirb  menigften§  für  bie 
Söefferett  barin  befielen,  bafe  fic  meiterleben  müffen, 
ma  anbre  fierben  bürfem  mochte  gemifj  gern 
fterben,  ba  mir  bie  ©rbe  nid)t§  mefjr  bietet,  aber 
gerabe  icf)  barf§  nicfjt!  2>arin  füfjle  ict)  fonfequenr* 
2Ba§  mir  im  ßeben  lieb,  ba§  f)at  bodf)  fd)Iie6Itc§ 
feinen  EBeg  gefunben  al)ne  midj,  unb  ict)  bin  iljm  nur 
ein  Stein  gemcfen  auf  biefem  2ßege,  Sie  maren  alle 
tragifcfye  ©eftalten,  meil  fie  mailten,  meil  fie  mußten  l 
Sie  fünbigten  mit  ber  £at,  fie  büßten  aucf)  mit  ber 
£at.  3d)  Babe  nur  mit  ber  Sdjmäclje  gefünbigt  unb  mit 
ber  Scbmäcfje  gebüßt  üftun  f itty  id)  aEein  — in  biefem 
$>rama  mie  §um  £of)ne  bie  lefcte  tragifdje  ©eftalt 
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